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rior de un hombre. Cuando est
historia intima es la accién de
Dios en su vida, la fascinacion se
convierte en privilegio dnico. La obra que
presento es una de estas historias excepcio-
nales. El mismo Ignacio de Loyola, cediendo
a las instancias constantes de sus compaiie-
ros, nos abre del todo las puertas de su exis-
tencia rica y agitada. Mediante la narracién
sobria e intencionada de hechos, mas que
con exposiciones generales o tedricas, nos va
comunicando ‘el modo como Dios le habia
dirigido desde el principio de su conver-
siéon”. Esla senda mas apasionante de la vida
de un hombre.

Los mismos seguidores més cercanos del
santo quizd no hubiésemos recurrido a la
apelacion de peregrino para definirlo. Sin
embargo su vida no fue mas que una peregri-
nacién. La narracién que el mismo Ignacio
nos ofrece lo mostrard sobradamente.

La presente obra se ha concebido y cons-
truido de la siguiente manera: La parte cen-
tral es obviamente el relato ignaciano. Para
hacer mas facil y fecunda su comprensidn, le
precede una orientacion preliminar, le acom-
paiian notas que ayudan a desentrafiar su
sentido y le sigue un estudio sobre las sendas
espirituales recorridas por el peregrino de
Loyola.
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PROLOGO

Pocas cosas hay tan fascinantes como participar en la aventura interior de
un hombre. Cuando esta historia intima es la accién de Dios en su vida, la
fascinaci6n se convierte en privilegio dnico. La obra que presento es una de estas
historias excepcionales. El mismo Ignacio de Loyola, cediendo a las instancias
constantes de sus compafieros, nos abre del todo las puertas de su existenciarica
y agitada. Mediante la narracién sobria e intencionada de hechos, mas que con
exposiciones generales o tedricas, nos va comunicando «el modo como Dios Ie
habia dirigido desde el principio de su conversién». Es 1a senda mds apasionante
de la vida de un hombre. Y aqui nos sale al encuentro uno de los que mds huella
han dejado en la historia general y particularmente de la Iglesia de los dltimos
cinco siglos. Personalidad importante y a la vez desfigurada a través de los afios.
Ahora, sin embargo, Ignacio, hombre de palabras medidas, de afdn de precision
y de gran sentido prictico, nos da la definicién de si mismo: peregrino. En su
relato, muy pronto, antes de dejar en Montserrat sus vestidos, la espada y el
puiial; antes de vestirse el saco y las alpargatas y de tomar en su mano el bordén,
Ignacio se bautiza a s{ mismo con este nombre. Verdadero autorretrato,
realizado en los afios de madurez (unos tres antes de lamuerte), cuando con 0jos
iluminados contempla e interpreta sus treinta afios de vida desde la conversion.
Una definicién meditada. Mds no podemos pedirle. Hoy muy pocos se hubiesen
aventurado a esbozar semejante retrato ignaciano. Los mismos seguidores mads
cercanos del santo quizd no hubiésemos recurrido a la apelacion de peregrino
para definirlo. Sin embargo, su vida no fue mis que una peregrinacién. La
narracion que el mismo Ignacio nos ofrece lo mostrard sobradamente.

La lectura de EL PEREGRINO va a acercarnos, pues, a un testimonio de
especial significaci6n y particularmente interpelador para los creyentes —«por
lafe, peregrind Abrahamy... «un arameo errante»— y hombres de una €poca en
que cuanto mas descubrimos y hallamos mds nos acucia el anhelo de bisqueda,
siempre némadas. Ifiigo, aguijoneado sin cesar por el «;qué hacer?», compaiie-
1o constante desde poco tiempo después de la conversion, realiza una larga
peregrinacion hasta el fin de sus dias, cuando se pierde ya en el insondable
misterio de Dios, —«siempre y a cualquier hora que querfa encontrar a Dios, lo
hallaba»—. Si el lector consigue convertir a Ifiigo en compafiero de biisquedas,
perplejidades y andaduras, se verd recompesando con una mayor claridad y
fuerza en el empeiio de su propia peregrinacion.
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La presente obra se ha concebido y construido de la siguiente manera: La
parte central es obviamente el relato ignaciano (Auzobiografia: El Peregrino).
Para hacer mds fécil y fecunda su comprension, le precede una orientacién
preliminar (Inéroduccién: El Libro), le acompafian notas que ayudan a desen-
trafiar su sentido y le sigue un estudio sobre las sendas espirituales recorridas por
el peregrino de Loyola(Comentario: LaPeregrinacion). En apéndices se hallan:
los prélogos de Jerénimo Nadal y Luis Gongélves da Cimara (que dado su uso
abundante en la introduccién y a lo largo de toda la obra y que no forman parte
del relato ignaciano, he preferido trasladarlos al final), un cuadro histérico, una
breve rota bibliogrdfica y un mapa para seguir mejor las rutas del peregrino.

La obra se publicé en cataldn en 1983 y ahora se ha traducido al castellano
con algunas pocas acomodaciones exigidas por la ampliacién del campo de
lectores mds alléd del drea de lengua catalana y con pequefias correcciones y
complementos, gracias a los afios transcurridos desde la aparicién del original
cataldn. Mi trabajo, dentro del amplio abanico de comentarios de la Autobio-
grafia publicados en distintas lenguas, pone el acento en la interpretacién de la
experiencia espiritual cristiana del santo, puesto que existe en castellano la
excelente edicién de Céndido de Dalmases, con abundante informacién de
cardcter histérico. Sin embargo, en la presente obra el lector encontrard también
todas las aclaraciones, junto con muchas referencias bibliograficas, necesarias
para la comprensién més plena del texto ignaciano. Como me he servido
principalmente de fuentes ignacianas, el comentario puede considerarse Ifiigo
interpretado por Ignacio. De este modo espero haber colaborado alarealizacion
de lo que expresaba Roland Barthes, en su estudio sobre el lenguaje ignaciano:
«S6lo puede afirmarse que existe propiamente Texto cuando el texto literario
(el Libro) transmigra hacia nuestra vida, cuando una escritura (la escritura del
Otro) consigue escribir fragmentos de nuestra cotidianidad; en una palabra,
cuando se produce una coexistencia». jOjald, pues, que a través de la lectura del
relato ignaciano se produzca una coexistencia y el texto llegue a escribir
fragmentos de nuestra cotidianidad!

Al iniciar la lectura del relato ignaciano se descubre en seguida una nota
constante de la vida del peregrino, la amistad y el compafierismo. Al final,
aparece ya Ignacio en el centro de un numeroso grupo de compaiieros, la
Compaiifa de Jesds. Esta obra que ahora sale a la luz piblica es hija de esta
tradicion, yaque no se hubiese realizado sin el apoyo, el estimulo y la insistencia
benévola de compafieros y amigos. A todos ellos, mi amistoso agradecimiento.
Ademds, son muchas las personas que me han prestado su colaboracién directa
—siempre amable y generosa— en la preparacion de este libro, a quienes
expreso mi cordial gratitud. Sin embargo, debo agradecer especialmente la
valiosa ayuda fraterna de Josep Giménez Melia y Javier Melloni Ribas: el
primero ha realizado la traducci6n al castellano del original cataldn; el segundo,
de las paginas italianas de la Autobiografia.

J MfR.B.

SIGLAS Y ABREVIATURAS

AHSI = Archivum Historicum Societatis Iesu. Periodicum semestre (Instituto
Historico S.I., Roma)

Chron = Cronicon Societatis lesu, auctore Ioanne de Polanco, 6 voliimenes
(Madrid, 1898-1901).

Const = Constituciones de la Compafiia de Jesus.

Const Praev = Sancti Ignatii Constitutiones Societatis Iesu, vol. I. Monumenta
Ignatiana. (Roma, 1934).

Epp = Epistolae et Instructiones Sancti Ignatii, 12 volimenes. Monumenta
Ignatiana. (Madrid, 1903-1911).

Ej Esp = Ejercicios Espirituales

Ex Sp = Exercitia Spiritualia Sancti Ignatii de Loyola, nova editio. Monumenta
Ignatiana. (Roma, 1969).

FD = Fontes documentales de S. Ignatio de Loyola. Monumenta Ignatiana.
(Roma, 1977).

FN = Fontes Narrativi de Sancto Ignatio de Loycla, 4 volimenes. Monumenta
Ignatiana. (Roma, 1943 - 1965).

MN = Monumenta P. Hieronymi Nadal, 5 volimenes (Madrid, 1898 - Roma,
1962).

0. C. = Obras Completas de San Ignacio de Loyola, edicién manual, editadas
por Ignacio Iparraguirre y Cindido Dalmases, 4* edicién (Madrid, 1982).

Scripta = Scripta de Sancto Ignatio, 2 volimenes. Monumenta Ignatiana.
(Madrid, 1904 y 1918).

V. = Ver.

Nota. Cuando una obra tiene varios volimenes, éstos se indican con una
cifra romana que precede a la ardbiga de las piginas.



Introduccion

EL LIBRO



GENESIS DE LA «<AUTOBIOGRAFIA»

Ignacio de Loyola se encontraba en el culmen de su vida. Habia reunido un
buen grupo de compaiieros que anunciaban la buena nueva de Jests, extendidos
por el mundo cada vez mds amplio del siglo XVI. Esta «compafiia» habia sido
ya aprobada oficialmente por el Papa e Ignacio habia dejado escritas unas
Constituciones para ayudar a avanzar mejor en el camino emprendido. Es més,
los Ejercicios Espirituales, fruto de veinticinco afios de experiencias personales
y de ayuda a los demds, circulaban ya con una especial aprobaci6n del Papa.
Estas manifestaciones, suficientemente patentes al exterior, eran la
sobreabundancia de una vida personal e {ntima, rebosante de plenitud humana
y cristiana. Por esto, todos los compaiieros que rodeaban a Ignacio, anhelaban
que les comunicase el fondo de su alma. Ciertamente Ignacio ya se habia
expansionado, discreta, pero muy profundamente, en los Ejercicios Espiri-
tuales publicados ya y en las Constituciones de la Compariia de Jesis, en pe-
riodo de promulgacién. Su alma también se habia ido proyectando en miles de
cartas difundidas por todo el mundo. Pero esto no les bastaba. Los discipulos
deseaban que el maestro y gufa del grupo les dejase un testimonio estrictamente
personal de su riquisima y particular experiencia desde el momento en que el
Sefior desbaraté sus planes de grandezas caballerescas para introducirle en el
camino escarpado pero fascinante del seguimiento de Cristo. Un deseo muy
explicable y que desde hacia tiempo ardia en sus corazones (1).

Indudablemente, esta tenaz voluntad de conseguir la intima confesion del
santo no nacfa de una simple curiosidad seniimental. El centro de interés era que

(1) Ademis de buscar una informacién mas directa de boca de Ignacio, hacia ya muchos afios
que los compaiieros trataban de ir recogiendo todo tipo de noticias sobre €l e, incluso, se pensaba
en la preparacién de una biografia. Luis Gongalves da Camara (V. Prélogo del P. Luis Gongalves
da Cémara, nota 1) ya hacfa gestiones para conocer a Ignacio el mismo afio de su-entrada en la
Compafifa, en 1545 (FN, I, 528-530). Mas tarde serfa el confidente de Ignacio para la trasmisién del
relato autobiogréfico y é1 mismo nos dejarfa un Memorial (FN, 1, 527-752), conjunto de observa-
ciones extrafdas de su intima convivencia con Ignacio. En 1546, diez afios antes de la muerte del
santo, Pedro de Ribadeneira, el més joven de sus discipulos y posteriormente el primero y el mas
cldsico de sus bidgrafos, efectuaba diligencias para iniciar los preparativos de una biograffa del
santo (FN, I, 9%-10%). Uno de los primeros compaiieros de Ignacio, Diego Lainez, escribe en 1547,
desde Trento, una larga «carta» biogréfica respondiendo a la siiplica que el secretario de Ignacio,
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no se perdiese para la posteridad una gran leccion de vida cristiana inscrita en
la experiencia de Ignacio. Segin Jerdnimo Nadal, hombre de la mas alta
confianza de Ignacio y uno de los que mas lucharon para conseguir la narracién
ignaciana, lo que se queria conocer era «cémo el Sefior le habia dirigido» (2),
o también «cémo el Sefior os formé» (3). El conocimiento de la manera de
proceder de Dios en una vida como la de Ignacio debia ser de gran ayuda para
la vida cristiana de otros.

Sin embargo, existe una motivacion mds particular: el bien de la
Compaiifa de Jesiis que se encuentra en sus primeros aflos de vida. Ignacio de
Loyola ya ha redactado las lineas fundamentales de la orden, es decir, la
Formula, que constituye el nicleo central de las bulas papales de aprobacién,
y las Constituciones, que desarrollan y concretan mas aquellas lineas. Pero la
Compaiifa, antes que una letra, es una vida y esta vida se encuentra de manera
privilegiada y ejemplar en Ignacio. Es como el «drbol y el artifice» del que
proveniael fruto de la Compafiia, en expresion de Gongalves daCamara (4), otro
de los actores principales en la laboriosa consecucién del relato ignaciano.
Segiin Gongalves daCamara, el mejor argumento para conseguir de Ignacioesta
narracion es que «en ninguna cosa podia el Padre hacer mas bien a la Compafiia
(...) y que esto era fundar verdaderamente la Compaiifa» (5). Argumentacién
que nos anticipa ya el principio, tan repetido desde el Vaticano II, de la
necesidad de profundizar en el carisma de los fundadores, su espiritu y sus
intenciones, a fin de promover la renovacion de la vida religiosa (6).

Juan de Polanco, le habia dirigido como a uno de los testigos mds privilegiados. Esta «carta»
constituye la célula inicial de 1a literatura ignaciana (FN, I, 54-145). El mismo Polanco, desde 1547,
redacta unos esbozos de historia de la Compafifa de Jestis en los que hallamos noticias interesantes
sobre la fisonomia espiritual de Ignacio (FN, I, 146-298). '

(2) Prologo del P. Nadal, n. 2.

(3) Ibid., n. 3.

(4) Memorial del P. Luis Gongalves da Cdmara, n. 3 (EN, 1, 528).

(5) Prologo del P. Cdmara, n. 4. Existe una relacion entre la vida de un fundador y la vida de

1a orden religiosa por €l fundada. El mismo Gongalves da Cimara habfa penetrado en esta intuicién

de manera profunda. Segiin él, Dios infunde abundantemente sus dones a los fundadores para
convertirlos en prototipos de lo que ha de ser el grupo de sus seguidores. De aqui la importancia de
conocer la vida del fundador, incluso en sus mds minimos detalles, pues de estos detalles pequefios
y particulares «depende la perfecta imitacién de nuestro Padre que todos debemos pretender» (FN,
1, 528-529). Y consecuentemente —pensaba Gongalves da Camara—- «tanto duraria la religion en
la pureza en la que fue fundada cuanto durase la imitacion de aquel a quien Dios escogié en primer
lugar» (FN, I, 528). Pero este pensamiento de que la narracién de los caminos por los cuales Dios
habia conducido g Ignacio seria «fundar la Compafiia» era especialmente querido del P. Nadal. La
mencién que hace el P. Camara de este pensamiento en el Prélogo no es otra cosa que el eco de las
muchas veces que Nadal habia insistido en la misma idea. Nadal sostiene que cuando Dios eligié
algnacio parta fundar 1a Compaiifa «ordend todas sus acciones como principio y modelo de la futura
Congregacién» (FN, II, 250). Aunque un instituto religioso tiene su primer punto de referencia en
Jesiis y sus discipulos, la vida del fundador es «otro ejemplo vivo, més proporcionado a nuestra
bajeza e imperfeccion de nuestro modo de proceder» (MN, V. 262, aparato critico). Sin embargo,
no seria nada extrafio que esta manera de pensar fuera de paternidad ignaciana. Efectivamente,
segiin Diego Lainez, Ignacio decfa que «cuando Dios elige a alguien como fundamento de una
religion, o guia de la manera que quiere que €1 guie a los demds» (FN, II, 137).
(6) Perfectae Caritatis, 1. 8.
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No obstante, la conquista de la voluntad de Ignacio fue tarea ardua. Nadal,
Gongalves da Cimara y otros tuvieron que mantener un largo e intenso asedio
para llegar a la rendicion de Ignacio. Rendicién a la clara voluntad de Dios,
naturalmente. Veamos c6mo nos narra este momento decisivo Luis Gongalves
da Camara: «nuestro Padre dijo que muchas veces Ie habian pedido una cosa
Maestro Nadal y otros de 1a Compaiifa, y que nunca habia determinado en ello;
y que, después de haber hablado conmigo, habiéndose recogido en su cdmara,
habia tenido tanta devocién e inclinacién a hacello; y—hablando de manera que
mostraba haberle dado Dios grande claridad en deber hacello— que se habia del
todo determinado; y la cosa era, declarar cuanto por su 4nima hasta agora habia
pasado» (7). Nos encontramos, pues, ante un texto, no sélo de génesis larga y
laboriosa, sino resultado de un proceso de discernimiento y decisién. Y esto
constituye uno de los elementos mas caracteristicos de la substancia del relato
ignaciano.

Tomada la decision, empieza el relato. No lo escribe el mismo Ignacio, sino
que lo dicta. Y la persona a quien debe dictarlo también es escogida con toda
ponderacién espiritual. Asi se trasluce de la confidencia de Ignacio que nos
transmite Gongalves da Camara: «tenia también determinado que fuese yo a
quien descubriese estas cosas» (8). Empieza, pues, el trabajo. Ignacio narra y
Gongalves da Cdmara primero anotabrevemente y luego redacta la forma actual
del texto. «He trabajado de ninguna palabra poner sino las que oido del Padre»
(9). Nos encontramos en agosto de 1553 (10). Las conversaciones se interrum-
pen cuando la narracién habia llegado a los primeros dias de Manresa. Tal vez
antes de que empiece a resumir las lecciones que Dios, como buen maestro de
escuela, le imparte (n. 27) (11). Ignacio tarda un afio entero en reemprender la
narracion. Estamos en marzo 1555. Todavia, después de otra interrupcion, la
ultima serie de conversaciones se extiende de septiembre a octubre de 1555,
cuando Gongalves da Cimara estd a punto de salir de Roma. Debido a la
precipitacion del viaje, no puede copiar integramente en Roma la narracién
ignaciana y s6lo puede llevarse de ella un buen resumen. Cuando en Génova se
pone a hacer la redaccién amplia y definitiva no dispone de un amanuense para
dictarle el texto castellano y tiene que hacerlo en italiano. As{ se explica que, de
repente, el relato siga en italiano a partir del n. 79.

Un documento producido tan dolorosamente deberia haber encontrado el
agradecimiento de una acogida y veneracion gloriosas. No fue asi. Ciertamente
Nadal, pocos afios después de la muerte de Ignacio, afirma de los «Hechos del

(7) Prélogo del P. Camara, n. 1.

(8) Ibid.,n. 1. Ademas de disfrutar de la confianza personal de Ignacio, el P. Luis Gongalves
tenfa una «excelente memoria» (Prélogo del P. Nadal, n. 4).

(9) Ibid.,n. 3.

(10) V. Prélogo del P. Cdmara, n. 2, nota 4.

(11) Sabemos por el Prélogo del P. Cdmara (n. 2) que la interrupcion del relato tuvo lugar en
el punto en que Ifiigo llevaba en Manresa «algunos dias». Por tanto, antes de las grandes
ilustraciones espirituales que sucedieron pasados ya algunos meses de estancia en la ciudad del
Cardoner. En adelante todos los niimeros indicados en el mismo texto sin otra precision, hacen
referencia a la Autobiografia.
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Padre Ignacio» —éste es el titulo que da a la narracion— que se encuentran al
alcance de todos (12). Pero el texto no se edité hasta después de trarilﬁcurn‘dos
casi dos siglos (primera mitad del siglo XVIII)'y s‘(ﬂo en su traduccion latina.
Tiene que pasar todavia mds de un siglo —principios de% XX~ para que la
publicacién del original castellano-italiano vea la luz. (Cuil es la causa de este
silencio tan prolongado? Cuando, en el afio 1566, €l Superior Genfzral de l'os
jesuitas, San Francisco de Borja, encarga oficialmente a Pedro de Ribadeneira
la preparacién de una biografia de San Ignac1(?, manda recoger todos los
ejemplares del relato ignaciano e incluso prohibe que se lea y propague.
Ribadeneira intenté explicar el sentido de esta orden: yaque el relato ignaciano
es «cosa imperfecta, no conviene que estorbe o disminuya la fe de' lo que mas
cumplidamente se escribe» (13) ;Qued6 todo el mupdo convencido? No me
atreveria a afirmarlo. Jerénimo Nadal debié manifestar reservas, porque
Ribadeneira le escribi6 una carta en la que comentaba la prohibiciép Qe fhfundlr
el documento ignaciano, la justificaba, la matizaba.y atribufa su in1c1'at1va alos
consejeros del P. General (14). De hecho, con el tiempo, El Peregrzno fue re-
ducido al silencio. S6lo resoné su voz a través de la biografia escrita por Pedro
Ribadeneira. Esta obra fue, ciertamente, una vida completa y digna. [nclusp
puede considerarse cldsica en su género. Sin embargo, el forzoso desconoci-
miento, durante siglos, de un documento tan vivo y que presenta un rostro tan
amable de Ignacio, puede ser una de las causas decisivas del prolongado
predominio de la figura un tanto severa y rigida del srant(/). En catpblo la
publicacién de esta confesién personal ignaciana ha cor}tnbuldo a perfilar una
imagen del santo mds matizada y mds suave; ademds, erece a todos los
cristianos un testimonio y una ensefianza de primera magnitud.

LA «<AUTOBIOGRAFIA», UN LIBRO SINGULAR

Ignacio abri6, finalmente, su corazon y hoy tenemos su relato ante QE)Sotros.
Un libro singular. Singularidad que se manifiesta en la misma narracion, en el
género literario y también en algunos fendmenos que narra.

Fl texto que ahora presentamos €s, COmo acabamos de? ver, el resultgdo de
una dura lucha. Por una parte, el esfuerzo de los amigos'intlmos QC Igpaf:lo para
que les comunicara de manera completa el curso de su rica experiencia interior.
Por otra, la natural resistencia del santo a remover una historia que seguramente
beneficiarfa ain m4s su prestigio personal. No tiene nada de extra_rzo, ni el deseo
de los amigos, ni la modesta reserva de Ignacio. Esta 1ucha'dejo .hue',lla en el
escrito. Porque la narracién, aunque tenga el calor de las confidencias 1nmed1a~
tas, lleva las heridas de su penoso origen. Porque la poca salud~de Ignamo‘y las
precipitaciones del viaje de Gongalves da Camara a Espaiia s6lo dejaron
(12) V. Prélogo del P. Nadal, n. 4.

(13) MN, III, 490.
(14) V. Ibid., 540.
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hilvanadas las Gltimas comunicaciones y porque el argumento se interrumpe el
afio 1538, casi veinte afios antes de la muerte de Ignacio. Ademas, al narrar los
hechos a mucho tiempo de distancia y sin notas a la vista, Ignacio no domina
plenamente los detalles cronolégicos. De ahf algunos errores que han hecho ir
aladerivaalos historiadores para precisar la fecha de su nacimiento (nn. 1 y 30).
Mas atin, un hombre despreocupado de la elegancia estilistica, sin ninguna
preparacion estrictamente literaria —«no domina la gramética y el lengua-
Jje» (15)—, y que ademas transmite oralmente su testimonio, no es extrafio que
nos deje un documento rudimentario. Por lo demds, el texto refleja una
comunicacion oral, la cual por su propia naturaleza atiende poco al orden I6gico
y cronol6gico, més propios de una composicion literaria (véanse, por ejemplo,
los nn. 32-33; 73). En todo ello, hemos de agradecer la exigente y privilegiada
fidelidad del confidente Gongalves da Camara que se esforzé en «ninguna
palabra poner sino las que he oido del Padre (Ignacio)» (16) y solamente se
quedd con el escriipulo de haber faltado en esto: «por no desviarme de las
palabras del Padre, no he podido explicar bien la fuerza de algunas dellas» (7).
No es, pues, una exageracion el titulo que puso Nadal a su crénica: «Hechos del
Padre Ignacio como los escribi6 por primera vez el P. Luis Gongalves recibidos
directamente de sus labios» (18).

Y, hace unos afios, quizd hubiéramos puesto aqui el punto final de este
apartado repitiendo las palabras, recordadas a menudo, que el antiguo Breviario
Romano aplica a Ignacio: «un hombre sin formacién literaria» (19). Pero, de
repente los progresos y las nuevas perspectivas en el estudio del lenguaje han
llamado la atencién sobre Ignacio. Ha sido considerado un «creador de lengua-
je» (20). Se ha visto en sus escritos «una pista de ilimitadas posibilidades de

(15) Ignacio Iparraguirre en Obras Completas, edicién manual, p. 56.
(16) Prologo del P. Céamara, n. 3.
(17) Ibid., n. 3.

(I8) FN, I, 354. En sentido idéntico se expresa el P. Ribadeneira: «lo que se escribio casi por
boca de nuestro Padre» (MN, II1, 540). Sin embargo, la fidelidad del P. Cimara en todo lo narrado
no desvanece la sospecha de que el relato esté truncado en su principio. En efecto, el mismo Camara
nos dice que Ignacio le cont6 «toda su vida y las travesuras de mancebo clara y distintamente con
todas las circunstancias» (Prélogo, n. 2). Porque Ignacio, segin Polanco, «con toda libertad decia
de sus pecados pasados y de las mercedes que el Sefior le habfa hecho, cuando para su gloria y
edificacidn de aquellos a quien hablaba juzgaba convenir» (FN, I, 163). Las notas breves y generales
que sobre la juventud de Ignacio aportan las primeras lineas de E/ Peregrino no responden en modo
alguno a aquel relato ignaciano tan claro y circunstanciado. Parece, pues, que el P. Cimara, movido
por unmal entendido respeto filial a Ignacio, o bien no copié esta parte del relato, o si lo transcribig,
no lo comunicé a los demds. Por otro lado, no hay indicios de peso para pensar que el texto original
haya sido mutilado (v. FN, I, 330-331). Para referencias relativas a la vida disoluta de Ifiigo antes
de la conversidn, (v. nota 38 de esta Introduccion).

(19) «Homo litterarum plane rudis» reza la cuarta lectura de la festividad de San Ignacio de
Loyola en el antiguo Breviario Romano).

(20) Roland Barthes le sitia entre los «fundadores de lenguaje» (Sade, Fourier, Loyola, Paris
1971, p. 7 y passim).
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creacién de lenguaje» (21). Se ha ponderado «el poder generador de su
estructura» (22). Porque se orienta a «producir, fundar y expresar la eleccién
como momento histérico primario, tanto de la persona... como de la realidad
circundante» (23). En efecto, El Peregrino es un caso practico de lo que reco-
mienda el mismo Ignacio a la persona que ha de orientar a quien quiere hacer
los ejercicios espirituales. Le dice que ha de presentar «fielmente» y «con breve
o sumaria declaracién» la materia que el ejercitante ha de tomar como base de
su oracién o trabajo personal. La razén de este consejo es que, de esta manera,
cuando «la persona que contempla (...) discurriendo y raciocinando por si
misma (...) es de mas gusto y fructo espiritual que si el que da los exercicios
hubiese mucho declarado y ampliado el sentido de la historia» (24). Ciertamente
al transmitirnos Ignacio oralmente la experiencia delaaccién de Diosensu vida,
entra en contacto con nosotros de manera inmediata, viva, concreta y pldstica,
«con tanta claridad, que parece que hace al hombre presente todo lo que es
pasado» (25). Y esta comunicacion, vivay sobriaala vez, es una invitacién que
se nos hace para emprender nuestra peregrinacion personal y comprometida.
Esta es la dnica forma de entrar en relacién objetiva con este libro tan original.
Mis aun, «este relato no ahorrard al lector el esfuerzo de transponer la historia
a su propio horizonte intelectual para comprenderla realmente» (26).-

El Peregrino se sitda en la larga lista de testimonios personales que f_la
producido la literaturacristiana a través delos siglos. El género de laautobiografia
espiritual tiene raices muy profundas en la historia del cristianismo. Recorde-
mos solamente algunas cumbres. Las Confesiones de San Agustin, el Testamento
de San Francisco, la Vida coetdnea de Ramén Liull (también dictada, como El
Peregrino), €l Memorial de Pedro Fabro, el Libro de su vida de Santa Ter.esa,
la Apologia pro vita sua de Henry Newman, los Manuscritos autobiogrdficos
de Santa Teresa de Lisieux. Unas pocas espigas de un campo inmenso. Resulta
variadisimo, ademas, 1o que se encuentra en este amplio terreno: narraciones de

(21) Giuseppe de Gennaro, Gli Scritti di Ignazio di Loyola, Torino 1977, p. 12.

(22) Ibid., p. 12.

(23) Ibid., p. 13.

(24) EE 2. E} modo de hablar de Ignacio, segtin el P. Camara, es «sin ninguna reflexion sobre
las cosas, sino como simplice narracién; y de esta manera dexa a los que oyen que ellos hagan la
reflexion y saquen las conclusiones de las premisas» (FN, I, 659).

(25) Prologo del P. Camara, n. 3. Elmismo P. Cimara en su Memorial, describe as{ lamanera
de tratar los asuntos que llevaba Ignacio: «1%, que nunca persuade con afectos, sino con cosas; 29,
que las cosas no las orna con palabras, sino con las mesmas cosas, con contar tantas circunslan‘cms
y tan eficaces, que cuasi por fuerca persuaden; 3%, que su narracion es simple, claray distinta. Y tiene
tanta memoria de las cosas, y aiin de las palabras importantes que cuenta una cosa que paso, diez,
quince y més veces, omnino como pasé, que la pone delante de los ojos; y pldtica larga sobre cosas
de importancia la cuenta palabra por palabra» (FN, I, 585-586). Esta informaci6n de Gongalves da
Camara hace mas comprensibles los fallos de memoria relativos a aspectos secundarios, sobre todo
cronolégicos, pues el santo, con memoria selectiva retiene y expresa con fuerza lo que juzga de
importancia para la finalidad del relato (v. n. 96). Sobre el papel de la memoria en la Autobiografia
es interesante: Dominique Bertrand, Memoire et présence chez Ignace de Loyola, Christus 14( 1964)
203-217. )

(26) Karl Rahner en Ignatius von Loyola. Der Bericht des Pilgers. Ubersetzt und erldutert von
Burkhart Schneider, mit einem Vorwort von Karl Rahner, Freiburg, 1979, p. V.
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hechos, a veces conscientemente idealizados; manifestaciones de sentimientos;
andlisis psicoldgicos; también, comunicaciones epistolares (27). Toda esta
exuberancia de documentos, de enfoques y de estilos diferentes nos hace
comprender que el mismo concepto de autobiografia —por los menos cuando
nos movemos en el campo de la experiencia cristiana— tiene una amplitud y
variabilidad que origina puntos de vista muy discrepantes. Por esto se ha puesto
en duda que la calificacién de autobiografia convenga a El Peregrino (28). Para
probarlo se ha dicho que no tiene aquella plena amplitud que, segin los
defensores de esta posicion, requiere una autobiografia; es mds, dentro del
dmbito reducido de tiempo que abarca, selecciona aquellos datos que interesan
a la finalidad precisa del relato: cémo Dios habia dirigido a Ignacio desde el
principio de su conversién. Sin embargo, el titulo de Autobiografia ha ido im-
poniéndose en gran parte de las traducciones modernas desde 1900. En cambio,
como alternativa a este titulo de Autobiografia encontramos el también acep-
tado de Relato del peregrino. La palabra “relato” tiene la ventaja de poner de
manifiesto con mayor claridad el tipo de escrito que constituye este libro. La
palabra “peregrino” nos da el tema sustancial de la obra con la fuerza que le
viene de la autodesignacion de Ignacio con esta palabra. En la presente edicién,
hemos reducido el titulo a la palabra simple, sustancial y de paternidad
ignaciana de El Peregrino. Creemos que asi aparece con destacado relieve toda
la viveza y el mensaje de su contenido. .

El lector moderno se encuentra desconcertado ante la narracién de algunos
hechos extraordinarios que aparecen en el relato ignaciano. Cabe sefialar que
también los psicol6gos se han interesado porla figura de Ignacio de Loyola (29).
Interés que no se ha cefiido a iluminar su rica personalidad sino que también se
ha lanzado a averiguar la naturaleza y significacién de algunos fenémenos
sorprendentes, incluso patoldgicos. Aquella visién de una cosa con forma de
serpiente y una especie de ojos (nn. 19,30), ;no serd unareaccién compensadora

~ de un hombre caido en extrema debilidad provocada por las excesivas peniten-

cias? ;No debe tener conexién con aquel deseo anterior ala conversion de brillar

(27) Sobre la significacion de El Peregrino en el género autobiogréfico cristiano, véase lo que
dice Victoriano Larrafiaga en Obras completas de San Ignacio de Loyola, 1. 1, pp. 11-17 (V. Nota
Bibliogrdfica). Acerca del género autobiogrifico a través de la historia del Cristianismo puede
consultarse el articulo Autobiographies spirituelles en el Dictionaire de Spiritualité, 1, columnas
1141-1159.

(28) Esta es la argumentacién de Burkhart Schneider en la obra citada en la nota 26 (pp. 14-
15). Ademds, rechaza el titulo de Confesiones y Memorias, que también se ha dado a esta narracién
ignaciana, y opta por: El relato del peregrino. Recientemente, la nueva edicién francesa ha despo-
jado el titulo hasta reducirlo a Relato (Récit), complementéndolo con un largo subtitulo (v. Nota
bibliogrdfica al final de la presente obra).

(29) L. Beirnaert, L’ expérience fondamentale d’Ignace de Loyola et I expérience psycho-
analitique, en: Expérience chrétienne et psychologie, Paris 1964 (traduccién castellana: Estela,
Barcelona 1966). F. Jiménez H. Pinzdn, El proceso psicoldgico de la conversién de San Ignacio,
Manresa45 (1972) 145-170. A. Ravier, Profils psychologiques d’ Ignace de Loyola, de ses premiers
compagnons de Paris-Venice et de ses principaux «hommes de confiance», en: Les Chroniques Saint
Ignace de Loyola, Nouvelle Libraire de France, 1973. Alejandro Roldan, San Ignacio de Loyola a
la luz de la tipologia (C.LS., Roma 1980).
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a los ojos de los demds? (30). Es mds, ;no deben buscarse las raices de esta
compensacion en la pérdida prematura de la madre? (31). Aquella profunda
crisis de escripulos que padecié en Manresa (nn. 22-25) tiene las caracteristicas
de una depresion enddégena (32). La representacion de carne que se le ofrecié
después de un ayuno demasiado largo tiene un gran parecido con imaginaciones
que han tenido muchos de los que pudieron escaparse de los campos de
concentracion nazis (33). Y si miramos toda la evolucion de Ignacio, podemos
obeservar un proceso imaginativo de espiritualizacién cada vez mas alta: en la
conversion, las imdgenes de Ifligo corresponden a la vida real; en Manresa,
durante el tiempo de crisis, las imégenes son simbdlicas, pero figurativas; en
cambio, en el momento mds alto de la iluminacién de Cardoner han perdido ya
su caracter figurativo. ““Y no que viese alguna visién” nos dice él mismo (n. 30).
Se trata de un “estado creativo superior...” (34).

No es este el lugar de discutir el fundamento y acierto de estas y otras
interpretaciones. Con todo, es totalmente evidente que las fuertes vivencias
intimas de Ignacio se enraizaban en su psiquismo y, por lo tanto, también pueden
ser objeto de un andlisis psicolégico. Mds atn, bien pudo ocurrir que el mismo
Ignacio no fuera consciente del origen psicoldgico de algunos de los hechos que
le acaecian y que, por lo tanto, no pudiera emitir un juicio sobre su naturaleza.
Contodo, lo que ciertamente capté Ignacio fue la orientacion o sentido de estos
fendémenos interiores. Entonces “una manifestacion cuyo origen psicolégico no
es consciente recibe valor de signo” (35), porque Ignacio percibe si aquellos
movimientos internos van en la direccién de la accién de Dios o, al contrario,
laobstaculizan. Y, a partir de esta constatacion, con una fina sabiduria cristiana,
se inclina a seguir o a resistir estas inclinaciones interiores.

EL MARCO HISTORICO (36)

Ifiigo Lépez de Loyola nacid en la casa de este nombre, entre Azcoitia y
Azpeitia, en un valle exhuberante y encantador, regado por el Urolay dominado

(30) Esta es la posicién de L. Beirnaert, Discernement et psychisme, Christus, n. 4 (1954)
50-61. Jung, en un curso inédito, manifiesta haber descubierto una imaginacién parecida en muchos
de sus pacientes.

(31) L. Beirnaert, L’ expérience..., p. 298-299.

(32) Carl Lofy , The Action of the Holy Spirit in the Autobiography of Loyola, Dissertatio ad
Lauream, Pontificia Universitas Gregoriana 1963. (Obra todavia inédita). Trata el punto de la
depresion de Ignacio en el apéndice II: The Depression of St. Ignatius in Manresa, pp. 33-74, con
la colaboracién de Frank J. Ayd. Jr., M.D.

(33) L. Beirnaert, Discernement..., p. 57.

(34) Expresién de Robert Desoille citada por F. Jiménez H. Pinzén, op: cit. enlanota 28. p. 149.

(35) L. Beirnaert, Discernement..., p. 59.

(36) Para una informacién més amplia es preciso consultar alguna buena biografia. Dispone-
mos de dos recientes, excelentes y relativamente breves: Candido Dalmases, El Padre Maestro
Ignacio, Madrid 1979 y José Ignacio Tellechea, Ignacio de Loyola, solo y a pie, Madrid 1986. Para
mayor documentacion: Ricardo Garcia Villoslada, San Ignacio de Loyola. Nuevabiografia, Madrid
1986.
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por la cumbre del 1zarraitz. Fue el mds joven de trece hermanos. Sobre la fecha
de su nacimiento se han hecho todo tipo de indagaciones sin resultados
plenamente satisfactorios. Probablemente nacié en 1491. El mismo Ignacio
—Ilo veremos al principio de El Peregrino— ofrece informacién incoherente en
este punto. Sobre el motivo del cambio de nombre, del prerroménico Iiiigo al de
Ignacio, tampoco sabemos nada cierto. Se ha dicho que el cambio fue debido a
la devocién que Ifiigo tenia a San Ignacio de Antioquia. Es posible, pero no
absolutamente cierto. Parece, sin embargo, que por el tiempo de sus estudios en
Paris el cambio ya se habia producido.

Aungue el valle de Loyola se encuentra hundido entre montaiias, el mundo
en el cual se cria Ifiigo no es cerrado ni pequefio. La familia es numerosa y,
ademas, vive sumergida en la vida publica del pafs: dos hermanos lucharon en
Népoles, otro en Flandes, otro en Navarra y Fuenterrabia, otro se embarcé a
América, otro, sacerdote, viajé dos veces a Roma para defender intereses
familiares... Durante la infancia de Iiligo tienen amplia y duradera resonancia
hechos que crean un nuevo clima en la peninsula: la rendicién de Granada, el
descubrimiento de América, la apertura del paso maritimo a las Indias... En
conjunto, un buen alimento para un espiritu sofiador.

En lo referente a la vida de la Iglesia, Ifiigo se mueve en un ambiente en el
que una fe sincera se casa facilmente con toda suerte de conductas. Todos los
testamentos familiares empiezan pidiendo perdén por los pecados. No falta, sin
embargo, el buen ejemplo de cristianos sinceros, como el de la cufiada Magda-
lenade Araoz. Lafamilia, ademds, tenfa el patronato de 1a parroquia de Azpeitia.
Este patronato comportaba el derecho de presentacion del parroco con una gran
participacion en los beneficios econdmicos y, naturalmente, también conflictos
de intereses y competencias. Por otra parte, el panorama cristiano del valle debia
ser un vivo reflejo de todas estas realidades. El mismo Ignacio, de vuelta de
Paris, transcurridos ya muchos afios de su conversién, se pondra a enderezar
algunos de los abusos de su pueblo. En este ambiente de vida eclesial, debfan
sorprender menos de lo que hoy podrfamos creer las noticias que sin duda
llegaban a los Loyola sobre la vida y los excesos del Papa Borja y su curia, y
sobre ¢l estado de la Iglesia.

En el mundo de la politica, las relaciones de la familia volaban muy alto. El
mismo Contador Mayor de Castilla pedird al sefior de los Loyola que le envie
uno de sus hijos para tenerlo en casa como suyo. Ifligo, que tuvo el privilegio de
ser el elegido, fue a Arévalo en 1505 o 1506. Permaneceri alli, con salidas
frecuentes acompafiando al Contador Mayor que también pertenecia al Consejo
real, hastaelafio 1517. Once afios, como minimo. Todala juventud de Ifiigo. Al
fue puliendo su buena letra, se aficioné a la lectura —1la biblioteca de Arévalo
era rica— debi6 escribir el poema en honor de San Pedro, actualmente perdido,
mantuvo también algunas précticas religiosas y una cierta piedad compatible
con una conducta indulgente. Pero lo que més caracteriza estos afios es lo que
€1 mismo nos confesard: «vanidades del mundo... ejercicios de armas... grande
y vano deseo de ganar honra» (n. 1).

Después de estos tiempos de Arévalo, Ifiigo —contra una opinién muy
extendida, pero sin fundamento, que nos lo presenta como soldado— es ya
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hombre de corte y de palacio. Como todo gentilhombre, tenia que sobresalir en
el ejercicio de las armas si querfa ganar honra y también tenia que estar
preparado para tomar las armas cuando alguna situacion eventual le reclamara.
Pero, ;qué se esconde tras aquella simple expresion «vanidades del mundo»? La
sobriedad con la que el confidente de Ignacio, Gongalves da Camara nos
trasmite la confesion del peregrino puede completarse con buenas informacio-
nes de otras fuentes. Cuando tenia veinticuatro afios, durante una estancia en
Azpeitia, parece que cometié unos excesos no aclarados del todo: ;violacién?
[secuestro con agresion de un adversario de los Loyola? Lo cierto es que quieren
encarcelarlo y que se escapa de la jurisdiccién de Azpeitia huyendo hacia
Pamplona. Mas tarde, el afio 1519, se le concede el derecho de armas y un
guardia personal, porque estd amenazado de muerte y le siguen la pista. Es mds,
esta concesion se le renueva al afio siguiente. Tampoco se sabe a qué responden
estas amenazas, pero en los documentos referentes a este episodio aparecen
armas, heridas y una mujer por medio (37). Todo ello no hace mds que confirmar
lo que dijo Polanco, hombre de la més alta confianza de Ignacio: «aunque era
aficionado alafe, no vivianadaconformeaella, nise gua:rdaba de pecados, antes
era especialmente travieso en juegos y en cosas de mujeres, y en revueltas y
cosas de armas” (38).

De Arévalo habia salido el afio 1517, después de la muerte de Juan
Velazquez de Cuéllar, caido en desgracia un afio antes, al morir Fernando el
Catolico. De este modo, después de haber recibido la primera gran leccién sobre
la vanidad del honor mundano (39), Iiigo pasé a servir al virrey de Navarra,
Antonio Manrique de Lara. En este tiempo participa en la toma de Néjera y se
le encomienda una misién de paz en Guipizcoa. Unos afios que completan su
carrera. Pero ;qué carrera? Porque el mes de mayo de 1521 se dirige a Pamplona
con tropas guipuzcoanas parareforzar la ciudadela. Y aqui —seguramente el 20
de mayo— le vemos en un heroico y quizds utépico combate, desplomado y
herido en una pierna. Es el punto en el que empieza el relato ignaciano de la
manera ‘“como Dios le habfa dirigido desde el principio de su conversién” (40).

(37) FD, 229-248; 258-261.

(38) FN, I, 154. Es muy significativa la precision del P. Nadal relativa a la vida de Imgo antes
de 1a conversién: «Con todo nunca maté a nadie» (FN, 11, 5). V. también lo que dice Lainez (FN,
1,71-72,76) y Ribadeneira (FN, IV, 315). Sobre el cardcter incompleto del relato en su comienzo,
v. la nota 18 de esta Introduccion.

(39) Sin duda la caida de Velazquez de Cuéllar abriria los ojos de Ifigo, hombre tan inclinado
a la reflexion. Este impacto profundo en Arévalo hace pensar a algunos historiadores que se daria
en Ifiigo una doble conversion (v. Obras Completas, pp. 75-76): una «de vidamundana a vida seria»
(Arévalo, 1517) y otra a vida profundamente cristiana (Pamplona, 1521). Esta interpretacién de la
gradual conversién de Ifiigo parece sélidamente probable. No tiene lamisma consistencia la opinién
de que en las primeras lineas de la autobjografia, al hablar de su edad de veintiséis afios, el santo se
refiere a este primer cambio de Arévalo. Al unir la referencia cronolégica mediante un «y asf» con
la herida de Pamplona, no da pie a pensar que hablaba del probable cambio interior de Arévalo. Es
mds seguro considerar la referencia cronolégica como uno de los fallos de la memoria que se dan
en el relato (v. Autobiografia: El Peregrino, n. 1, nota 2).

(40) Prélogo del Padre Nadal, n. 2.
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Desde esta Optica de fe, y no de cronista, Ignacio en su narracion nos
proporciona datos histéricos cuando sirven a su propdésito de relator de una
experiencia espiritual. Y esta experiencia se desarrolla a lo largo de unos afios
—1521 a 1538— muy agitados. En Europa, guerras (franceses y espafioles,
Venecia y los turcos...). A escala mundial, descubrimientos, conquistas y
aventuras... también evangelizacion. La Iglesia se debilita por dentro y se
escinde por fuera (Lutero, Enrique VIII, Calvino...). No faltan, sin embargo,
signos de una vida nunca del todo sofocada (Fisher, Tomds Moro...).

La vida del peregrino se extiende todavia diecisiete afios y medio después
de estafecha de 1538. De este tiempo el relato s6lo nos ofrece unas confidencias
finales que permiten adivinarla pletéricariqueza del interior de Ignacio y la gran
trascendencia de su vida y accion durante aquel tiempo. Afos de quietud
exterior, Ignacio clavado casi siempre en Roma. Es el eje en torno al cual se
mueve la naciente Compaiifa. Porque... |ésta se encuentra en perpetuo movi-
miento! Habia sido confirmada por Paulo Il (27 de setiembre de 1540) después
de unas largas deliberaciones del primer grupo de “compafieros” —entre los
cuales hay nombres tan conocidos como Francisco Javier, Diego Lainez, Pedro
Fabro, Alfonso Salmerén—. Los Ejercicios Espirituales fueron aprobados ocho
afios mds tarde, el 31 de julio de 1548; contra lo acostumbrado, con un breve del
Papa. Ya habia empezado la dispersién: India, Europa, Brasil, Japén. Van
llegando los que también quieren unirse a la Compaiiia. Al morir Ignacio ya son
unos mil. Mientras, el santo, en sus “camarette” de Roma, orienta a los jesuitas,
redacta las Constituciones, escribe cartas y mds cartas —se conservan doce
volimenes con unas siete mil y muchas se han perdido—...

. Durante los aflos de quietud romana de Ignacio y de rdpido aumento de la
Compaiiia, la sociedad va afirmandose en su autonomia —en 1543 aparece el
De revolutionibus de Copérnico— y la Iglesia busca su profunda renovacion:
el Conciliode Trento se inicia en 1545. Comienzan a verse los frutos de una vida
cristiana més pletdrica: Teresa de Jesus, en Espafia, y Felipe Neri, en Italia, son
nombres destacados entre otros muchos que, con su vida y accién, aceleran el
ritmo de reaccion de una Iglesia —demasiado desfigurada por “manchas y
arrugas”. Ignacio y Felipe Neri se relacionan y dan comienzo a una intima
amistad, reforzada por la comdn preocupacién de renovacién eclesial. Los
dltimos afios de Ignacio son testigos de una [glesia que despierta a los estimulos
que le vienen de dentro, a las lacras que la denuncian desde fuera y al clamor que
le llega de un mundo que abre nuevas dimensiones geograficas y culturales. La
inmensa magnitud del epistolario ignaciano transparenta el extenso horizonte y
la profunda vida de aquel hombre que, desde Roma, abarcard toda la extensién
del mundoy la profundidad de los problemas de los hombres. No es de extrafiar
en un hombre acostumbrado ya a las dimensiones infinitas de Dios: “siempre
creciendo en devocidn, es decir, en facilidad de hallar a Dios; y ahora més que
entoda su vida. Y siempre y a cualquier hora que queria hallar a Dios lo hallaba”
(n. 99). Encontrando a Dios, con su mirada y corazén centrados en este mundo
—ial que Dios tanto ama!— le llega la muerte el 31 de julio de 1556. Polanco
pondera “la humildad deste santo viejo” que “pas6 al modo comun deste
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mundo” (41). Una dltima y muy significativa leccién de un hombre que ensefi6

a encontrar y amar a Dios no sélo en situaciones extraordinarias sino
“en todo”.

(41) FN, 1, 767-768.

Autobiografia:

EL PEREGRINO



LOYOLA:
UN NUEVO NACIMIENTO (1)

[1]' Hastalos 26 afios de su edad (2) fue hombre dado a las vanidades
del mundo y principalmente se deleitaba en ejercicio de armas con un
grande y vano deseo de ganar honra (3).2Y asi, estando en una fortaleza

(1) Lanumeracién seguida que aparece en el texto es la aceptada universalmente a partir de la
edicion de Monumenta Historica. La subdivisién de cada niimero se utiliza por primera vez en la
presente edicién. En el mismo texto introduzco entre corchetes las pocas notas que el Padre
Gongalves da Camara afiadié a la copia original, excepto la nota al n. 59, que transcribo a pie de
pagina. En cambio, como han hecho muchos editores y traductores, mantengo cierta libertad
respecto de la divisién de capitulos adoptada por Monumenta. Los titulos pertenecen también a la
presente edicidn, ya que el original no tiene titulos y la edicién de Monumenta, en cambio, inicia
los capitulos con un sumario de materias.

(2) El combate al que se refiere a continuacién tuvo lugar en la fortaleza de Pamplona en el afio
1521. Si entonces Ifiigo tenfa veintiséis afios, deberfamos concluir que nacié en 1495. Asf lo
interpretaron entre otros, Polanco y Ribadeneira; aunque estos dos con muchas vacilaciones... Sin
embargo, es opinién suficientemente avalada por los documentos y cominmente aceptada que el
nacimiento de Ifiigo tuvo tugar en 1491. Tenemos, pues, en la primera linea del relato ignaciano,
uno de aquellos fallos de memoria, ciertamente el mayor, que Ribadeneira presentaba asf: Ignacio,
«aunque en la substancia fue fidelisimo, en los particulares de algunas cosas es corto, y en larelacién
de los tiempos ya a la postre de su vejez le faltaba memoria» (MN, 111, 540. V. también el n. 30 con
lanota 22). Lahipétesis de que 1a edad de veintiséis afios se refiere a una primera conversién (hecho,
por otro lado, probable) y no a la defensa de la fortaleza, no tiene apoyo ni en el contexto, ni en las
fuentes narrativas de la época (v. Introduccién: El Libro, nota 39).

(3) «Vanidades», «<mundo», «vano», <honra»: cuatro palabras que resumen la oscura experien-
cia de buena parte de la vida de Iigo. El «mundo» 0, con més precision, las «vanidades del mundo»,
designa todo ui conjunto de hechos, maneras de pensar y actitudes que constituyen la realidad mds
coniraria al evangelio. El «<mundo» por el que no ora Cristo, porque es la misma negacién de El'y
de su Espiritu. La «honra» una fuerza seductora que puede esclavizar e incluso corromper la misma
condiciéon humana cuando el hombre se deja arrastrar por el «vano deseo» de conseguirla. Todo ello
sintetiza la vida de Iiligo antes de la conversion, pero sefiala también la ucha que ha de emprenderse
para vivir la plenitud cristiana. Es el camino que va trazando Ignacio a lo largo de los Ejercicios
Espirituales: nohacer de la honra un absoluto (EE 23), rechazar el mundoy lo que es vano (EE 63),
mantener una disponibilidad generosa para sufrir las injurias que implica el seguimiento de Cristo
(EE 98), familiarizarse con el estilo de Cristo y hacerlo propio con la ayuda de Dios (EE 136-147),
conseguir una plena identificacién amorosa con Cristo, hasta alegrarse incluso de los «opprobios
con Christo» (EE 167). Por lo tanto, los que «siguen de veras a Cristo nuestro Sefior», ha de
considerar seriamente como el mismo Cristo, «que es la via que lleva los hombres a la vida», sufrié
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que los franceses combatian, y siendo todos de parecer que se diesen
salvas las vidas, por ver claramente que no se podian defender, 3 é1 di(;
tantas razones al alcaide, que todavia lo persuadié a defenderse ’ aunque
contra parecer de todos los caballeros, los cuales se conhortaba,n con su
animo y esfuerzo. * Y venido el dia que se esperaba la bateria, €l se
confesé con uno de aquellos sus compafieros en las armas (4);° y déspués
de durflr unbuenrato labateria, le acerté a él una bombarda en una pierna
quebrdndosela toda; y porque la pelota paso por entrambas las piernas’
también la otra fue mal herida. ,

[2] 'Y asi, cayendo él, los de la fortaleza se rindieron luego a los
fr_anceses, los cuales, después de se haber apoderado della, trataron muy
bien al herido, tratandolo cortés y amigablemente. 2Y después de haber
estado doce o quince dias en Pamplona, lo llevaron en una litera asu
tierra; ‘en la cual hallandose muy mal, y llamando todos los médicos y
cirujanos de muchas partes, juzgaron que la pierna se debia otra vez
desconcertgr, y ponerse otra vez los huesos en sus lugares, * diciendo que
por haber sido mal puestos la otra vez, o por se haber desconcertado en
el camino, estaban fuera de sus lugares, y asi no podia sanar.3 Y hizose
de nuevo esta carneceria; en la cual, asi como en todas las otras que antes
habia pasado y después pasé, nunca hablé palabra, ni mostré otra sefial
de dolor, que apretar mucho los pufios.

.[3] 'Y iba todavia empeorando, sin poder comer y con los demas
accidentes que suelen ser sefial de muerte.2Y llegando el dia de S. Juan
por los médicos tener muy poca confianza de su salud, fué aconsejado’
que se confesase; *y asf, recibiendo los sacramentos, la vispera de San
Pedr/o y Sgn Pablo, dijeron los médicos que, si hasta la media noche no
sentia mejoria, se podia contar por muerto. * Solfa ser el dicho infermo
devoto de San Pedro, y asi quiso nuestro Sefior que aquella misma media
noche/ se comenzase a hallar mejor; >y fue tanto creciendo la me joria, que
de ahi a algup(?s dias se juzgé que estaba fuera de peligro de muer’te.

[4] 'Y viniendo ya los huesos a soldarse unos con otros, le quedé
abajo de la rodilla un hueso encabalgado sobre otro, por lo cual la pierna
quedaba mds corta; y quedaba alli el hueso tan levantado, que era cosa
fea;? lo cual €1 no pudiendo sufrir, porque determinaba se guir el mundo,
(5) y juzgaba que aquello le afearfa, se informé de los cirujanos si se

ﬁljungs, falsos testimonios, y fue tenido por loco «no dando ocasi6n alguna dellos. Esta meditacién
€na de «amor y reverencia», conducird a un deseo de « je ii i
s semejanza» con el €

o Ton. j Sefior Jesucristo (Const,

(4) La confesién de los pecados a un laico, cuando no habia posibilidad de recurrir a un
sacerdote, era una costumbre recomendada inlcuso por Santo Tomds de Aquino. En los manuales
para la confesién aparecia también el consejo de hacer esta acusacién a un laico. Esta préctica, a

: >

pesar de que no pueda equipararse al sacramento de la penitencia, era un reconocimiento

significativo y eficaz de la dimensién eclesial del pecadoy de lareconciliacién y el arrepentimiento
de los pecados.

(5) Expresién de gran fuerza en el lenguaje ignaciano. «Seguir», y concretamnente «seguir a
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podia aquello cortar;? y ellos dijeron que bien se podia cortar, mas que
los dolores serian mayores que todos los que habia pasado, por estar
aquello ya sano, y ser menester espacio para cortarlo.*Y todavia €l se
determiné martirizarse por su propio gusto, aunque su hermano mas
viejo se espantaba y decia que tal dolor €1 no se atreveria a sofrir; lo cual
el herido sufri6 con la sélita paciencia.

[5]1 1Y cortada la carne y el hueso que alli sobraba, se atendié a usar
de remedios para que la pierna no quedase tan corta, ddndole muchas
unturas, y extendiéndola con instrumentos continuamente, que muchos
dias le martirizaban. > Mas nuestro Sefior le fue dando salud; y se fue
hallando tan bueno, que en todo lo demds estaba sano, sino que no podia
tenerse bien sobre lapierna, y asile era forzado estaren el lecho.? Y porque
era muy dado a leer libros mundanos y falsos, que suelen Ilamar de
caballerfas, sintiéndose bueno, pidié que le diesen algunos dellos para
pasar el tiempo; * mas en aquella casa no se hallé ninguno de los que €l
solialeer, y asi le dieron un Vita Christi y un libro de la vida de los Santos
en romance {6).

[6] ! Por los cuales leyendo muchas veces, algtin tanto se aficionaba
a lo que all{ hallaba escrito. *Mas, dejandolos de leer, algunas veces se
paraba a pensar en las cosas que habia leido; otras veces en las cosas del
mundo que antes solfa pensar. *Y de muchas cosas vanas que se le ofre-
cian, una tenfa tanto poseido su corazon, que se estaba luego embebido
en pensar en ellados y tres y cuatro horas sin sentirlo, *imaginando lo que
habfa de hacer en servicio de una sefiora, los medios que tomaria para
poder ir a la tierra donde ella estaba, los motes (7), las palabras que le
dirfa, los hechos de armas que harfa en su servicio.* Y estaba con esto tan

Cristo», son formulaciones evangélicas que ponen de manifiesto de la forma mds clara la
espiritualidad cristocéntrica de Ignacio y, en consecuencia, de los Ejercicios. El ejercitante pasa
buena parte de los ejercicios espirituales pidiendo que el conocimiento intimo y amoroso del Sefior
lelleve a «seguirle» (EE 104. V.n. 95,109, 130, 175, 179). Es, pues, muy significativa la afirmacién
de que Ifigo «determinaba seguir el mundo». Aparece también en este episodio la gran capacidad
de Ifiigo de soportar el sufrimiento por causa de un ideal: «se determiné martirizarse». El Ignacio
que no retrocedera ante ninguna amenaza ni peligro por amor de Cristo es este mismo enfermo de
Loyola que ahora sufrird «por su propio gusto».

(6) Se trataba de la Vida de Cristo, de Ludolfo de Sajonia («el cartujano») y de la Legenda aurea
de Jacobo de Varazze en sendas traducciones castellanas,

(7) El sentido de este término es el de «sentencia dicha con gracia y pocas palabras». Tenemos,
pues, aqui uno de tantos signos que deshacen el tépico de un Ifiigo carente de todo tipo de
sensibilidad art{stica. Mds bien hace pensar en el Ifiigo que, gentitlhombre en Arévalo, compuso un
poema en honor de San Pedro (FN, II, 517); o que «cuando se desafiaba, componia oracién ante
nuestra Sefiora» (FN, IV, 937). Ademds era bien conocido su gusto por la misica; el canto litdrgico
le hacfa bien a su espiritu, ¢ incluso a su cuerpo. A veces, durante alguna enfermedad, le habian
reanimado tocando junto a €l el clavicordio o cantando canciones devotas, «porque ninguna cosa
le gustaba mds que oir cantar alguna cosadevota» (FN, I, 636). Su dureza y austeridad se debfan mds
a la renuncia que a la sequedad natural. Esta sensibilidad muy presente, pero contenida, es la que
hace de los Ejercicios Espirituales una pedagogia del «sentir y gustar» (EE 2).



30 EL PEREGRINO

envanecido, que no miraba cudn imposible era poderlo alcanzar; porque
la sefiora no era de vulgar nobleza : no condesa, ni duquesa, mas era su
estado mds alto que ninguno destas (8).

[7] Todavia nuestro Sefior le socorria, haciendo que sucediesen a
estos pensamientos otros, que nacian de las cosas que lefa. 2 Porque,
leyendo 1a vida de nuestro Sefior y de los santos, se paraba a pensar,
razonando consigo:

—;Qué seria, si yo hiciese esto que hizo San Francisco, y esto que hizo
Santo Domingo?

3Y asi discurria por muchas cosas que hallaba buenas, proponi€ndose
siempre a si mismo cosas dificultosas y graves, las cuales cuando
proponia, le parecia hallar en si facilidad de ponerlas en obra. * Mas todo
su discurso era decir consigo:

—Santo Domingo hizo esto; pues yo lo tengo de hacer. San Francisco
hizo esto; pues yo lo tengo de hacer.

S Duraban también estos pensamientos buen Vado y después de
interpuestas otras cosas, sucedian los del mundo arriba dlChOS, yenellos
también se paraba grande espacio; °y esta sucesion de pensamientos tan
diversos le duré harto tiempo, deteniéndose siempre en el pensamiento
que tornaba;” o fuese de aquellas hazafias mundanas que deseaba hacer,
o destas otras de Dios que se le ofrecian a la fantasfa, hasta tanto que de
cansado lo dejaba, y atendia a otras cosas.

[8] Habia todavia esta diferencia: que cuando pensaba en aquello del
mundo, se deleitaba mucho; mas cuando después de cansado lo dejaba,
halldbase seco y descontento; 2 y cuando en ir a Jerusalem descalzo, y en
no comer sino hierbas, y en hacer todos los demds rigores que veia haber
hecho los santos; > no solamente se consolaba (9) cuando estaba en los
tales pensamientos, mas aun después de dejado, quedaba contento y

(8) ¢ De quién se trataba? Las suposiciones que se han hecho hasta ahora son: Germana de Foix
(segunda mujer de Fernando el Cat6lico), Catalina (hermana de Carlos V), Leonor (hermana mayor
del emperador)... Simples suposiciones que iluminan ciertamente las alturas por las que volaba el
sentimiento y la imaginacién de Ifiigo, pero que nos dejan en la ignorancia de quién era
verdaderamente la dama de sus pensamientos.

(9) Este sentimiento no es s6lo el descanso después de una profunda tristeza. Se trata de lo que
los Ejercicios Espirituales llaman «consolacién espiritual»: un impulso interior que enciende el
corazén del hombre en el amor de Dios. O también, aquella situacion en la que el hombre «lanza
ldgrimas motivas a amor»; 0 bien experimenta «un aumento de esperanza, fe y caridad» o una
«leticia (alegrfa) interna» que la impulsa hacia Dios y hacia el bien espiritual personal, con gran paz
(EE 136). La Autobiografia nos presenta muy a menudo esta vivencia de consolacién (nn. 10, 11,
18,19, 20,21, 26, 29, 33, 41, 44, 47,48, 75,79, 83, 95, 98), una de las claras manifestaciones con
las que el Espfritu gui6 a Ifiigo, manifestdndole la voluntad de Dios, porque El es quien «guia y
aconseja» mediante la consolacién (EE 318), el Dios de «toda consolacién» (v. 2 Co 1,3). Cuando
se experimenta este influjo vigoroso de Dios, no es extrafio que uno sienta que «todos trabajos son
placer, y todas fatigas descanso» y que «no hay tan grande carga que no le parezcaligera...» Instruido
por la experiencia, Ignacio escribia esto a la religiosa barcelonesa Teresa Rajadell (Epp, I, 104).
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alegre. *Mas no miraba en ello, ni se paraba a ponderar esta diferencia,
hasta en tanto que una vez se le abrieron un poco los ojos, y empezé a
maravillarse desta diversidad y a hacer reflexién sobre ella, * cogiendo
por experiencia que de unos pensamientos quedaba triste y de otros
alegre, y poco a poco viniendo a conocer la diversidad de los espiritus
(10) que se agitaban, el uno del demonio, y el otro de Dios. [Este fue el
primero discurso que hizo en las cosas de Dios; y después cuando hizo
los ejercicios, de aqui comenz6 a tomar lumbre para lo de la diversidad
de espiritus].

[9]!Y cobradano poca lumbre de aquesta leccion, comenzoé a pensar
mas de veras en su vida pasada, y en cudnta necesidad tenfa de hacer
penitencia della. 2 'Y aqui se le ofrecian los deseos (11) de imitar los
santos, no mirando mds circunstancias que prometerse asi con la gracia
de Dios de hacerlo como ellos lo habian hecho. * Mas todo lo que deseaba
de hacer, luego como sanase, era la ida de Jerusalén, como arriba es
dicho, con tantas disciplinas y tantas abstinencias, cuantas un dnimo
generoso, encendido de Dios, suele desear hacer.

(10) Enelsiglo X VIlapalabraespiritu abarcaba un amplio abanico de significaciones. Dionisio
el cartujano, autor de la segunda mitad del s. XV, en su tratado Sobre la discrecion de espiritus, que
posiblemente Ifligo conocié6 y estudi6 en Parfs, distingue diez acepciones diferentes de espiritu. En
un sentido muy general acepta esta definicion: «Aqui podemos considerar espiritu, en sentido
amplio, todo aquello que mueve de manera repentina y oculta o bien sacude de forma vehemente».
Ignacio, por su parte, en las reglas de los Ejercicios Espirituales que tienen la sefial inconfundible
de Loyola, habla de «sentir y cognoscer las varias mociones que en la 4nima se causan» (EE 313).
Perolo que realmente interesa es que a Ifii go «se le abrieroslos ojos» y descubri6ladiversa e incluso
opuesta direccién de los sentimientos e impulsos interiores que experimentaba. De aquf obtuvo
luces fundamentales para el discernimiento cristiano que pasardn a los Ejercicios Espirituales,
como él mismo nos dice al final de este relato (n. 99). Concretamente se dio cuenta de que «en las
personas que van intensamente purgando sus pecados y en el servicio de Dios nuestro Sefior de bien
en mejor subiendo (...) proprio es del mal espiritu morder, tristar y poner impedimentos inquietando
con falsas razones para que no pase adelante; y proprio del bueno dar animo y fuerzas, consolaciones,
lagrimas, inspiraciones y quietud, facilitando y quitando todos impedimentos para que en el bien
obrar proceda adelante» (EE 315. Véanse también las dos series de Reglas de discernimiento y las
instrucciones sobre la eleccién: EE 314-336; 169-189). Por lo que a la Autobiografia se refiere nos
encontramos sélo al principio de una largo camino en el que el peregrino debera discernir y decidir
ininterrumpidamente (v. Comentario. La peregrinacion, pp. 117-123). Incluso este relato auto-
biogrifico es el fruto de un auténtico discernimiento de Ignacio sobre el conjunto de su propia vida
(v. ibid., pp. 131-133; v. también Introduccion. El libro, pp. 16-19).

(11) Estos deseos son todavia muy tiernos, pero Ifiigo los valora insistentemente —«deseos»
(nn. 9, 10, 14...), «desear» (nn. 9, 11...)—, pues ya los ve como signos de un corazén generoso. Son
como una manifestacion de la accién de Dios en el corazén del hombre (Epp, 1, 102y 161) y, por
lo tanto, también son una auténtica oracién —«la oracién asidua y generosa» (Const, n. 790)—. Sin
embargo, a pesar de ser estos santos deseos un verdadero don de Dios, exigen el compromiso de la
voluntad libre del hombre; poresto la vida cristiana comporta también el esfuerzo de desear: «quiero
y deseo» (EE 98). Y cuando los imperativos evangélicos se nos presentan llenos de dificultad y
repugnantes a la sensibilidad, uno habrd de ponerse por lo menos en la humilde actitud de desear
tener estos anhelos de vida evangélica (Const, n. 102).
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[10] 'Y ya se le iban olvidando los pensamientos pasados con estos
santos deseos que tenfa, los cuales se le confirmaron (12) con una
visitacién, desta manera. > Estando una noche despierto, vido claramente
unaimagen de nuestra Sefiora con el santo Nifio Jestis, con cuya vista por
espacio notable recibié consolacién muy excesiva, y quedd con tanto
asco de toda la vida pasada, * y especialmente de cosas de carne, que le
parecia habérsele quitado del dnima todas las especies que antes tenia en
ella pintadas. * Asi desde aquella hora hasta el agosto de 53 que esto se
escribe, nunca mds tuvo ni un minimo consenso en cosas de carne; y por
este efeto se puede juzgar haber sido la cosa de Dios, aunque €l no osaba
determinarlo, ni decia més que afirmar lo susodicho. * Mas asi su her-
mano como todos los demds de casa fueron conociendo por lo exterior
la mudanza que se habia hecho en su dnima interiormente.

[11] ! El no se curando de nada, perseveraba en su leccion y en sus
buenos propésitos; y el tiempo que con los de casa conversaba, todo lo
gastaba en cosas de Dios, con lo cual hacia provecho a sus dnimas. > Y
gustando mucho de aquellos libros, le vino al pensamiento de sacar
algunas cosas en breve mds esenciales de la vida de Cristo y de los
Santos; ® y as se pone a escrebir un libro con mucha diligencia [el cual
tuvo cuasi 300 hojas todas escritas de cuarto] —porque ya comenzaba a
levantarse un poco por casa— las palabras de Cristo de tinta colorada, las
de nuestra Sefiora de tinta azul; ¢ y el papel era bruflido y rayado, y de
buena letra, porque era muy buen escribano. * Parte del tiempo gastaba
en escrebir, parte en oracion. © Y la mayor consolacién que recebia era
mirar el cielo y las estrellas, lo cual hacia muchas veces y por mucho
espacio, porque con aquello sentfa en si un muy grande esfuerzo para

(12) Llega aqui a su final una primera etapa del camino. «Confirmacién» y «confirmar»
también forman parte del vocabulario ignaciano propio del discernimiento: el reconocimiento de
1a orientacién que el Espiritu Santo marca en nosotros. Esta tarea de clarificacion espiritual tiene
un ritmo ternario: sentir, discernir, confirmar. Vemos cSmo Ignacio ha sentido en primer lugar una
gran variedad de pensamientos y sentimientos, completamente agitado y confuso (nn. 6-7). Después
ha comenzado a discernir qué «espiritus» le movian y, cuando ha reconocido la accion de Dios,
decide imitar a los santos: peregrinar a Jerusalén (nn. 8-9). Finalmente, los santos, pero todavia
fragiles, deseos son confirmados (n. 10). El peregrino vivird a menudo esta experiencia de confir-
macién (nn. 29, 41,42, 99, 100) y la plasmard en sus Ejercicios Espirituales como condicion de una
buena elecci6n: «offrescerle (a Dios) la tal eleccién para que su divina majestad la quiera rescibir
y confirmar» (EE 183). Se trata de un don con el que Dios garantiza nuestra eleccién y nos da luz
y fuerza para ponerla en préctica. Las formas de la confirmacion son muy variadas: sentimientos
personales (una gran conviccién, una fuerza interjor particular, una certeza nunca experimentada
antes, etc.), intermediarios humanos (una persona de notable experiencia cristiana, la autoridad de
la Tglesia, una reaccién positiva de los que son signo especial de Cristo—los pobres, los oprimidos,
los enfermos, etc.—), acontecimientos (una situacion dolorosa o gozosa, un obsta-culo insuperable
en nuestro camino, un hecho inesperado que viene a consolidar las posibilidades de los planes
personales, etc.). Se dan en nuestras rutas humanas momentos que, entre vacilaciones y bisquedas,
hacen cristalizar consistentemente visiones y proyectos que hasta entonces sélo habfan ido
centelleando con tenues claridades o luces intermitentes... Es el tiempo de la confirmacion.
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servir a nuestro Sefior (13). 7 Pensaba muchas veces en su propésito
deseando ya ser sano del todo para se poner en camino. ’
[12]"Y echando sus cuentas, qué es 1o que harfa después que viniese
de Jerusalem para que siempre viviese en penitencia, ofreciasele meterse
en l_a Cartuja de Sevilla (14), sin decir quién era para que en menos le
tuviesen y alli nunca comer sino hierbas. > Mas, cuando otra vez tornaba
a pensar en las penitencias, que andando por el mundo deseaba hacer,
res_frlébasele el deseo de la Cartuja, temiendo que no pudiese ejercitar el
odio que contra sf tenfa concebido. * Todavia a un criado de casa, que iba
a Burgos3 mand6 que se informase de la regla de la Cartuja (15), y la
mformacu'f)n que della tuvo le parecié bien. * Mas por la razén arriba
dichay porque todo estaba embebido en la ida que pensaba presto hacer,
y aquello no se habia de tratar sino después de la vuelta, no miraba tanto
en ello; ° antes, halldndose ya con algunas fuerzas, le parecié que era
tiempo de partirse, y dijo a su hermano:
f———Seﬁor, el duque de Ndjera, como sabéis, ya sabe que estoy bueno.
Serd bueno que vaya a Navarrete (estaba entonces alli el duque).
[Sospechaba el hermano y algunos de casa que él queria hacer alguna
gran mutacion]. ” El hermano le llevé a una cdmera y después a otra, y
con m}lchas admiraciones le empieza a rogar que no se eche a perder; y
que mire cudnta esperanza tiene dél la gente, y cuanto puede valer, y otras
palabras semejantes, todas a intento de apartarle del buen deseo que
tenfa. ® Mas la respuesta fué de manera que, sin apartarse de la verdad,
porque dello tenia ya grande escripulo, se descabull6 del hermano (16).

(13) «Los cielos cuentan la gloria de Dios, el firmamento anuncia la obra de sus manos» (Salmo
19). La consolacién que experimenta aqui, a pesar de manifestar una fina sensibilidad, no es
solamente un sentimiento estético, sino un «muy grande esfuerzo para servir a nuestro Sefior».
Aunqug de manera incipiente y poco refleja, Ifiigo capta el amor de Dios que se revela a través de
?a c?eacu’)n: unamor que crea, un amor redentor que sigue vivo y actuante en el mundo y, por lo tanto,
invita al «servicio». Esta palabra «servir» —y también «servicior— es de las que expresard mis
adele.ir‘lte uno de los rasgos miés caracterfsticos de la espiritualidad ignaciana: un amor que se
manifiesta en el servicio. El servicio es uno de los aspectos fundamentales de la existencia creyente:
«alabar, hacer reverencia y servir a Dios nuestro Sefior» (EE 23). El servicio define la finalidad de
la Con'rl.paﬁia de Jests «ordenada a mayor servicio divino» (Const, n. 259), que consiste enel servicio
al pr6jimo. La vitalidad de la fe, que va germinando en esta sencilla y emotiva contemplacién de
Loy'ola,. es grande. El mismo Ignacio, ya en la plenitud de su vida, salia a menudo al balcén de su
habitacién de Roma, para contemplar el cielo, lo cual le llenaba de consolacién (FN, IV, 94 y 746).

(14) La cartuja de Santa Maria de las Cuevas, en las afueras de Sevilla, Ya no existe.

(15) Se trata de la de Miraflores.

(16) Esto ocurrfa probablemente hacia fines de febrero de 1522.



MONSERRAT"
SE VISTE DEL HOMBRE NUEVO

[13]'Y asf, cabalgando en una mula, otro hermano suyo quiso ir con
¢l hasta Ofiate, al cual persuadié en el camino que quisiesen tener una
vigilia en nuestra Sefiora de Ardnzazu (1); 2 en la cual haciendo oracién
aquella noche para cobrar nuevas fuerzas para su camino, dejé el
hermano en Ofiate en casa de una hermana que iba a visitar, y él se fué
aNavarrete. [ Desde el dia que se parti6 de su tierra siempre se disciplinaba
cadanoche].? Y viniéndole a la memoria de unos pocos de ducados que
le debian en casa del duque, le parecié que seria bien cobrarlos, para lo
cual escribié una cédula al tesorero; * y diciendo el tesorero que no tenfa
dineros, y sabiéndolo el duque, dijo que para todo podia faltar, mas que
para Loyola no faltase, al cual deseaba dar una buena tenencia, si la
quisiese acetar, por el crédito que habia ganado en lo pasado.® Y cobré
los dineros, mandadndolos repartir en ciertas personas a quienes se sentia
obligado, y parte a una imagen de nuestra Sefiora que estaba mal
concertada, para que se concertase y ornase muy bien. ¢ Y asi, despi-
diendo los dos criados que iban con él, se partié solo en su mula de
Navarrete para Monserrate.

[14]'Y eneste camino le acaecié una cosa, que serd bueno escribirse,
paraque se entienda coémo nuestro Sefior se habia con esta anima, que atin
estaba ciega, aunque con grandes deseos de servirle en todo lo que
conociese, *y asi determinaba de hacer grandes penitencias, no teniendo
ya tanto ojo a satisfacer por sus pecados, sino agradar y aplacer a Dios.
[Tenia tanto aborrecimiento a los pecados pasados, y el deseo tan vivo
de hacer cosas grandes por amor de Dios, que, sin hacer juicios que sus

(1) Del fruto espiritual de esta vigilia conservamos el testimonio del mismo Ignacio en carta
a San Francisco de Borja (1554): «Cuando Dios N. S. me hizo merced para que yo hiciese alguna
mutacién de mi vida, me acuerdo haber recibido algtin provecho en mi 4nima velando en el cuerpo
deaquellaiglesia de noche» (Epp, VII, 422). Algunos piensan que aqui, camino de Montserrat, Ifiigo
hizo el voto de castidad de que habla Lafnez: «Y porque tenia mds miedo de ser vencido en lo que
toca a la castidad que en otras cosas, hizo en el camino voto de castidad, y esto a nuestra Sefiora,
a la cual tenfa especial devocién» (FN, I, 74 y 76).
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pecados eran perdonados, todavia en las penitencias que emprendia a
hacer no se acordaba mucho dellos]. Y asi, cuando se acordaba de hacer
alguna penitencia que hicieron los Santos, proponia de hacer la misma
y aiin més (2).* Y en estos pensamientos tenfa toda su consolacién, no
mirando a cosa ninguna interior, ni sabiendo qué cosa era humildad, ni
caridad, ni paciencia, ni discreci6n (3) parareglar ni medir estas virtudes,
S sino toda su intencién era hacer destas obras grandes exteriores, porque
asf las habian hecho los Santos para gloria de Dios (4), sin mirar otra
ninguna mas particular circunstancia.

[15] ' Pues yendo por su camino, le alcanzé un moro, caballero en un
mulo; y yendo hablando los dos, vinieron a hablar en nuestra Sefiora; y
el moro decia que bien le parecia a él la Virgen haber concebido sin
hombre; 2mas el parir quedando virgen no lo podia creer, dando para esto
las causas naturales que a él se le ofrecian. * La cual opini6n, por muchas
razones que le dio el peregrino, no pudo deshacer. * Y asi el moro se
adelanté con tanta priesa, que le perdié de vista, quedando pensando en
lo que habia pasado con el moro. ° Y en esto le vinieron unas mociones
que hacfan en su 4nima descontentamiento, pareciéndole que no habia
hecho su deber, ° y también le causan indignacién contra el moro,
pareciéndole que habfa hecho mal en consentir que un moro dijese tales
cosas de nuestra Sefiora, y que era obligado volver por su honra. 7 Y asf
le venian deseos de ir a buscar el moro y darle de pufialadas por lo que

(2) Otro motivo de la sinfonia ignaciana: el «mds». El amor implica siempre un dinamismo de
desmedida, de exceso. No se satisface nunca con el frio equilibrio de lo justo. Busca siempre hacer
mds, darse mds. He aqui el fondo de la continua voluntad de progreso y de superaci6n que manifiesta
Ignacio (v. también nn. 36 y 69). Ademds, esta discreta formulacién del amor cristiano —porque
Dios es siempre mayor— aparecerd continuamente en los Ejercicios Espirituales (v. EE23,97, 104,
167, etc.) y en las Constituciones y epistolario. El lema «ad maiorem Dei gloriam» expresa también
—con el peligro suficientemente demostrado de desgaste o de vaciamiento que sufre toda formula—
este dinamismo siempre creciente y tendente al exceso que implica el amor, y concretamente el amor
cristiano a Dios y a los hombres. «Habiendo amado... amé hasta el extremo», nos dird de J esis el
evangelio de Juan. Ya desde el principio, el peregrino queria siempre «lo que més fuere gloria de
Dios» (n. 36).

(3) Abora Ignacio, con la perspectiva de los muchos afios que han transcurrido, nos habla de
los primeros tiempos posteriores a su conversién y se dacuenta de que entonces le faltabadiscrecién
que es como ¢l aire que respira en su madurez. La discrecidn es mucho més que la sabidurfa humana
o el sentido comuin. Es una virtud que, en cualquier ocasi6n, permite «distinguir cudl es la voluntad
de Dios: lo bueno, lo agradable, lo perfecto» (Rom 12, 1). Abarca, pues, desde el discernimiento de
las mociones interiores hasta el de las realidades exteriores y aparentemente insignificantes de la
vida. La palabra discrecion, que aparece ya en los Ejercicios, se convierte en las Constituciones
en el instrumento imprescindible del jesuita formado. Se la cita mis de cuarenta veces, sin
contar los sinénimos, que también son abundantes (v. nn. 8 y 10 del capitulo Loyola: un nuevo
nacimiento).

(4) Esta «gloria de Dios» ocupa toda la vida de Ignacio y se encuentra unida a un sentimiento
de respeto y décil aceptacion de la voluntad de Dios. El «servicio de Dios» (nn. 21, 27, 60, 79, 82)
y el «amor de Dios» (nn. 14, 36, 57, 85). Esta gloria de Dios, que se revela en su amor a los hombres
(v. Tito 2, 11) coincide en larealidad con el servicio—«ayuda»—-alos hombres. «La gloria de Dios
es que el hombre viva» (San Ireneo).
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habia dicho; y perseverando mucho en el combate destos deseos, a la fin
quedd dubio, sin saber lo que era obligado hacer. 8 El moro, que se habia
adelantado, le habia dicho que se iba a un lugar que estaba un poco
adelante en su mismo camino, muy junto del camino real, mas no que
pasase el camino real por el lugar.

[16] 'Y asf, después de cansado de examinar lo que serfa bueno hacer,
no hallando cosa cierta a que se determinase, se determiné en esto,
scilicet, de dejar ir a la mula con la rienda suelta hasta al lugar donde se
dividian los caminos; ? y que si la mula fuese por el camino de la villa,
€] buscarfa el moro y le daria de puiialadas; y si no fuese hacia la villa,
sino por el camino real, dejarlo quedar. * Y haciéndolo asi como pensé,
quiso nuestro Sefior que, aunque la villa estaba poco mas de treinta o
cuarenta pasos, y el camino que a ella iba era muy ancho y muy bueno,
la mula tom6 el camino real, y dejé el de la villa (5). * Y llegando a un
pueblo grande antes de Monserrate, quiso allf comprar el vestido que
determinaba de traer, con que habia de ir a Jerusalén; ° y as{ compr6 tela,
de la que suelen hacer sacos, de una que no es muy tejida y tiene muchas
puas, y mand6 luego de aquella hacer veste larga hasta los pies,
comprando un bordén y una calabacita, y pisolo todo delante el arzén de
lamula. [Y compré también unas espartefias, de las cuales no llevé més
de una; y esto no por cerimonia, sino porque la una pierna llevaba toda
ligada con una venda y algo maltratada; tanto que, aunque iba a caballo,
cada noche la hallaba hinchada : este pie le parecié era necesario levar
calzado].

[17] 'Y fuese su camino de Monserrate, pensando, como siempre
solia, en las hazafias que habfa de hacer por amor de Dios. ? Y como tenfa
todo el entendimiento lleno de aquellas cosas, Amadis de Gaula y de
semejantes libros, venianie algunas cosas al pensamiento semejantes a
aquellas; ? y asf se determiné de velar sus armas toda una noche, sin
sentarse ni acostarse, mas a ratos en pie y a ratos de rodillas, delante el
altar de nuestra Sefiora de Monserrate, adonde tenfa determinado dejar
sus vestidos y vestirse las armas de Cristo. * Pues partido deste lugar,
fuese, seglin su costumbre, pensando en sus propésitos; y llegado a

(5) Todo este episodio, un tanto extravagante para quien no tenga la fantasia poblada por las
hazafias de los libros de caballerias, se comprende porque Iiiigo «tenia el entendimiento lieno de
aquellas cosas» (n. 17). Unos ochenta afios mds tarde, Cervantes nos presenta a Don Quijote en
situacion semejante: «llegd a un camino que en cuatro se dividfa, y luego se le vino a la imaginacién
las encrucijadas donde los caballeros andantes se ponian a pensar cudl camino de aquellos tomarian;
y, por imitarlos, estuvo un rato quedo, y al cabo de haberlo muy bien pensado, solté la rienda a
Rocinante, dejando a la voluntad del rocin la suya...». Sin embargo, a pesar de que Ifiigo juzga que
«esta dnima... alin estaba ciega», se advierte ya en él una finura interior que trasciende en mucho
las hazafias fantasiosas de los libros de caballerias. Mociones, descontentamiento, indignacién,
deseos, combate de estos deseos, dubio son términos que delatan a un hombre que hace ya tiempo
presta atencién a sus movimientos interiores. Calderén de la Barca cred, a partir de este relato
ignaciano, un drama religioso, El gran principe de Fez.
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Monserrate (6), después de hecha oracién y concertado con el confesor,
se confesé por escrito generalmente, y duré la confesion tres dias; ° y
concert6 con el confesor que mandase recoger la mula, y que la espada
y el pufial colgase en la iglesia en el altar de nuestra Sefiora. ¢ Y este fue
el primer hombre a quien descubrié su determinacién, porque hasta
entonces a ningtn confesor lo habfa descubierto.

[18] ! La vispera de nuestra Sefiora de Marzo, en la noche, el afio de
22, se fue lo mas secretamente que pudo a un pobre, y despojandose de
todos sus vestidos, los dio a un pobre, y se vesti6 de su deseado vestido,
y se fue a hincar de rodillas delante el altar de nuestra Sefiora; > y unas
veces desta manera, y otras en pie, con su bordén en la mano, pasé toda
la noche (7).

(6) Cuando Iiiigo lleg6 a Montserrat no existia laactual iglesia, sino un templo roménico. Cirios
monumentales ofrecidos por los pueblos de Catalufia, ldmparas de plata y oro regaladas por Papas
y Principes, la comunidad de monjes (unos noventa), la escolania (que existfa desde el s. XIII), la
multitud de peregrinos (que alcanzaba los cinco mil en dias de fiesta) formarfan aquel conjunto, que
seglin el cronista Sandoval, impactaba particularmente a Carlos V: «una cierta Deidad que nolo sé
significar». La vida mondstica se hallaba en época floreciente, gracias en gran parte al impulso
reformador del abad Garcia de Cisneros, fallecido en 1510. Montserrat era, ademds, el dnico centro
notable en Espafia donde se cultivaba la devotio moderna, corriente de espiritualidad venida de los
Paises Bajos. Esta se caracterizaba por una particular insistencia en la vida interior y el recurso a
métodos practicos para la oracién, examen de conciencia, ascesis, etc. En 1500 se publica en la
imprenta del monasterio la doble edicion, castellana y latina, del Ejercitatorio de la vida espiritual,
obra del abad Cisneros, que sin duda ayudé a Iiiigo a iniciarse en la prictica metédica de la oracién.

(7) El gentilhombre saca del mundo en que habia vivido hasta hace poco y de las lecturas que
le habfan nutrido la inspiracién del rito con el cual sacramentaliza el cambio de rumbo que ya se
habia operado en él. El acto de armar caballero a Esplandian, heredero de Amadis y de Oriana, no
estd exento de cierta piedad. En efecto, la vela nocturna estd descrita con rasgos de verdadera
devocion: delante del altar de la Virgen Maria, fincado de hinojos con mucha devocidn e grande
humildad, rogdndola que fuese su abogada con el su glorioso Hijo, asi estuvo toda la noche.
Ateniéndonos a la confesién del mismo Ignacio sobre el influjo de «Amadis de Gaula y de
semejantes libros», podemos pensar que este pasaje inspirarfa al peregrino su vela de armas ante
nuestra Sefiora de Montserrat. Esto no excluye el posible influjo remoto de las velas nocturnas que
aparecen en la tradicion caballeresca, tan bien descritas en obras como Las Siefe Partidas de Alfonso
el Sabio o el Libre qui és de Cavalleria de Ramon Llull. Asi parecen indicarlo Lainez y Nadal (FN,
1,76; MN, V, 609). Todavia més, también circulaban, en la época a que se refiere el relato ignaciano,
los «libros de caballeria a lo divino», uno de los cuales, Del peregrino de la vida humana, consta
hoy con certeza que se hallaba enlabiblioteca de Veldzquez de Cuéllar, donde el gentithombre Iftigo
pas6é més de diez afios. Sin embargo, en Montserrat encontrard el ambiente apropiado para
profundizar todavia mds en la inspiracién espiritual del acto y captar su sentido eclesial. Porque, ante
la Moreneta, las vigilias nocturnas eran frecuentes y antiguas. Gran niimero de peregrinos pasaba
la noche velando en el canto y en la oracién antes de los acontecimientos importantes de la vida o
para obtener alguna gracia espiritual. El cronista Bernat Desclot nos presenta a Pedro Il de Aragén
velando una noche entera ante la imagen de Maria y, a primeras horas de la mafiana, después de oir
misa y depositar las ofrendas, salir para el campo de batalla. Ifiigo, por su parte, en una densa
atmésfera de oracién y cantos, con un rito profundamente simbélico y de ricas rafces biblicas, «se
viste las armas de Cristo» (v. Ef 6,11). Todo esto tiene lugar en la fiesta de la Anunciacidn, cuandd’
la Iglesia celebra con Marfa la entrada de Dios en nuestra condicion e historia humanas. Un nuevo
inicio. Afios més tarde, Ignacio propondr4 a los nuevos miembros de la Compafifa, como comienzo
del nuevo camino, desear «vestirse de la vestidura y librea» de Cristo (Const, n. 101).

MANRESA:
EN LA ESCUELA DE DIOS

... >Y en amaneciendo (1) se partié por no ser conocido, y se fue, no
el camino derecho de Barcelona, donde hallaria muchos que le conociesen
y lehonrasen, * mas desviése a un pueblo, que se dice Manresa (2), donde
determinaba estar en un hospital algunos dias, y también notar algunas

(1) Las traduccién latina contiene esta aclaracién del P. Nadal: «Sumpta sacra Bucharistia»
(FN, 1, 389). Efectivamente, Ifligo terminarfa su vigilia participando en la «misa del alba». Quiz4
también tomaria parte en la «misa de peregrinos» que solfa celebrarse en las grandes solemnidades
a las dos de la madrugada. La vigilia de Montserrat fue el sacramento; ahora es preciso realizarlo
existencialmente. La peregrinacién a Jerusalén sufrird un obligado retraso. La estancia en Manresa,
prevista para «unos dias», se prolongard hasta casi un afio. Durante este tiempo manresano, Ifiigo
vuelve sin duda hacia Montserrat, para vivir aquella soledad tan ansiada por él, al estilo de los doce
ermitafios diseminados por la montafia. Ademds, la rica, variada y durante un tiempo atormentada
experiencia interior de los meses de Manresa sugerird a Iftigo visitar de nuevo a Juan Chanones, el
confesor de Montserrat, aquel santo varén, el primero «aquien descubrié su determinacion» (n. 17).
Asf lo sostienen historiadores como Leturia y Dalmases.

(2) Manresa era entonces una villa de unos 2.000 habitantes, rodeada por una muralla con ocho
puertas y dominada por la imponente iglesia de La Seu, testigo todavia superviviente de los dias
manresanos de Ifiigo. Junto al rio Cardoner se extendian prados y huertos que daban cierto encanto
al entorno de la poblacién («vall del paradis»). Allf habfa grutas de poca profundidad, en una de las
cuales Tiiigo pudo entregarse a sus prictica de oracidn y penitencia. De los tres hospitales de la
ciudad, el de Santa Lucia fue el que acogid al peregrino. La permanencia de Ifiigo en Manresa duré
de hecho desde el 25 de marzo de 1522 hasta el febrero de 1523. Més de diez meses. ;Qué fue lo
que modificé los planes iniciales de una estancia breve? Podian influir en ello diferentes circuns-
tancias exteriores: la prohibicién de entrar en Barcelona a causa de la peste de aquellos meses, las
enfermedades que padeci6 en Manresa, el retraso del nuevo papa Adriano VI, que debia embarcarse
en Barcelona hacia Roma, en cuyo séquito alguien podria reconocer a Ifiigo... Tal vez fueron mds
definitivas las causas interiores. Las extraordinarias realidades que Ifiigo vivird en Manresa —de
las cuales, a excepcidn de la tradicion del «rapto» de ocho dias, él mismo nos habla— van m4s alld
de lo que podia pensar o prever. El Espiritu «sopla donde quiere y oyes su voz, pero no sabes de
dénde viene ni a dénde va» (Jn 3, 8). En cualquier caso, a través de las realidades interiores o
exteriores, Ifligo hubo de reconocer que la accién de Dios siempre es sorprendente y que el hombre
no puede programar los caminos de un Dios que siempre tiene la iniciativa amorosa. Las fuentes
ignacianas dividen la estancia del peregrino en Manresa en tres periodos: el primero, de paz y
alegria; el segundo, de escripulos y luchas interiores; el tercero, de elevadisimas ilustraciones.
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cosas en su libro (3), que llevaba €l muy guardado, y con que iba muy
consolado. * Y yendo ya una legua de Monserrate, le alcanzé un hombre,
que veniaconmucha priesaen pos dél, y le pregunt6 si habia él dado unos
vestidos a un pobre, como el pobre decia; ® y respondiendo que si, le
saltaron las ldgrimas (4) de los ojos, de compasi6n del pobre a quien
habia dado los vestidos; ” de compasién, porque entendi6 que lo vejaban,
pensando que los habfa hurtado. ® Mas por mucho que él hufa la esti-
maci6n, no pudo estar mucho en Manresa sin que las gentes dijesen
grandes cosas, naciendo la opinién de lo de Monserrate; y luego crecié
la fama a decir més de lo que era : que habia dejado tanta renta, etc.
[19]'Y él demandaba en Manresa limosna cada dfa. No comia carne,
ni bebia vino, aunque se lo diesen. Los domingos no ayunaba, y si le
daban un poco de vino, lo bebia. Y porque habia sido muy curioso de
curar el cabello, que en aquel tiempo se acostumbraba, y €l lo tenia
bueno, * se determiné dejarlo andar asf, segiin su naturaleza, sin peinarlo
ni cortarlo, ni cubrirlo con alguna cosa de noche ni de dia.* Y porlamisma
causa dejaba crecer las ufias de los pies y de las manos, porque también
en esto habia sido curioso(5). * Estando en este hospital le acaeci6

Parece que el primero duré unos cuatro meses; la extensién de los otros dos es més dificil de precisar,
a falta de informacién suficientemente clara.

(3) EnLoyolayapudo verse su aficién a tomarnotas (n. 11). Este gusto y facilidad paraescribir,
junto con su gran capacidad de observacion interior, constituyen los dos pilares sobre los que se
edifica la elaboracién del libro de los Ejercicios Espirituales (v. nn. 8 y 99). Esta obra, concebida
substancialmente en Manresa, se enriquece progresivamente. Aparece, sin duda aumentada, en
Salamanca (n. 67) y prcticamente terminada en Parfs (n. 86). Ahora, en Manresa, al principio del
itinerario ignaciano, tenemos una preciosa informacién sobre la naturaleza del librito: no se trata de
tna obra nacida de la erudicién o del estudio, sino fundamentalmente de la inspiracién de Dios y
de la experiencia personal. La letra, densa y austera, de los Fjercicios es el vehiculo de una sabia
y sobria pedagogfa que se encuentra enraizada en una historia personal de fe y nio en una doctrina
o teologfa abstracta. Naturalmente, antes de llegar al punto final del libro que hoy conocemos con
eltitulo de Ejercicios Espirituales, transcurrirdn unos veinticinco afios. Nueva manifestacién de 1a
densidad vital que se concentra en la sorprendente brevedad del libro (v. Comentario: La pere-
grinacién pp. 129-133).

(4) Estas lagrimas «de compasién del pobre» —«las primeras ligrimas que lor6, después que
parti6 de su tierra», segiin Lainez (FN, I, 76)— son una de las formas de consolacién espiritual que
el mismo Ignacio describird en los Ejercicios: «ldgrimas... de otras cosas derechamente ordenadas
en su servicio y alabanza» (EE 316). Es muy signifieativo que la primera manifestacion de las
«ldgrimas», en este relato, don tan relevante en Ia vida de Ignacio, se dé al contacto con un pobre
que es vejado. En esta vivencia de «compasién» hasta las «ldgrimas» por un «pobre» se hallan
unidas dos facetas fundamentales de la espiritualidad y pedagogia ignacianas: valoracién de la
afectividad «sentir», «afeccién», «amor», «compasién» (EE 2, 15, 63, 104, 167, 203, etc.) e
inclinacién a la pobreza (v. EE 23, 116, 136-147, 167, etc.). Ademds, aun sin lagrimas, la
«compasién de las miserias del préjimo» ya es de por si un alto grado de experiencia espiritual (v.
nota 17 de este capitulo),

(5) Expresiones ingenuas y elementales —pero totalmente humanas— del amor y la genero-
sidad. «Locuras santas» escribird siendo ya general de la nueva orden a los jévenes de Coimbra a
propdsito de sus exageradas y extravagantes penitencias. El comportamiento de Ifigo en los
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muchas veces en dia claro ver una cosa en el aire junto de si, la cual le
daba mucha consolacién, porque era muy hermosa en grande manera.
No devisaba bien la especie de qué cosa era, mas en alguna manera le
parecia que tenfa forma de serpiente, y tenfa muchas cosas que res-
plandecian como ojos, aunque no lo eran. ¢ El se deleitaba mucho y
consolaba en ver esta cosa; y cuanto mas veces la vefa, tanto mds crecia
la consolacién; y cuando aquella cosa le desaparecia, le desplacia dello

(6).

[20] ! Hasta este tiempo siempre habia perseverado cuasi en un
mesmo estado interior con una igualdad grande de alegifa, sin tener
ningiin conocimiento de cosas interiores espirituales. > Aquestos dias que
duraba aquella vision, o algiin poco antes que comenzase (porque ella

primeros meses de Manresa no puede comprenderse si no es desde la perspectiva de la «necedad
de Dios» que «es mds sabia que la sabiduria de los hombres» (1 Cor 1,25). Desde que Dios manifest6
su sabidurfa en lalocura del Crucificado, los locos de la cruz o locos por Cristo no han dejado nunca
de estar presentes en nuestro mundo: Pablo, Francisco de Asis, Ramon Llull, Juan de Dios, Felipe
Neri, Teresa de Lisieux... Esta locura, sin embargo, no es una disposicién enfermiza, sino la fuerza
del amor que con la libertad de los hijos de Dios y con una gran simplicidad de espiritu desafia la
sabiduriailusoria y orgullosa que tan a menudo domina a los hombres. Méas adelante, el mismo Ifigo
serd tomado por loco (nn. 52-53). Es més, tendrd en gran estima el deseo de «ser tenidos y estimados
por locos» por amor y reverencia a Cristo y por deseo de imitarle (Const, n. 101). Perolas exigencias
de moderacién exterior que comporta el ideal apostélico introducen considerables matices en esta
espiritualidad. Por una parte, Ignacio, instruido por su experiencia personal, admite que antes de
llegar a un estado de vida cristiana madura y razonable, se pasard provechosamente por estos
intentos primerizos de amor y donacién que son las «locuras santas»: «Estas y otras locuras santas
sé que las usaron los santos a su provecho, y soniitiles para vencerse y haber més gracia, mayormente
en los principios» (Epp, I, 507). Por otra parte deja bien claro que el deseo de ser tenido por loco
ha de ser «no dando ocasion alguna dello» (Const, n. 101). El mismo santo confesard mds tarde,
segiin Lainez, que este deseo «lo mostrariano curando de ser tenido porloco, y andando, como decfa,
descalzo y con su pierna mala de fuera, y con cuernos al cuello; pero por ganar las aimas, no muestra
nada desto» (FN, I, 140). Se ha escrito de este Ifiigo, I’ home del sac para los muchachos de Manresa,
que era una especie de hippy. No sé si los hippies se sentirfan muy indentificados con este retrato
ymenos atinsiel peregrino se consideraba un hippy avant la lettre... Sinembargo, es cierto que Ifligo
es un itinerante, rompe los moldes con los que hasta entonces habia configurado su vida, es un
cristiano de protesta. De protesta sobre todo contra los excesos de su vida anterior. Pero, por encima
de todo, es un enamorado de Cristo y de su servicio, y eso si que le vuelve loco: «loco por nuestro
Sefior Jesucristo» segin un monje de Montserrat (FN, II1, 205).

(6) Esta misma vision es la que reaparece en el n. 31. Posiblemente, la intensidad de las
penitencias ha debilitado tanto la salud del peregrino que le hace victima de perturbaciones
psicoldgicas. Esta visién y laque nos presenta el n. 27 pueden constituir verdaderas compensaciones
del psiquismo del peregrino. Si se trata de hechos puramente psicoldgicos, tenemos una clara
muestra de c6mo la accién de Dios no suele ser una adicion o una interferencia en el proceso de la
libertad humana y de las causas naturales. En cambio, vemos también aqui como la mirada de fe sabe
distinguir un sentido determinado en los hechos que tienen lugar. Mas adelante, el peregrino se dara
cuenta de que esta vision le mueve en direccidn contraria a la accién de Dios —«era el demonio»,
nos dice él— y que, por lo tanto, ha de rechazarla. Los hechos que experimenta pueden tener
determinadas causas, incluso psicolégicamente ambiguas; sin embargo, su orientacién puede
descubrirla un espirita lleno de sabidurfa evangélica. En este caso, «ona manifestacién, cuyo origen
no es consciente, adquiere el valor de un signo» (L. Beirnaert).
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duré muchos difas), le vino un pensamiento recio que le molestd,
representandosele la dificultad de su vida, como que si le dijeran dentro
del dnima:

~—, Y cémo podras tu sufrir esta vida 70 afios que has de vivir?

3 Mas a esto le respondié también interiormente con grande fuerza
(sintiendo que era del enemigo):

—jOh miserable! ;puédesme td prometer una hora de vida?

Y ansi venci6 la tentacion y quedé quieto. 4 Y esta fue la primera
tentacion que le vino después de lo arriba dicho. 3 Y fue esto entrando en
una iglesia (7), en la cual ofa cada dfa la misa mayor (8) y las visperas y
completas, todo cantado, sintiendo en ello grande consolacién; y ordi-
nariamente lefa a la misa la Pasién, procediendo siempre en su igualdad.

[21] ' Mas luego después de la susodicha tentacién empez6 a tener
grandes variedades en su alma, hallindose unas veces tan desabrido, que
nihallaba gusto en el rezar, ni en el ofr la misa, ni en otra oracién ninguna
que hiciese; * y otras veces viniéndole tanto al contrario desto, y tan
sibitamente, que parecia habérsele quitado la tristeza y desolacidn,
como quien quita una capa de los hombros a uno (9).3 Y aqui se empezé
a espantar destas variedades, que nunca antes habia probado, y a decir
consigo:

—¢Qué nueva vida es esta, que agora comenzamos?

* En este tiempo conversaba todavia algunas veces con personas
espirituales, las cuales le tenian crédito y deseaban conversarle; ° porque,
aunque no tenia conocimiento de cosas espirituales, todavia en su hablar
mostraba mucho hervor y mucha voluntad de ir adelante en el servicio
de Dios. ® Habia en Manresa en aquel tiempo una mujer de muchos dias
y muy antigua también en ser sierva de Dios, y conocida por tal en
muchas partes de Espafia; tanto, que el Rey catélico la habia llamado una
vez para comunicalle algunas cosas. ” Esta mujer, tratando un dia con el
nuevo soldado de Cristo, le dijo:

—iOh! Plega a mi Sefior Jesu Cristo que os quiera aparecer un dia.
® Mas €l espantése desto, tomando la cosa ansf a la grosa.

—(,Cémo me ha a mi de aparecer Jesucristo?

(7) Seguramente se trata de laiglesia de 1os dominicos ~—que hoy yano existe— o lade La Seu.
En Manresa abundaban los templos (La Seu, Sant Bartomeu, El Carme, Santa Caterina), ermitas
dedicadas a la Virgen (Claustre, Valldaura, Guia, Viladordis...), adem4s de los conventos (car-
melitas, dominicos, cistercienses, clarisas).

(8) Ifiigo se servirfa, segiin 1a costumbre de la época, de algin Libro de Horas. Estos libros
solian contener el relato de la Pasion segtin San Juan (aveces también segiin los cuatro evangelistas)
para ayudar a seguir la misa como actualizacién de la Pasién del Sefior.

9) En los Ejercicios Ifiigo escribird que «s6lo es de Dios nuestro Sefior dar consolacién a la
dnima sin causa precedente; porque es propio del Criador entrar, salir, hacer mocién en ella,
trayéndola toda en amor de la su divina majestad» (BE 330). Circunstancias como esta sdbita
desaparicién de la tristeza y de la desolacién llevaran al peregrino hacia el conocimiento prictico
de que Dios es, de 1a forma m4s absoluta, «el Sefior de la paz» (1 Ts 5, 23).
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? Perseveraba siempre en sus solitas confesiones y comuniones cada
domingo (10). . )

[22] 'Mas en esto vino a tener muchos trabajos de escripulos.
2 Porque, aunque la confesion general, que habia hecho en Mor}seljrate,
habfa sido con asaz diligencia, y toda por escrito, como estd dicho,
? todavia le parescia a las veces que algunas cosas no habia confesado,
y esto le daba mucha afliccién; porque, aunque confesaba aquel_lq, no
quedaba satisfecho. * Y asi empez6 a buscar alggnos hombres espiritua-
les, que le remediasen destos escripulos; mas ninguna cosa }e ayudaba.
Y, en fin, un doctor de la Seo, hombre muy espiritual que all{ predlcaba,
le dijo un dia en la confesion, que escribiese todo lo que se podia ac/:ordar.
6 Hizolo asi; y después de confesado, todaviale tornatl)an los escrupulos,
adelgazandose cada vez las cosas, de modo que él se hallaba muy
atribulado; 7 y aunque casi conocfa que aquellos escripulos %e hacian
mucho dafio, que serfa bueno quitarse dellos, mas no lo podia acabar
consigo. ® Pensaba algunas veces que le serfa remedio mandarle su
confesor en nombre de Jesucristo que no confesase ninguna de l}as cosas
pasadas, y asi deseaba que el confesor se lo mandase, mas no tenfa osadia
para decfirselo al confesor. .

[23] ' Mas, sin que €l se lo dijese, el confesor vino a mandarle que no
confesase ninguna cosa de las pasadas, si no fuese alguna cosa tan clara.
2Mas, como €l tenia todas aquellas cosas por muy claras, no aprovechaba
nada este mandamiento, y asi siempre quedaba con trabajo. * A este
tiempo estaba el dicho en una camarilla, que le habian dado los dc?r,mm-
canos en su monasterio, y perseveraba en sus siete horas de oracién c}e
rodillas, levantindose a media noche continuamente? yen todos lgs maés
ejercicios ya dichos; * mas en todos ellos no hallaba ningin remedio p%ra
sus escripulos, siendo pasados muchos meses que ‘le atormentaban; ° y
una vez, de muy atribulado dellos, se puso en oracién, con el fervor de
1a cual comenz6 a dar gritos a Dios vocalmente, diciendo:

®—Socérreme, Sefor, que no hallo ningtin remedio en los hombre_s,
ni en ninguna criatura; que si yo pensase de poderlo hallar, ningtin trabajo
me seria grande. ? Muéstrame ti, Sefior, dénde lo halle; que aunque sea
menester ir en pos de un perrillo para que me dé el remedio, yo lo haré.

[24] ! Estando en estos pensamientos, le Venian. muchas veces
tentaciones con grande impetu para echarse de un agujero grande que
aquella su cdmara tenia, y estaba junto del lugar dondq hacia oracién.
2 Mas conociendo que era pecado matarse, tornaba a gritar:

—Seflor, no haré cosa que te ofenda.

(10)Lapracticade laconfesion y lacomunion frecuente no era corriente en aquel tismpo. Ifiigo
se introduce en este camino de una espiritualidad sacramental y se convierte en un promotor de ella.
Y, naturalmente, como signo de que él ha tomado el camino de Cristo, choca con dificultades e

)
incomprensiones (v. n. 59).
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Replicando estas palabras, asi como las primeras, muchas veces.® Y
asi le vino al pensamiento la historia de un santo, el cual, para alcanzar
de Dios una cosa que mucho deseaba, estuvo sin comer muchos dias
hasta que la alcanz6 (11). * Y estando pensando en esto un buen rato, al
fin se determiné de hacello, diciendo consigo mismo que ni comeria ni
beberia hasta que Dios le proveyese o que se viese ya del todo cercana
la muerte; ° porque si le acaeciese verse in extremis, de modo que, sino
comiese, se hubiese de morir luego, entonces determinaba de pedir pan
y comer (como si en verdad lo pudiera él en aquel extremo pedir, ni
comer). ,

[25] ! Esto acaecié un domingo después de haberse comulgado; y
toda la semana persever6 sin meter en la boca ninguna cosa, no dejando
de hacer los sélitos ejercicios, aun de ir a los oficios divinos, y de hacer
su oracién de rodillas, aun a media noche, etc. 2 Mas venido el otro do-
mingo, que era menester ir a confesarse, como a su confesor solia decir
lo que hacia muy menudamente, le dijo también cémo en aquella semana
no habia comido nada. * El confesor le mand6 que rompiese aquella
abstinencia; y aunque €l se hallaba con fuerzas, todavia obedescié al
confesor, y se hall6 aquel dia y el otro libre de los escripulos; 4 mas el
tercero dia, que era el martes, estando en oracién, se comenz6 acordar de
los pecados; *y asf como una cosa que se iba enhilando, iba pensando de
pecado en pecado del tiempo pasado, pareciéndole que era obligado otra
vez a confesallos. ® Mas en la fin destos pensamientos le vinieron unos
desgustos de la vida que hacia, con algunos impetus de dejalla; y conesto
quiso el Sefior que despert6 como de suefio. 7 Y como ya tenia alguna
experiencia de la diversidad de espiritus con las liciones que Dios le
hab;’a dado, empez6 a mirar por los medios con que aquel espiritu era
venido, y asi se determiné con grande claridad de no confesar mds
ninguna cosa de las pasadas; * y asi de aquel dia adelante qued6 libre de
aquellos escripulos, teniendo por cierto que nuestro Sefior le habia
querido librar por su misericordia (12).

(11) Quiz4 se refiere al caso que debié leer en Loyola en las vida de los santos: San Andrés
ap6stol ayuné durante cinco dfas para conseguir de Dios el perdén de un anciano que habia vivido
sesenta afios en pecado.

(12) Esta fuerte crisis de escriipulos se convirtié en una provechosa leccién para el adiestra-
miepto cristiano de Ifiigo, porque nos explicaen los E jercicios queeste escriipulo «por algiinespacio
de t?em}‘)o no poco aprovecha al dnima que se da a espirituales ejercicios; antes en granmanera purga
y alimpiaalatal dnima» (EE 348). A causadeello dejo seisnotas «para sentir y entender escripulos»
como ayuda para quienes practican los ejercicios espirituales y pueden encontrarse con crisis
parecidas a las que el mismo Ifligo pasé (EE 345-351). Sin embargo, la leccién que aprende el
peregrino tiene un alcance mucho mds amplio que el de los escripulos. Pues «en la fin destos
pensamientos le vinieron unos desgustos de la vida que hacia, con algunos impetus de dejalla; y con
esto quiso el Sefior que desperté como de suefio...». Bl peregrino obtiene una nueva luz sobre el
discernimiento de las mociones interiores a partir de la dolorosa experiencia de los escripulos:
«Debemos mucho advertir el discurso de los pensamientos, y si el principio, medio y fin es todo
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[26] ! Ultra de sus siete horas de oracion (13), se ocupaba en ayudar
algunas almas (14), que allf le venian a buscar, en cosas espirituales, y
todo lo més del dia que le vacaba, daba a pensar en cosas de Dios, de lo
que habia aquel dia meditado o leido (15). 2 Mas cuando se iba acostar,
muchas veces le venian grandes noticias, grandes consolaciones espiri-
tuales, de modo que le hacian perder mucho del tiempo que él tenfa
destinado para dormir, que no era mucho; * y mirando él algunas veces
por esto, vino a pensar consigo que tenia tanto tiempo determinado para
tratar con Dios, y después todo el resto del dia; * y por aqui empezé a
dubdar si venian de buen espiritu aquellas noticias, y vino a concluir
consigo que era mejor dejallas, y dormir el tiempo destinado, y lo hizo
asf.

[27] 'Y perseverando en la abstinencia de no comer carne, y estando
firme en ella, que por ningtin modo pensaba mudarse, un dia ala mafiana,
cuando fue levantado, se le representé delante carne para comer, como
que la viese con ojos corporales, sin haber precedido ningtin deseo della;
2y le vino también juntamente un grande asenso de la voluntad para que
de alli adelante la comiese; y aunque se acordaba de su propdsito de
antes, no podia dudar en ello, sino determinarse que debia comer carne.
*Y contdndolo después a su confesor, el confesor le decia que mirase por
ventura si era aquello tentacion; mas €1, examindndolo bien, nunca pudo
dudar dello (16).

bueno, inclinado a todo bien, sefial es de buen 4dngel; mas si en el discurso de los pensamientos que
trae acaba en alguna cosa mala o distrativa, o menos buena que la que el 4nima antes tenfa propuesta
de hacer o la enflaquece o inquieta o conturba la dnima, quitdndole su paz, tranquilidad y quietud
que antes tenfa, clara sefial es proceder de mal espiritu, enemigo de nuestro provecho y salud eterna»
(EE 333). El proceso de los pensamientos tiene una importancia tan grande que no sélo hay que
tenerlo presente mientras duran, sino que es muy conveniente reflexionar sobre los pasados engafios
y sacar la experiencia provechosa de ellos para el futuro (v. EE 334).

(13) Para sus largas horas de oracién (v. también n. 23), Ifligo recurria a la austera soledad de
aquellas grutas que bordeaban el Cardoner (v. la nota 2 de este capftulo). La tradicién de la «Santa
Cueva» —«cova de Sant Ignasi»— tiene el apoyo sélido de una documentacién abundante y
autorizada.

(14) «Ayudar a las almas»: primera aparicion de esta locucion (v. nn. 45, 50, 70, 98) que viene
a ser la obertura de una sinfonfa que abarcard toda la vida de Ignacio. Su peregrinacion por tierras
del mundo vy su peregrinacién espiritual serdn la biisqueda de formas y medios para conseguir mas
plenamente este ideal de ayudar a las almas. Ideal expresado de una forma tan indefinida como
amplia y, sobre todo, discreta y amable. Cristo nuestro Sefior «a todos sus siervos y amigos»
encomienda esta tarea: «que todos quieran ayudar» (EE 146). V. Comentario: La Peregrinacién,
pp- 125-126).

(15) Seginel P. Gongalves da Cmara: «<En Manresa habia visto primero el Gersoncito y nunca
mds habia querido leer otro libro de devocién» (EN, I, 584). El Gersoncito es la Imifacion de Cristo
de Tomds de Kempis, atribuida en las primeras ediciones espafiolas a Juan Gersén. Enlos Ejercicios,
Ignacio aconsejard la lectura de este libro, junto con la de los Evangelios y vidas de santos
(v. EE 100).

(16) Aqui se produjo probablemente la primera interrupcién de este relato hecho al P.
Gongalves da Camara (V. Introduccion: Ellibro, p. 15). La decisién que ahora toma Ifligo, apoyada
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* En este tiempo le trataba Dios de la misma manera que trata un
maestro de escuela a un nifio, ensefidndole; y ora esto fuese por surudeza
y grueso ingenio, o porque no tenia quien le ensefiase, o por la firme
voluntad que el mismo Dios le habia dado para servirle, 3 claramente él
juzgaba y siempre ha juzgado que Dios le trataba desta manera; antes si
dudase en esto, pensaria ofender a su divina majestad; y algo desto se
puede ver por los cinco puntos siguientes.

[28] ! Primero. tenia mucha devocion a la santisima Trinidad, y asi
hacia cada dia oracién a las tres personas distintamente. > Y haciendo
también a la santisima Trinidad, le venia un pensamiento que cémo hacia
4 oraciones a la Trinidad. Mas este pensamiento le daba poco o ningin
trabajo, como cosa de poca importancia. * Y estando un dia rezando en
las gradas del mesmo monasterio las Horas de nuestra Sefiora, se le
empez06 a elevar el entendimiento, como que viala santisima Trinidad en
figura de tres teclas, y esto con tantas lagrimas (17) y tantos sollozos, que
no se podia valer. * Y yendo aquella mafiana en una procesion, que de alli
salfa, nunca pudo retener las lagrimas hasta el comer; ni después de
comer podia dejar de hablar sino en la santisima Trinidad; 3 y esto con
muchas comparaciones y muy diversas, y con mucho gozo y consola-
cién; de modo que toda su vida le ha quedado esta impresion de sentir
grande devocién haciendo oracién a la santisima Trinidad (18).

en el «no podia dudar» y «nunca pudo dudar» parece corresponder al primer tiempo de eleccioén que
en los Ejercicios se presenta asi: «Dios nuestro Sefior as{ mueve y atrae la voluntad que sin dubitar
ni poder dubitar, la tal 4nima devota sigue a lo que es mostrado» (EE 175).

(17) E1 P. Lainez decia de Ignacio: «Es tan tierno en 1agrimas de cosas eternas y abstractas, que
me decfa que comunmente seis o siete veces al dia lloraba» (FN, I, 140). En este relato apareceran
nuevamente las ldgrimas (nn. 33, 98, 100, 101). En su Diario intimo anota la efusién de ldgrimas
hasta unas 175 veces en los primeros cuarenta dias. Estas ldgrimas a veces van acompafiadas de
«sollozos». No se da «ejemplo equivalente en la literatura espiritual catélica» (J. de Guibert). Las
lagrimas del peregrino nos presentan un hecho que sobrepasa todos los andlisis que no cuenten con
lalnz de la fe. Sin embargo, con la ayuda de esta luz, podemos percibir «una vivencia sabrosamente
sentida de la tltima comunicacién de Dios a su alma... el eco de la voz de Dios... el rebosar del
desbordamiento producido por la catarata de dones particulares» (I. Iparraguirre). No pueden, con
todo, considerarse estas ldgrimas independientemente de aquello que es mds importante: «Quién
tiene en la voluntad y parte superior del alma compasién de las miserias del préjimo, con deseo de
ayudarie de su parte... no tiene necesidad de otras 14grimas, ni otra ternura de corazén» escribe Juan
de Polanco, por encargo de Ignacio, a un jesuita deseoso del don de ldgrimas. Todavia afiade que
quienes gozan de este don «no tienen a causa de ello mayor caridad, ni son més eficaces que los
demds» (Epp, V, 714). Por esto, el mismo Ifligo, recibiendo agradecidamente este signo de la
comunicacioén de Dios, lo considera como algo que no puede absolutizarse. Gongalves da Camara
nos ha conservado esta nota intima: «Solia tener el Padre tantas ldgrimas continuamente, que,
cuando en la misa no Iloraba tres veces, tenfase por desconsolado. El médico le mand6 que no
llorase, y ansi lo tomé por obediencia. Y asi toméndolo por obediencia, como suele estas cosas, tiene
agora mucha més consolacion sin llorar, de lo que antes tenia» (FN, I, 638-639). V. nota 4 de este
capitulo.

(18) Segtin Diego Lainez empezo a escribir un libro sobre la Santisima Trinidad «con ser
hombre simple y no saber sino leer y escribir en romance» (FN, I, 82). Este libro no se conserva,
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[29] ! Segundo. Una vez se le representd en el entendimiento con
grande alegria espiritual el modo con que Dios habia criado el mundo,
que le parecia ver una cosa blanca, de la cual salian algunos rayos, y que
della hacfa Dios lumbre. 2 Mas estas cosas ni las sabia explicar, ni se
acordaba del todo bien de aquellas noticias espirituales, que en aquellos
tiempos le imprimia Dios en el alma.

3 Tercero. En la misma Manresa, a donde estuvo cuasi un afio,
después que empez0 a ser consolado de Dios y vio el fructo que hacia en
las almas tratdndolas, dejé aquellos extremos que de antes tenia; ya se
cortaba las ufias y cabellos. * As{ que, estando en este pueblo en laiglesia
del dicho monasterio oyendo misa un dia, y alzandose el corpus Domini,
vio con los ojos interiores unos como rayos blancos que venian de arriba;
5y aunque esto después de tanto tiempo no lo puede bien explicar,
todavia lo que él vio con el entendimiento claramente fue ver cémo
estaba en aquel santisimo sacramento Jesucristo nuestro Sefior.

6 Cuarto. Muchas veces y por mucho tiempo, estando en oracion, vefa
con los ojos interiores la humanidad de Cristo, y la figura, que le parecia
era como un cuerpo blanco, no muy grande ni muy pequefio, mas no vefa
ninguna distincién de miembros. ” Esto vio en Manresa muchas veces :
si dijese veinte o cuarenta, no se atreveria a juzgar que era mentira. Otra
vez lo ha visto estando en Jerusalén, y otra vez caminando junto a
Padua (19). ® A nuestra Sefiora también ha visto en simil forma, sin
distinguir las partes. ° Estas cosas que ha visto le confirmaron entonces,
y le dieron tanta confirmacion siempre de la fe, que muchas veces ha
pensado consigo : si no huviese Escriptura que nos ensefiase estas cosas
de lafe, él se determinaria a morir por ellas, solamente por lo que ha visto
(20).

[30] ! Quinto. Una vez iba por su devocion a una iglesia, que estaba
poco mds de una milla de Manresa, que creo yo que se llama San Pablo

pero esta gran devocion a la Santisima Trinidad se transparenta de modo luminoso y extraordinario
enlas paginas del Diario Espiritual (v.n. 100 ynota 6 del capitulo El término: siempre en biisqueda).
En €l no hay una p4gina donde de una manera u otra no se hable de la Santisima Trinidad. Se ha
afirmado repetidamente que la mistica de San Ignacio es una mistica preferentemente trinitaria.

(19) V. nn. 41, 44, 48, 96, 99.

(20) Situacién muy parecida a la de los samaritanos después de tener una experiencia directa
de larelacién con Jests: «Y decfan alamujer: Yano creemos por tus palabras; que nosotros mismos
hemos oido y sabemos que este es verdaderamente el salvador del mundo» (Jn 4, 42). Momento
adulto de la vida de fe, cuando el creyente vive la relacién con Cristo de una forma totalmente
personal como si él mismo hubiera oido, visto con sus 0jos y palpado con sus manos la Palabra de
la Vida (v. 1 Jn 1, 1). La pedagogia espiritual de los Ejercicios orienta hacia esta madurez tan
personal de la experiencia de fe: el ejercitante ha de «sentir y gustar internamente» las realidades
de la fe en lugar de recibir unas amplias exposiciones del que le da los ejercicios: ha de ir avanzando
también en un conocimiento personal y vivo —-«conocimiento interno»— del Sefior; el que da los
ejercicios a otro ha de procurar no interferir en la accién directa de Dios con el ejercitante, pues esta
accién de Dios en lo dnico importante (v. EE 2, 104, 15). La vivencia de Ifiigo es uno don
extraordinario, pero ilumina las grandes virtualidades de la vida de fe de todo cristiano.
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(21), y el camino va junto al rio; y yendo asi en sus devociones, se sent6
un poco con la cara hacia el rio, el cual iba hondo. > Y estando alli sentado
se le empezaron abrir los ojos del entendimiento; y no que viese alguna
visién, sino entendiendo y conociendo muchas cosas, tanto de cosas
espirituales, como de cosas de la fe y de letras; y esto con una ilustracién
tan grande, que le parecian todas las cosas nuevas. * Y no se puede de-
clarar los particulares que entendi6 entonces, aunque fueron muchos,
sino que recibi6 una grande claridad en el entendimiento; * de maneraque
en todo el discurso de su vida, hasta pasados sesenta y dos afios (22),
coligiendo todas cuantas ayudas haya tenido de Dios, y todas cuantas
cosas ha sabido, aunque las ayunte todas en uno, no le parece haber
alcanzado tanto, como de aquella vez sola. [Y esto fue en tanta manera
de quedar con el entendimiento ilustrado, que le parescia como si fuese
otro hombre y tuviese otro intelecto, que tenia antes] (23).

(21) Se trata de la iglesia del monasterio de San Pablo a medio kilémetro del «pont vell», que
desde 1472 dependia del abad de Poblet.

(22) He aqui unanueva muestra de lamemoria vacilante de Ignacio en este momento de su vida.
Si cuando narra esto, en 1555, tenia sesenta y dos afios, debi6 nacer en 1493. Pero antes (n. 1) nos
ha dicho que tenfa veintiséis afios cuando fue herido en Pamplona en 1521 y, segin esta indicacion,
el afio del nacimiento serfa el 1495. Enuno de los dos lugares ha de haber error. O quizé enlos dos...
(v. Introduccién: el libro, p. 17).

(23) Tocamos una de las cumbres mds altas de la accién de Dios en la vida de un hombre. Las
palabras de Ignacio revelan claramente la importancia de esta gracia. También se deduce del
provecho que el santo obtuvo de ella a lo largo de su vida. Gongalves da CAmara nos narra que
Ignacio, al responderle a preguntas que le habia planteado sobre unos puntos de las Constituciones
de la Compafifa de Jests, le dijo: «A estas cosas todas se responderd con un negocio que pasé por
mi en Manresa» (FN, I, 610). Y el P. Camara nos aclara: «Este negocio era una gran ilustracién del
entendimiento, en la cual nuestro Sefior en Manresa manifest6 a nuestro Padre éstas y otras muchas
cosas de las que determiné en la Compaiifa» (ibid.). Todos los compaiieros mds fntimos de Ignacio
(Lainez, Nadal, Camara, Polanco) captaron la trascendencia de este momento privilegiado y nos
guardaron de €l su recuerdo inmediato y cdlido. Recuerdo que, a través de los siglos, ha sido
custodiado con particular veneracién, como uno de los dones més preciados otorgados por Dios a
Hiigo. Finalmente la expresién eximia ilustracién del Cardoner se ha convertido en patrimonio
universal. Sin embargo, no es nada ficil determinar en qué consisti6 esta ilustracion tan extraor-
dinaria. M4s bien, la abundante literatura ha creado una aureola que destaca esta gracia, oscureciendo
al mismo tiempo su ndcleo, Pero podemos afirmar que tanto el proceso de la narracion ignaciana,
que muestra un progresivo aumento de luz interior desde Loyola, como la continua e iluminada
bidsqueda de Iiigo durante los afios posteriores hasta llegar z la fundacién de la Compafifa, como
también los puntos de coincidencia de diferentes intérpretes del santo, hacen pensar que el don de
esta experiencia culminante fue la «plena capacidad de discernimiento». Polanco nos dice que «esta
misma luz [la recibida junto al Cardoner] se extendia en particular también a la discreci6n de los
espiritus buenos y malos, de modo que le parecia penetrar con unos nuevos ojos del espiritu todas
las cosas divinas y humanas» (FN, I1, 256). Esta fue 1a més alta leccién que le impartié el «maestro
de escuela» (v.nn. 9, 25); ésta es la ayuda que superd en mucho todas las otras que habfa de recibir
en su vida, incluso juntindolas todas. Porque si la vida mistica de los tltimos afios en Roma serd
més madura y ms elevada, la ensefianza del Cardoner no serd igualada. Esta enseflanza abarca toda
la amplitud de la realidad: «Las cosas de la vida espiritual», es decir, los movimientos del Espiritu
en nuestra vida; «las cosas de 1a fe», 0 sea, las verdades reveladas en su armoénica relacion; «las cosas
delasletras», todo lo que constituye el objeto del conocimiento natural, tanto los objetos particulares
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[31]'Y después que esto durd un buen rato, se fue a hincar de rodillas
aunacruz (24), que estabaallicerca, a dar gracias a Dios, y all{ le aparecié
aquella vision que muchas veces le aparecia y nunca la habia conocido,
es a saber, aquella cosa que arriba se dijo, que le parecia muy hermosa,
con muchos ojos (25). * Mas bien vio, estando delante de la cruz, que no
tenia aquella cosa tan hermosa color como solia; y tuvo un muy claro

‘conoscimiento, con grande asenso de la voluntad, que aquél era el

demonio; * y asi después muchas veces por mucho tiempo le solia
aparecer, y ¢l a modo de menosprecio lo desechaba con un bordén que
solfa traer en la mano.

[32] ! Estando enfermo una vez en Manresa, llegd de una fiebre muy
recia a punto de muerte, que claramente juzgaba que el &nima se le habia
de salir luego. 2 Y en esto le venia un pensamiento que le decia que era
justo, con el cual tomaba tanto trabajo, que no hacia sino repugnarle y
poner sus pecados delante; * y con este pensamiento tenfa mds trabajo que
con la misma febre; mas no podia vencer el tal pensamiento por mucho
que trabajaba por vencerle. * Mas aliviado un poco de la fiebre, ya no
estaba en aquel extremo de expirar, y empez6 a dar grandes gritos a unas
sefloras, que eran alli venidas por visitalle, > que por amor de Dios,
cuando otra vez le viesen en punto de muerte, que le gritasen a grandes
voces, diciéndole pecador, y que se acordase de las ofensas que habia
hecho a Dios.

como su conjunto. Una visién sintética y organica. Es como una recreacién de la mirada, de aquella
mirada que compromete todo el ser: «como si fuese otro hombre». Parece, pues, que Hiigo recibe
una iluminacién sobre la totalidad, la globalidad del mundo. Esta mirada nueva y totalizante
constituye uno de los rasgos distintivos de la espiritualidad ignaciana. Debemos hacer las cosas
abrazando la totalidad —«ex integro»—, dice Jer6nimo Nadal, uno de los mds fieles intérpretes del
maestro. Es la mirada del Padre que contempla el mundo y lo ama, le envia a su Hijo para salvarlo
y después llama a los hombres a colaborar en esta obraen laIglesia. Desde este momento la vocacién
apostélica marcard sus pasos.

Al llegar a este punto de nuestra exposicion, podemos comprender cudl es el fundamento de
la tradicion que sitiia el origen de los Ejercicios y de la Compaiiia de Jesiis en la ilustracién del
Cardoner. Con un don tan precioso de discernimiento, dispone Ifiigo de un instrumento para
interpretar la rica experiencia propia e irla convirtiendo en el método de buisqueda evangélica que
son los Ejercicios. Asi puede afirmarse que los Ejercicios proceden substancialmente de la expe-
riencia del Cardoner. Por lo que se refiere ala Compafifa, transcurrirdn muchos afios e Ifiigo no sabra
del todo adonde quiere conducirle Dios con aquella nueva vision del mundo y aquel deseo de ayudar
a las almas que le habia grabado en su corazén, porque «seguia al Espiritu que le guiaba; no le
precedia», nos dice lapidariamente Jerénimo Nadal (FN, II, 252). Tanto que, durante el tiempo de
Paris «era conducido con suavidad adonde no sabia porque entonces no pensaba en la fundacion de
una orden religiosa» (ibid.). Pero la luz del Cardoner fue el foco con el que se desvanecieron tantas
oscuridades hasta el momento de ver con claridad la fundacién de la Compariiia de Jesiis. Después
de todo lo dicho, no hemos traspasado todavia el umbral de un acontecimiento tan superior, que el
peregrino custodié toda su vida con excepcional estima (v. Comentario: la Pregerinacion, p. 120).

(24) Se trata de la cruz de Tort, si, como parece mas probable, se dirigia a San Pablo por el
camino de arriba y no por el que corrfa junto al rio.

(25) V.eln. 19.
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[33] ! Otra vez, veniendo de Valencia para Italia por mar con mucha
tempestad, se le quebré el timén a la nave, y la cosa vino a t€rminos que,
a su juicio y de muchos que venian en la nave, naturalmente no se podria
huir de la muerte (26). % En este tiempo, examindndose bien, y prepa-
rdndose para morir, no podia tener temor de sus pecados, ni de ser conde-
nado; * mas tenia grande confusién y dolor, por juzgar que no habia
empleado bien los dones y gracias que Dios, N. S. le habia comunicado.

4 Otra vez, el afio de 50, estuvo muy malo de una muy recia
enfermedad que, a juicio suyo y aun de muchos, se tenfa por la ultima.
5 En este tiempo pensando en la muerte tenfa tanta alegria y tanta
consolacién espiritual en haber de morir, que se derritiatodo en ldgrimas;
%y esto vino a ser tan continuo, que muchas veces dejaba de pensar en
la muerte, por no tener tanto de aquella consolacion.

[34]! Veniendo el invierno, se infermé de unaenfermedad muy recia,
y para curarle le ha puesto la cibdad en una casa del padre de un Ferrera
(27), que después ha sido criado de Baltasar de Faria (28); * y alli era
curado con mucha diligencia; y por la devocién que ya tenian con €l
muchas sefioras principales, le venian a velar de noche. * Y rehaciéndose
desta enfermedad, quedé todavia muy debilitado y con frecuente dolor
de estémago. * Y asi por estas causas, como por ser el invierno muy frio,
le hicieron que se vistiese y calzase y cubriese la cabeza; y asi le hicieron
tomar dos ropillas pardillas de pafio muy grueso, y un bonete de lo
mismo, como media gorra. ° Y a este tiempo habia muchos dias que €l
era muy avido de platicar de cosas espirituales, y de hallar personas que
fuesen capaces dellas. ° Ibase allegando el tiempo que €l tenfa pensado
para partirse para Jerusalén.

(26) Era el afio 1535. V. el n. 91.

(27) Hijo, probablemente, de Antonio Benito Ferrer y de Juana Ferrer o Ferrera, como se
llamaba entonces. Esta era una de las bienhechoras de Ifiigo.

(28) Las mujeres que mds ayudaron a Ifiigo en Manresa fueron Inés Pascual, Angela Amigant,
Miquela Canyellas, Inés Clavera, Brianda Paguera.

JERUSALEN: i
QUE ALEGRIA, VAMOS A LA CASA DEL SENOR

[35] Y asial principio del afio de 23 se partié para Barcelona (1) para
embarcarse. Y aunque se le ofrecian algunas compaiiias, no quiso ir sino
solo; que toda su cosa era tener a solo Dios por refugio. * Y asi un dia a
unos que le mucho instaban, porque no sabia lengua italiana ni latina,
paraque tomase unacompailia, diciéndole cuanto le ayudaria, y lodndosela
mucho, * él dijo que, aunque fuese hijo o hermano del duque de Cardona
(2),noirfaen sucompafiia; porque €l deseaba tener tres virtudes : caridad
y fe y esperanza (3); * y llevando un compafiero, cuando tuviese hambre
esperarfa ayuda dé€l; y cuando cayese, que le ayudaria a levantar; y asi
también se confiara dél y le ternfa aficion por estos respectos; y que esta
confianzay aficién y esperanza la queria tener en solo Dios. > Y esto, que
decia destamanera, lo sentfa asi en su corazén. Y con estos pensamientos

(1) Alrededor del 17 o 18 de febrero. Barcelona era entonces una ciudad de 30.000 habitantes
que desbordaba ya la muralla de 5 kilémetros que la rodeaba. Por el Portal Nou (una de las siete
puertas, situada deonde actualmente se halla el arco de triunfo) entrd Iiiigo en la ciudad condal al
llegar de Manresa. Barcelona habfa ido perdiendo ya su condicidn de corte y el esplendor pasado,
aunque a fines del siglo XV inicié una expansion econémica y una notable actividad constructora.
Abundaban en la ciudad los templos de gran belleza (Santa Marfa del Mar, Santa Mar{a del Pi, Sant
JustiPastor...). Ifiigo nos hablard de Santa Marfa del Mar (n. 55). Ademds eran también muchos los
conventos y ermitas esparcidos por la ciudad y alrededores (Vall d’Hebr6, St. Genis dels
Agudells...) que ofrecieron a Ifiigo ocasién para sus expansiones expirituales (n. 37) y también para
sus actividades apostélicas. La vida eclesial no era floreciente, aunque habia algunos circulos
espirituales selectos influidos porladevotio moderna o el lulismo. Precisamente, después de haberse
iniciado en Montserrat en la devotio moderna, Ifiigo, durante su segunda estancia en Barcelona (v.
capftulo siguiente), tendrfa el primer contacto con la espiritualidad de Ramén Llull, que quiza dejé
alguna huellaen laredaccion de los Ejercicios: meditacion de las tres potencias, contemplacion para
alcanzar amor (De Guibert, Batllori).

(2) Lafamilia Cardona era de la més alta nobleza de Catalufia y una hermana del duque se habia
casado con Antonio Manrique de Lara, duque de Ndjera, a cuyo servicio habia estado Iiigo.

(3) De golpe nos adentra en la hondura teologal del camino que va recorriendo. Bajo la
apariencia de una devocién sentimental y rudimentaria nos encontramos con toda la fuerza de una
vida de fe que intenta tomar cuerpo. En estas palabras tenemos el fondo mds genuinio de la
peregrinacidn de Ifiigo: fe, esperanza y amor...
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¢l tenia deseos de embarcarse, no solamente solo, mas sin ninguna
provision. ¢ Y empezando anegociar laembarcacion, alcanzé del maestro
de lanave que le llevase de valde, pues que no tenia dineros, mas con tal
condicién, que habia de meter en lanave algtn biscocho paramantenerse,
y que de otra manera de ningtin modo del mundo le recibirian.

[36] ' El cual biscocho queriendo negociar, le vinieron grandes
escriipulos:

—Estaeslaesperanzay lafe que tu tenias en Dios, que no te faltaria?
etc.

2'Y esto con tanta eficacia, que le daba gran trabajo.* Y al fin, no
sabiendo qué hacerse, porque dentrambas partes veiarazones probables,
se determind de ponerse en manos de su confesor; *y asile declaré cudnto
deseaba seguir la perfeccidn, y lo que més fuese gloria de Dios, y las
causas que le hacian dubdar si debria llevar mantenimiento. > El confesor
seresolvid que pidiese lonecesario y que Io llevase consigo; y pidiéndolo
auna sefiora, ella le demandé para dénde se queria embarcar. ¢ El estuvo
dudando un poco si se lo dirfa; y a 1a fin no se atrevid a decirle mas, sino
que venia a Italia y a Roma. ’ Y ella, como espantada, dijo:

—( A Roma queréis ir? Pues los que van alld, no sé cémo vienen
(queriendo decir que se aprovechaban en Roma poco de cosas de
espiritu).

8Y la causa por que él no 0s6 decir que iba a Jerusalén fue por temor
de la vanagloria (4); el cual temor tanto le afligia, que nunca osaba decir
de qué tierra ni de qué casa era. ° Al fin, habido el biscocho, se embarcd;
mas halldndose en la playa con cinco o seis blancas, de las que le habian
dado pidiendo por las puertas (porque desta manera solia vivir), las dejo6
en un banco que hallé alli junto a la playa.

[37] ' Y se embarco, habiendo estado en Barcelona poco més de
veinte dfas. > Estando todavia atin en Barcelona antes que se embarcase,
segin su costumbre, buscaba todas las personas espirituales, aunque
estuviesen en ermitas lejos de la cibdad, para tratar con ellas. > Mas ni en
Barcelona ni en Manresa, por todo el tiempo que allf estuvo, pudo hallar
personas, que tanto le ayudasen como él deseaba; * solamente en Manresa
aquellamujer, de que arribaestad dicho (5), que le dijera que rogaba a Dios
le aparesciese Jesu Cristo : esta sola le parescia que entraba mds en las
cosas espirituales. ° Y asi, después de partido de Barcelona, perdié
totalmente esta ansia de buscar personas espirituales (6).

(4) E1 P. Camara nos dice: «Y asi me conté el Padre cémo dos afios habia sido trabajado deste
vicio» (Prélogo del P. Cdmara, n. 1).

(5) V.eln. 21.

(6) El deseo de encontrarse con personas espirituales es tipico de todos los que quieren
profundizar en la vida cristiana. Desde aquellos cristianos que iban, en la antigiiedad, al desierto a
buscar padres espirituales, hasta el atractivo actual de determinadas personas singulares, cristianos
o no, o de algunas comunidades que sobresalen por su estilo de vida o por la oracién, nos
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[38] ' Tuvieron viento tan recio en popa, que llegaron desde Barce-
lona hasta Gaeta en cinco dias con sus noches, aunque con harto temor
de todos por lamucha tempestad. > Y por toda aquella tierra se temian de
pestilencia; mas él, como desembarcé, comenzé a caminar para Roma.
3 De aquellos que venian en la nave se le juntaron en compafiia una
madre, con una hija que trafa en hdbitos de muchacho, y un otro mozo.
Estos le seguian, porque también mendicaban. * Llegados a una caseria,
hallaron un grande fuego, y muchos soldados a €l, los cuales les dieron
de comer, y les daban mucho vino, invitdndolos, de manera que parecia
que tuviesen intento de escallentalles. > Después los apartaron; poniendo
la madre y 1a hija arriba en una cdmara, y el pelegrino con el mozo en un
establo. ¢ Mas cuando vino la media noche, oyé que alla arriba se daban
grandes gritos; y, levantdndose paraver loque era, hallé lamadre y la hija
abajo en el patio muy llorosas, lamentédndose que las querfan forzar.” A
él le vino con esto un fmpetu tan grande, que empezd a gritar, diciendo:

(Esto se ha de sufrir?

Y semejantes quejas; ® las cuales decia con tanta eficacia, que que-
daron espantados todos los de la casa, sin que ninguno le hiciese mal
ninguno. ° El mozo habia ya huido, y todos tres empezaron a caminar asi
de noche.

[39] ' Y llegados a una cibdad que estaba cerca, la hallaron cerrada;
y no pudiendo entrar, pasaron todos tres aquellanoche en una iglesia que
alli estaba, llovida. ? A 1a mafiana no les quisieron abrir la cibdad; y por
de fuera no hallaban limosna, aunque fueron a un castillo que parecia
cercade alli, en el cual el pelegrino se hall6 flaco, asidel trabajo de lamar,
como de lo demés etc. * Y no pudiendo mds caminar, se quedo allf; y la
madre y la hija se fueron hacia Roma. * Aquel dia salieron de la cibdad
mucha gente; y sabiendo que venia alli la sefiora de latierra (7), se le puso
delante, diciéndole que de sola flaqueza estaba enfermo; ° que le pedia
le dejase entrar en la cibdad para buscar algin remedio. Ella lo concedi6

encontramos siempre con el mismo fenémeno de biisqueda de «personas espirituales». Sin
embargo, el curso que este afén siguié en el peregrino, hasta el punto de abandonarlo, es también
clarificador de las ambigiiedades que encubren a menudo estas bisquedas de hombres espirituales:
dependencias excesivas, absolutizaciones de determinadas personas, ingenuidades pueriles, espe-
jismos producidos por determinadas personalidades... Parece que el peregrino, por lo que sabemos
de Ribadeneira, querfa ver si estas personas espirituales tenfan un espiritu parecido al suyo. jSélo
encontré una o dos! (v. EN, 11, 327-328). Ya se ve que el peregrino esperaba demasiado de ellas...
Al final, comprobd que también en las cosas del espiritu debia «tener a solo Dios por refugio»
(n. 35). Sin embargo, Iiligo también ird descubriendo los beneficios del recurso a personas
espirituales, cuando uno no estd dominado por el «ansia» u otro impulso viciado. Los mismos
ejercicios espirituales son una experiencia de fe orientada por el didlogo con otra persona-—«el que
da los ejercicios»— vy, en el libro de los Ejercicios, el propio Ignacio destaca la utilidad de la
comunicacion con alguna «persona espiritual» (v. EE 326).

(7) Seguramente se trata de la condesa Beatriz Appiana, mujer de Vespasiano Colonna, sefiora
de Fondi.
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facilmente. ¢ Y empezando a mendicar por la cibdad, hallé muchos
cuatrines (8), y rehaciéndose alli dos dias, torn6 a proseguir su camino,
y lleg6 a Roma el domingo de ramos (9).

[40] ' Donde todos los que le hablaban, sabiendo que no llevaba
dineros para Jerusalén, le empezaron a disuadir la ida, afirmandole con
muchas razones que eraimposible hallar pasaje sin dineros; > mas él tenia
una grande certidumbre en su alma, que no podia dubdar, sino que habia
de hallar modo para ir a Jerusalén. * Habiendo tomado la bendicién del
papa Adriano sexto, después se partié para Venecia, ocho dias o nueve
después de pascua de resurreccion (10).  Llevaba todavia seis o siete
ducados, los cuales le habfan dado para el pasaje de Venecia a Jerusalén,
y €l los habia tomado, vencido algo de los temores que le ponian de no
pasar de otra manera. > Mas dos dias después de ser salido de Roma
empez6 a conocer que aquello habfa sido la desconfianza que habia
tenido, y le pesé mucho de haber tomado los ducados, y pensaba si serfa
bueno dejarlos. ® Mas al fin se determiné de gastarlos largamente en los
que se ofrescian, que ordinariamente eran pobres. ’ Y hizolo de manera,
que, cuando después llegé a Venecia, no llevaba més que algunos
cuatrines, que aquella noche le fueron necesarios.

[41] ! Todavia por este camino hasta Venecia, por las guardas que
eran de pestilencia, dormia por los pérticos; y alguna vez le acaecié, en
levantdndose a la mafiana, topar con un hombre, el cual, en viendo que
le vio, con grande espanto se puso a huir, porque paresce que le debia de
ver muy descolorido. > Caminando ansi llegé a Choza, y con algunos
compafieros que se le habian ajuntado supo que no les dejarfan entrar en
Venecia; ° y los compafieros determinaron ir a Padua para tomar allf
cédula de sanidad, y ansi parti6 él con ellos; mas no pudo caminar tanto,
porque caminaban muy recio, dejdndole, cuasi noche, en un grande
campo; * en el cual estando, le aparescid Cristo de la manera que le solia
aparescer, como arriba hemos dicho (11), y lo conforté mucho. 3 Y con
esta consolacion, el otro dia a la mafiana, sin contrahacer cédula, como
(creo) habian hecho sus compafieros, llega a la puerta de Padua y entra,
sin que las guardas le demanden nada; ¢ y o mismo le acaecié a la salida;
de lo cual se espantaron mucho sus compafieros, que venian de tomar
cédula para ir a Venecia, de la cual él no se curé.

(8) Moneda de poco valor.

(9) En 1523 se celebré el 29 de marzo.

(10) Debia ser, pues, hacia el 13 o 14 de abril (v. la nota precedente). En el archivo Vaticano
se conserva el permiso para ir a Jerusalén concedido a «Enecus de Loyola, clericus pampilonensiss».
Estas palabras constituyen el Ginico argumento s6lido a favor de la opinién segiin la cual Ifiigo habfa
sido tonsurado y, por lo tanto, era clérigo. En el proceso que se incod en 1515 en Azpeitia, a pesar
de que Ifiigo alegd la condicién de clérigo, seguramente como pretexto para librarse de la justicia,
se le consider6 laico. En el registro de la universidad de Paris tampoco figura como clérigo (v. FD,
229-246; 395-396).

(11) V. el n. 29, cuarto.
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[42] ' Y llegados a Venecia venieron las guardas a la barca para
examinar a todos, uno por uno, cuantos habia en ella; y a él solo dejaron.
?Manteniase en Veneciamendicando, y dormia en la plaza de S. Marcos;
mas nunca quiso ir a casa del embajador del emperador, ni hacia
diligencia especial para buscar con que pudiese pasar; ® y tenia una gran
certidumbre en su alma, que Dios le habia de dar modo para ir a
Jerusalén; y ésta le confirmaba tanto, que ningunas razones y miedos que
le ponian le podfan hacer dubdar. * Y un dia le topé un hombre rico
espafiol y le pregunté lo que hacia y dénde queria ir; y sabiendo su
intencion, lo llevé a comer a su casa, y después lo tuvo algunos dias hasta
que se aparejo la partida. °> Tenia el peregrino esta costumbre ya desde
Manresa, que, cuando comia con algunos, nunca hablaba en la tabla, si
no fuese responder brevemente, mas estaba escuchando lo que se decia,
y cogiendo algunas cosas, de las cuales tomase ocasion para hablar de
Dios; y, acabada la comida, lo hacia.

[43] 'Y ésta fue la causa porque el hombre de bien con toda su casa
tanto se aficionaron a €1, que le quisieron tener, y esforzaron a estar en
ella; y el mismo huésped lo llevé al Duque de Venecia para que le
hablase, esto es, le hizo dar entrada y audiencia. > El Duque, como oy6
al peregrino, mandé que le diesen embarcacion en la nave de los
gobernadores que iban a Cipro. * Aunque aquel afio eran venidos muchos
peregrinos a Jerusalén, los mds dellos eran vueltos a sus tierras por el

‘nuevo caso que habia acaescido de la tomada de Rodas (12). 4 Todavia

habia trece en la nave pelegrina, que partié primero, y ocho o nueve
quedaban para la de los gobernadores; la cual estando para partirse, le
viene al nuestro peregrino una grave enfermedad de calenturas; ° y
después de haberle tratado mal algunos dias, le dejaron, y la nave se
partia el dia que él habia tomado una purga. ® Preguntaron los de casa al
médico si podria embarcarse para Jerusalén, y el médico dijo que, para
alla ser sepultado, bien se podria embarcar; 7 mas él se embarcé y partié
aquel dfa; y vomité tanto, que se hallé muy ligero y fue del todo
comenzando a sanar. ® En esta nave se hacian algunas suciedades y
torpezas manifiestas, las cuales él reprehendia con severidad.

[44] ' Los espafioles que alli iban le avisaban no lo hiciese, porque
trataban los de la nave de dejarlo en alguna insula. > Mas quiso nuestro
Sefior que llegaron presto a Cipro, a donde, dejada aquella nave, se
fueron por tierra a otro puerto que se dice Las Salinas, que estaba diez
leguas de alli, y entraron en la nave pelegrina, en la cual tampoco no
metid mas para su mantenimiento, que la esperanza que llevaba en Dios,
como habfa hecho en la otra. * En todo este tiempo le aparescia muchas
veces nuestro Sefior, el cual le daba mucha consolacién y esfuerzo; mas

(12) La toma de Rodas habia tenido lugar el 12 de diciembre del afio anterior, 1522.
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paresciale que via una cosaredonday grande, como si fuese de oro, y esto
se le representaba después de partidos de Cipro llegaron a Jafa (13); 4y
caminando para Jerusalén en sus asnillos, como se acostumbra, antes de
llegar a Jerusalén dos millas, dijo un espafiol, noble, seglin parescia,
llamado por nombre Diego Manes, con mucha devocién a todos los
pelegrinos, ° que, pues de ahf a poco habian de llegar al lugar de donde
se podria ver la santa cibdad, que seria bueno todos se aparejasen en sus
consciencias, y que fuesen en silencio.

[45] ! Y paresciendo bien a todos, se empezé cada uno a recoger; y
un poco antes de llegar al lugar donde se vefa, se apearon, porque vieron
los frailes con la cruz, que los estaban esperando. * Y viendo la cibdad
tuvo el pelegrino grande consolacidn; y segin los otros decian, fue
universal en todos, con una alegria que no parescia natural; y la misma
devocién sinti6 siempre en las visitaciones de los lugares santos. > Su firme
propésito era quedarse en Jerusalén, visitando siempre aquellos lugares
santos; y tambien tenfa propdsito, ultra desta devocién, de ayudar las
dnimas; y para este efecto traia cartas de encomienda para el guardian,
las cuales le dio y le dijo su intencién de quedar alli por su devocidn;
* mas no la segunda parte, de querer aprovechar las 4nimas, porque esto
~ a ninguno lo decfa, y la primera habia muchas veces publicado. ° El
guardidn le respondid que no veia cémo su quedada pudiese ser, porque
la casaestaba en tanta necesidad, que no podia mantener los frailes, y por
esa causa estaba determinado de mandar con los pelegrinos algunos a
estas partes. ¢ Y el peregrino respondi6 que no queria ninguna cosa de la
casa, sino solamente que, cuando algunas veces €l viniese a confesarse,
le oyesen de confesion. 7 Y con esto el guardian le dijo, que de aquella
manera se podria hacer; mas que esperase hasta que viniese el provincial
(creo que era el supremo de la orden en aquella tierra), el cual estaba en
Belén.

[46] ' Con esta promesa se aseguro el pelegrino, y empez6 a escribir
cartas para Barcelona para personas espirituales. ? Teniendo ya escrita
una (14) y estando escribiendo la otra, vispera de la partida de los
pelegrinos, le vienen a llamar de parte del provincial y del guardidn

(13) Llegaron hacia el 24 o 25 de agosto y entraron en Jerusalén el 4 de setiembre, En los
cddices no hay uniformidad en presentar el pasaje precedente. Con todo, no cambia el sentido de
1a narracion que en este punto queda oscura.

(14) Esta carta no se conserva, pero hay varias referencias de contemporédneos del santo a un
escrito de sumisma mano sobre la peregrinacion a Jerusalén, conservado por el hijo de Inés Pascual
y cedido luego a los jesuitas. Ribadeneira utiliza para su biografia de San Ignacio «un papel escrito
de mano de san Ignacio» sobre dicha peregrinacion (v. FN, I, 1-4). Este deseo de escribir cartas a
personas de Barcelona, después de haber pasado alli sélo unos veinte dias, preanuncia la extension
y profundidad de una relaciones que alcanzaran a gente sencilla, acomodada y noble, a religiosas
y a sacerdotes... Algunas de las cartas ignacianas mds ricas en ensefianzas y de més calida amistad
tienen destinatarios barceloneses: Isabel Roser, Jaime Cassador, Teresa Rejadell, Juan Verdolay...
No es necesario ponderar la gran significacidén que, en pluma de Iiligo, tiene expresiones como
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porque habia llegado; * y el provincial le dice con buenas palabras cémo
habia sabido su buena intencién de quedar en aquellos lugares santos; y
que habia bien pensado en la cosa; y que, por la experiencia que tenfa de
otros, juzgaba que no convenia. * Porque muchos habian tenido aquel
deseo, y quién habia sido preso, quién muerto; y que después la religién
quedaba obligada a rescatar los presos; y por tanto €l se aparejase de ir
el otro dia con los pelegrinos. 3 El respondi6 a esto: que él tenia este
propésito muy firme, y que juzgaba por ninguna cosa dejarlo de poner
en obra; dando honestamente a entender que, aunque al provincial no le
paresciese, sino fuese cosa que le obligase a pecado, que é1 no dejaria su
prop6sito por ningidn temor. ® A esto dijo el provincial que ellos tenfan
autoridad de la Sede Apostdlica para hacer ir de alli, o quedar alli, quien
les paresciese, y para poder descomulgar a quien no les quisiese obedescer,
y que en este caso ellos juzgaban que él no debia de quedar etc.

[47] ' Y queriéndole demostrar las bulas, por las cuales le podian
descomulgar, él dijo que no era menester verlas; que él crefa a sus
Reverencias; y pues que ansi juzgaban con la autoridad que tenian, que
él les obedescerfa. 2 Y acabado esto, volviendo donde antes estaba, le
vino grande deseo de tornar a visitar el monte Olivete antes que se
partiese, ya que no era voluntad de nuestro Sefior que €l se quedase en
aquellos santos lugares. * En el monte Olivete estd una piedra, de la cual
subié nuestro Sefior a los cielos, y se ven aln agora las pisadas impresas;
y esto era lo que él querfa tornar a ver. * Y asf, sin decir ninguna cosa ni
tomar guia (porque los que van sin Turco por guifa corren grande peligro),
se descabullé de los otros, y se fue solo al monte Olivete.® Y no loquerfan
dejar entrar las guardas. Les dio un cuchillo de las escrivanias que
llevaba; y después de haber hecho su oracion con harta consolacion, le
vino deseo de ir a Betfage; °y estando all4, se torné a acordar que no habia
bien mirado en el monte QOlivete a qué parte estaba el pie derecho, o aqué
parte el esquierdo; y tornando alld creo que dio las tijeras a las guardas
para que le dejasen entrar.

[48] ! Cuando en el monasterio se supo que él era partido as{ sin guia,
los frailes hicieron diligencias para buscarle; y asi, descendiendo €l del
monte Olivete, top6 con un cristiano de la cintura (15), que sirvia en el
monasterio, el cnal con un grande baston y con muestra de grande enojo
hacfa sefias de darle. > Y llegando a €l trabéle reciamente del brazo, y €l
se dej6 facilmente llevar. Mas el buen hombre nunca le desasié. * Yendo

éstas: «Os debo més que a cuantas personas en esta vida conozco» (Epp, I, 85), dirigiéndose a Isabel
Roser; o, cuando dirigiéndose a la ciudad que tan cordialmente venerd y acogio al peregrino, dice:
«Me parece, y no dudo, que mds cargo y deuda tengo a esa poblacién de Barcelona que a ningin
otro pueblo en esta vida» (Epp, I, 96).

(15) Nombre con que eran conocidos los cristianos sirios que estaban al servicio del convento
de Montesién. Seguramente este nombre les venia del cefiidor que llevaban en la cintura.
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por este camino asi asidodel cristiano de la cintura, tuvo de nuestro Sefior
grande consolacién, que le parescia que via Cristo sobre él siempre. * Y
esto, hasta que allegd al monasterio, duré siempre en grande abundancia.

[49] ! Partieron el otro dia (16) y, llegados a Cipro, los pelegrinos se
apartaron en diversas naves. Habia en el puerto tres o cuatro naves para
Venecia. ? Una de turcos, y otra era un navio muy pequefio, y la tercera
eraunanave muyricay poderosade unhombrerico veneciano.® Al patrén
desta pidieron algunos pelegrinos quisiese llevar el pelegrino; mas él,
como supo que no tenia dineros, no quiso, aunque muchos se lo rogaron,
alabandole etc. * Y el patrén respondi6 que, si era santo, que pasase como
pasé Santiago, o una cosa simile. * Estos mismos rogadores lo alcanzaron
muy facilmente del patrén del pequefio navio. ¢ Partieron un dia con
préspero viento por la mafiana, y a la tarde les vino una tempestad, con
que se despartieron unas de otras, y la grande se fue a perder junto a las
mismas islas de Cipro, y s6lo la gente salvé; y la nave de los turcos se
perdi6, y toda la gente con ella, con la misma tormenta. ’ El navio pe-
quefio pasé mucho trabajo, y al fin vinieron a tomar una tierra de la Pulla.
8Y esto en la fuerza del invierno; y hacia grandes frios y nevaba; vy el
peregrino no llevaba mas ropa que unos zaragiielles de tela gruesa hasta
la rodilla, y las piernas nudas, con zapatos, y un jubdn de tela negra,
abierto con muchas cuchilladas por las espaldas, y una ropilla corta de
poco pelo.

[50] ' Llegé a Venecia mediado enero del afio 24, habiendo estado en
el mar desde Cipro todo el mes de noviembre y deciembre, y lo que era
pasado de enero. 2 En Venecia le hallé uno de aquellos dos, que le habian
acojido en su casa antes que partiese para Jerusalén (17), y le dio de
limosna 15 6 16 julios (18) y un pedazo de pafio, del cual hizo muchos
dobleces, y le puso sobre el estomago por el gran frio que hacia. 3 Después
que el dicho pelegrino entendié que era voluntad de Dios que no
estuviese en Jerusalén, siempre vino consigo pensando qué haria (19),y
al fin se inclinaba mas a estudiar algin tiempo para poder ayudar a las
animas, y se determinaba ir a Barcelona (20); y asi se partié de Venecia
para Génova. * Y estando un dia en Ferrara en la iglesia principal,

(16) 23 de setiempbre de 1523.

(17) V. en el n. 42. Aunque en el relato sélo aparece uno que de hecho acogiera a Ifiigo, una
tradicién muy antigua refiere que también le hospedé en su casa el senador Marco Antonio Trevisdn
(v. EN, II, 433 y 536; 111, 374).

(18) Moneda equivalente a un décimo de ducado. Su nombre le venia del papa Julio II.

(19) En latin en el original: «quid agendum».

(20) Todavia no piensa en el sacerdocio. Menos atin en la fundacién de una orden religiosa. El
ideal es «ayudar a las almas», el apostolado. Pero, notémoslo bien, aparece aqu{ un nuevo elemento:
el estudio. «Ayudar a las almas» no es una tarea espiritualista para la cual baste la sola buena fe.
La obra de Dios se lleva a cabo poniendo en juego todos los elementos humanos. La visién
totalizadora del Cardoner va produciendo sus frutos. Sin embargo, todavia son muy tiernos, porque
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cumpliendo con sus devociones, un pobre le pedi6 limosna, y €l le dio un
marquete (21), que es monedade 5 6 6 cuatrines. Y después de aquel vino
otro, y le dio otra monedilla que tenia, algo mayor. > Y al 3°, no teniendo
sino julios, le dio un julio. Y como los pobres veian que daba limosna,
no hacian sino venir, y asf se acab6 todo lo que trafa. ¢ Y al fin vinieron
muchos pobres juntos a pedir limosna. El respondi6 que le perdonasen,
que no tenia mds nada.

[51]'Y asi se parti6 de Ferrara para Génova. Hallo en el camino unos
soldados espafioles, que aquella noche le hicieron buen tratamiento; > y
se espantaron mucho cémo hacfa aquel camino, porque era menester
pasar cuasi por medio de entrambos los ejércitos, franceses y imperiales
(22), y le rogaban que dejase la viareal, y que tomase otra segura que le
ensefiaban. * Mas él no tomé su consejo; sino caminando su camino
derecho, topé con un pueblo quemado y destruido, y asf hasta la noche
no hallé quien le diese nada para comer. * Mas cuando fue a puesta de sol,
1leg6 aun pueblo cercado, y las guardas le cogieron luego, pensando que
fuese espia; * y metiéndole en una casilla junto ala puerta, le empezaron
a examinar, como se suele hacer cuando hay sospecha; y respondiendo
a todas las preguntas que no sabia nada. ¢ Y le desnudaron, y hasta los
zapatos le escudrifiaron, y todas las partes del cuerpo, para ver sillevaba
alguna letra. 7 Y no pudiendo saber nada por ninguna via, trabaron dél
para que viniese al capitdn; que él le harfa decir.® Y diciendo €l que le
llevasen cubierto con suropilla, no quisieron darsela, y llevaronle asi con
los zaragiielles y jubdn arriba dichos.

[52] ! En esta ida tuvo el pelegrino como una representacion de
cuando llevaban a Cristo, aunque no fue visién como las otras. Y fue
llevado por tres grandes calles; y él iba sin ninguna tristeza, antes con
alegria y contentamiento. > El tenia por costumbre de hablar, a cualquiera
persona que fuese, por vos, teniendo esta devocién, que asi hablaba
Cristo y los ap6stoles etc. * Yendo ansi por estas calles, le pas6 por la
fantasia que seria bueno dejar aquella costumbre en aquel trance y hablar
por sefiorfa al capitdn, y esto con algunos temores de tormentos que le
podian dar etc. * Mas como conosci6 que era tentacion: _

Pues asi es, dice, yo no le hablaré por sefioria, ni le haré reverencia,
ni le quitaré caperuza (23).

m los estudios es una pequefia semilla o, mejor dicho, el principio de una largo viacrucis
de unos catroce afios.

(21) Pequefia moneda veneciana. En italiano «marchetto».

(22) Febrero de 1524. Estaban en guerra Carlos Iy Francisco I por causa del ducado de Mildn.

(23) Esta actitud de superar algtin miedo o alguna otra dificultad yendo mds alla de lo
estrictamente necesario comprobd el peregrino que era de validez més general y la pasé a los
Ejercicios. Se firata de una de las recomendaciones para superar las resistencias de nuestra

sensibilidad al camino de la vida cristiana: «haciendo el opposito per diametrum» (EE 325; también,
n. 97). Para todo este episodio (nn. 52-53) v. lanota 5 del capitulo Manresa: en la escuela de Dios.
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[53] 'Llegan al palacio del capitén, y déjanle en una sala baja, y de
alli a unrato le habla el capitdn. > 'Y él sin hacer ningtin modo de cortesfa,
responde pocas palabras, y con notable espacio entre una y otra. > Y el
capitén le tuvo por loco, y ansi lo dijo a los que lo trajeron:

—Este hombre no tiene seso; dalde lo suyo y echaldo fuera.

* Salido de palacio, luego hall6 un espafiol que alli vivia, el cual lo
llevé asfa su casa, y le dio con qué se desayunase y todo lo necesario para
aquella noche. * Y partido a la mafiana, caminé hasta la tarde, que le
vieron dos soldados que estaban en una torre, y bajaron a prendelle. ¢ Y
llevandolo al capitdn, que era francés, el capitdn le pregunt6 entre las
otras cosas, de qué tierra era : y entendiendo que era de Guipusca, le dijo:

—Yo soy de alli de cerca.

Paresce ser junto a Bayona; y luego dijo:

—JLlevalde, y dalde de cenar, y hacelde buen tratamiento.

" En este camino de Ferrara para Génova, pas6 otras cosas muchas
menudas, y a la fin llegé a Génova, adonde le conosci6 un viscaino que
se llamaba Portundo (24), que otras veces le habia hablado cuando é1
serviaen la corte del rey catdlico. ® Este le hizo embarcar en unanave que
iba a Barcelona (25), en la cual corrié mucho peligro de ser tomado de
Andrea Doria, que le dio caza, el cual entonces era francés.

(24) Ifiigo se habfa relacionado con Portuondo —éste es su nombre verdadero— durante el
tiempo de servicio en casa del Contador Mayor del Rey Cat6lico, Juan Veldzquez de Cuéllar. Puede
decirse, pues, en cierto sentido, que Ifligo «servia en la corte del Rey Cat6lico».

(25) En la segunda quincena de febrero o principios de marzo de 1524.

BARCELONA:
ESTUDIAR PARA AYUDAR
A LAS ALMAS

[54] ' Llegado a Barcelona (1) comunicé su inclinacion de estudiar
con Guisabel Roscer (2), y con un Maestro Ardévol (3) que ensefiaba
gramadtica. > A entrambos parescié muy bien, y €l se ofrescié ensefiarle
de balde, y ella de dar lo que fuese menester para sustentarse. * Tenia el
pelegrino en Manresa un fraile, creo que de sant Bernardo, hombre muy
espiritual, y con éste deseaba estar para aprender, y para poderse dar més
cémodamente al espiritu, y aun aprovechar a las dnimas. *Y asirespondié

(1) Probablemente a fines de febrero o comienzos de marzo de 1524, Verlanota 2 del capitulo:
Alcald y Salamanca: peligros y cdrceles.

(2)El peregrino conocié a Isabel Roser durante su primera estanciaen Barcelona, en 1523, Esta
le ayud6 muy generosamente mientras estudiaba en Barcelona y, més tarde, en Paris. Su devocién
y confianza hacia el peregrino la impulsaron a que solicitara pronunciar los votos religiosos bajo
la obediencia de la Compaiifa de Jesus. Con dos compaiieras més consiguié su propdsito en 1545.
Fue un mal paso. Desde entonces surgieron tensiones y dificultades entre Isabel —con dineros y
parientes por medio— y la Compaiifa. Finalmente, Ignacio obtiene del Papa que Isabel sea
dispensada de los votos y que la Compaiifa quede libre para siempre del cargo de mujeres sujetas
a su obediencia. Isabel Roser, por su parte, volvid a Barcelona en 1547 e hizo la profesién en el
convento de Santa Maria de Jerusalén, donde vivié hasta su muerte. Los dltimos acontecimientos
no parece que anularan la profundidad de unos sentimientos que Ignacio habia expresado repetidas
veces. En la carta en la que Ignacio dispensaba a Isabel de la obligacién de los votos le dice: «Me
ha parecido, a mayor gloria divina, retirarme y apartarme de este cuidado de teneros por hija
espiritual en obediencia, mas no por buena y piadosa madre, como en muchos tiempos me habéis
sido a mayor gloria de Dios nuestro sefior» (Epp, 1, 424). Esta relacion, tan llena de sensibilidad y
afecto, ilumina un aspecto importante y poco conocido de la fina espiritualidad de Ignacio. Ignacio
de Loyola: correspondencia con mujeres es el titulo de una obra de Hugo Rahner. Una extensa gama
de mujeres configura el riquisimo panorama de las 88 cartas ignacianas compiladas en este libro:
princesas, hijas espirituales, madres de jesuitas, damas de la nobleza, bienhechoras, amigas. Como
dice Hugo Rahner, Ignacio hallegado a una madurez humana «que irradia amistad, aunque no hable
mucho de ella». Un testimonio de candente actualidad.

(3) Jerénimo Ardévol, natural de la Fatarella (Terra Alta, Catalufia), era uno de los bachilleres
que ensefiaban gramatica en el Estudio General de Barcelona cuando llegé alli el peregrino.
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que aceptaba la oferta, si no hallase en Manresa la comodidad que
esperaba. Mas ido alla hall6 que el fraile era muerto; y asi, vuelto a
Barcelona, comenzé a estudiar con harta diligencia. ° Mas empediale
mucho una cosa, y era que, cuando comenzaba a decorar, como es
necesario en los principios de gramadtica, le venfan nuevas inteligencias
de cosas espirituales y nuevos gustos; ° y esto con tanta manera, que no
podia decorar, ni por mucho que repugnase las podia echar.

[55] 'Y ansi, pensando muchas veces sobre esto, decia consigo:

—Ni cuando yo me pongo en oracion y estoy en la misa no me vienen
estas inteligencias tan vivas;

y asi poco a poco vino a conoscer que aquello era tentacién. *Y
después de hecha oracién se fue a santa Maria de la Mar, junto a la casa
del maestro, habiéndole rogado que le quisiese en aquella iglesia ofr un
poco. * Y asi sentados, le declara todo lo que pasaba por su alma
fielmente, y cudn poco provecho hasta entonces por aquella causa habia
hecho; mas que €l hacia promesa al dicho maestro, diciendo:

*—Yo os prometo de nunca faltar de ofros estos dos afios, en cuanto
en Barcelona hallare pan y agua con que me pueda mantener.

> Y como hizo esta promesa con harta eficacia, nunca mas tuvo
aquellas tentaciones. ° El dolor de estémago, que le tomé en Manresa, por
causadel cual tomo zapatos, le dejo, y se hallé bien del estomago desque
partié para Jerusalén. ” Y por esta causa, estando en Barcelona estudian-
do, le vino deseo de tornar a las penitencias pasadas; y asi empezd hacer
un agujero en las suelas de los zapatos. Ibalos ensanchando poco a poco,
de modo que, cuando llegé el frio del invierno, ya no traia sino la pieza
de arriba.

{56] ' Acabados dos afios de estudiar, en los cuales, segtn le decian,
habf{a harto aprovechado, le decia sumaestro que ya podia ofr artes, y que
se fuese a Alcald. * Mas todavia €l se hizo examinar de un doctor en
teologia, el cual le aconsejé lo mismo : y ansi se partié solo para Alcal,
aunque ya tenfa algunos compaiieros, segtn creo (4).

(4) Efectivamente, desde Barcelona ya contaba con tres compafieros: Calixto de Sa, Lope de
Cdceres y Juan Arteaga. Sobre su evolucién posterior, v, lo que nos dird mas adelante e] mismo
peregrino (n. 80).

ALCALA Y SALAMANCA:
PELIGROS Y CARCELES

.. Llegado a Alcald (1) empez6 a mendigar y vivir de limosnas.
*Y después, de alli a 10 6 12 dias que vivia desta manera, un dia un
clérigo, y otros que estaban con él, viéndole pedir limosna, se empezaron
a refr dél, y decirle algunas injurias, como se suele hacer a estos que,
siendo sanos, mendican.® Y pasando a este tiempo el que tenia cargo del
hospital nuevo de Antezana (2), mostrando pesar de aquello, le llamé, y
le llevé para el hospital, en el cual le dio una cdmara y todo el necesario.

[57] ! Estudié en Alcald cuasi afio y medio; y porque el afio del 24
en la cuaresma (3) lleg6 en Barcelona en la cual estudi6 dos afios, el afio
de 26 lleg6 Alcald (4), y estudid términos de Soto, y Fisica de Alberto,
y el Maestro de las Sentencias (5). 2 Y estando en Alcald se ejercitaba en
dar ejercicios espirituales, y en declarar la doctrina cristiana (6); y con

(1) Alcald era entonces un centro de gran ebullicién intelectual y religiosa. La edicién poliglota
complutense se habia terminado ya en 1517, en la universidad el estudio de las Escrituras, de los
Padres de laIglesiay de las lenguas antiguas alcanzaban un alto nivel que atrafa muchos estudiantes;
1as obras de Erasmo se difundian con gran aceptacion (prueba de ello es la traduccién castellana del
Enchiridion militis christiani publicado el 1526); la efervescencia religiosa era notable (alumbra-
dos, recogimiento...). Ver la nota 9 de este capitulo.

(2) Era el hospital de Nuestra Seiiora de la Misericordia, que también se llamaba de Antezana,
debido al nombre del fundador.

(3) La Cuaresma de aquel afio 1524 fue del 9 de febrero al 27 de marzo.

(4) Quizé el mes de julio, una vez acabado el curso de Barcelona.

(5) Los estudios debieron centrarse en las Summulas o Légica —«términos»—— de Domingo
Soto, la Fisica de san Alberto Magno, y la teologfa sistemdtica estudiada en las Sententiarun libri
quattor de Pedro Lombardo, el Maestro de las Sentencias.

(6) Por primera vez aparece Ifiigo dando ejercicios espirituales. No se trata todavia de unos
ejercicios plenamente elaborados como aparecen en el libro ignaciano. Mds bien son unas practicas
espirituales sencillas (métodos fAciles de oracién, examen de conciencia, un inicio de discernimien-
to...) junto con una instruccién catequética (FD, 319-349). M4s adelante, Ignacio, ademads del plan
completoy exigente de treinta dias de ejercicios, seguird ofreciendo la posibilidad de estas practicas
que vemos ya en Alcald. Ejercicios acomodados a personas con poca preparacion para la larga
experiencia de los ejercicios enteros (V. EE 18. V. también: Comentario: La peregrinacion, 5.
Guiar a los demds).
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esto se hacia fruto a gloria de Dios. * Y muchas personas hubo, que
vinieron en harta noticia y gusto de cosas espirituales; y otras tenian
varias tentaciones: ¢ como era una que queriéndose disciplinar, no lo
podia hacer, como que le tuviesen la mano, y otras cosas similes, que
hacian rumores en el pueblo, maxime por el mucho concurso que se hacia
adonde quiera que é1 declaraba la doctrina. [Acordarme he del temor que
el mismo pasé una noche] (7). ° Luego como allegé a Alcald, tomé
conoscimiento con D. Diego de Guia, el cual estaba en casa de su
hermano (8) que hacia emprempta en Alcald, y tenfa bien el necesario;
¢y asi le ayudaban con limosnas para mantener pobres, y tenia los tres
compafieros del pelegrino en su casa. ’ Una vez, viniéndole a pedir li-
mosna para algunas necesidades, dijo D. Diego que no tenia dineros;
$mas abri6le una arca, en que tenia diversas cosas, y asile dio paramentos
de lechos de diversas colores, y ciertos candeleros, y otras cosas
semejantes, las cuales todas, envueltas en una sébana, el pelegrino se
puso sobre las espaldas, y fue a remediar los pobres.

[58] ! Como arriba estd dicho, habia grande rumor por toda aquella
tierra de las cosas que se hacian en Alcald, y quién decia de una manera,
y quién de otra. 2 Y llegé la cosa hasta Toledo a los inquisidores; los
cuales venidos Alcal4, fué avisado el pelegrino por el huésped dellos,
diciéndole que les llamaban los ensayalados, y creo que alumbrados; y
que habian de hacer carniceria en ellos (9). > Y ansi empezaron luego

7) Una noche que estaba estremecido de temor planté cara a los demonios desafidndolos a que
le hiciesen todo Io que quisiesen, que «no podrian hacer més que lo que Dios les concediese». Esta
actitud de gran coraje y confianza en Dios «no sélo le libr6 entonces de todo temor del demonio,
sino que, con la ayuda de Dios, le inmunizé para siempre de estos terrores nocturnos», cuenta
Polanco (FN, II, 545). Sea lo que fuere de este hecho, 1a relacién de Polanco expresa muy bien la
actitud de Ifiigo ante el miedo y lo que en consecuencia aconseja en los Ejercicios. Enlos momentos
en los que nos amenaza el miedo y cuando tenemos peligro de ceder acobardados: «el enemigo se
hace flaco por fuerza y fuerte de grado (...). Es propio del enemigo enflaquecerse y perder dnimo,
dando huida sus tentaciones, cuando la persona (...) pone mucho rostro contra las tentaciones del
enemigo, haciendo el opposito per diametrum» (EE 325).

(8) Diego de Egufa era un sacerdote de Estella (Navarra) que mds tarde, en 1540, eniré en la

Compaififa de Jesds y fue durante un tiempo confesor de san Ignacio. Su hermano Miguel era un
notable impresor.

(9) Unos meses antes de la llegada de Ifiigo a Alcald, la Inquisicién de Toledo habia
promulgado un edicto condenatorio de 48 proposiciones de los alumbrados. Estos constitufan un
movimiento espiritual marcado por un intimismo subjetivista, expuesto en consecuencia, a
desviaciones doctrinales y a la relajacién moral. Dadas estas caracteristicas y lo indefinido de sus
contornos, no es raro que este movimiento fuese objeto de continuas sospechas, 1o mismo que las
personas que tenfan relacién con €1 o presentaban ciertas afinidades, aunque fuesen superficiales,
con la forma de comportarse de los alumbrados. Por lo que se refiere a éstos, Ignacio escribiria al
rey de Portugal, Juan 111, que «nunca los conversé ni los conoci» (FN, 1,53). Sin embargo es probable
que Ifiigo tuviera contacto con la mistica ortodoxa de recogimiento, muy floreciente en Alcald. Se
trataba de un movimiento que buscaba en la experiencia espiritval, despojada de todo lo material,
la plena unidad de todo el ser y la apertura a Dios. Pero, ademds, el peregrino, con su predicacién
y compeortamiento (formas de vestir, conversaciones espirituales, reuniones piadosas, etc,) presentaba
ciertas semejanzas con algunas manifestaciones de los alumbrados.
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hacer pesquisa y proceso de su vida, y al fin se volvieron a Toledo sin
llamarles, habiendo venido por aquel solo efecto; y dejaron el proceso al
vicario Figueroa, que agora estd con el emperador. * El cual de ahi al-
gunos dias les llamé y les dijo cémo se habia hecho pesquisa y proceso
de su vida por los inquisidores, y que no se hallaba ningin error en su
doctrina ni en su vida, y que por tanto podian hacer lo mismo que hacfan
sin ningiin impedimento. > Mas no siendo ellos religiosos, no parescia
bien andar todos de un hdbito; que seria bien, y se lo mandaba, que los
dos, mostrando el pelegrino y Artiaga, tifiesen sus ropas de negro; y los
otros dos, Calisto y Ciceres, las tifiesen de leonado; y Juanico (10), que
era mancebo francés, podria quedar asi.

[59] ! El pelegrino dice que hardn lo que les es mandado.

~Masno sé, dice, qué provecho hacen estas inquisiciones : que auno
tal no le quiso dar un sacerdote el otro dia el sacramento porque se
comulga cada ocho dias, y a mi me hacfan dificultad. > Nosotros que-
riamos saber si nos han hallado alguna heresia.

—No, dice Figueroa, que si la hallaran, os quemaran.

—También os quemaran a vos, dice el pelegrino, si os hallaran
heresia (11).

> Tifien sus vestes, como les es mandado, y de ahi a 15 6 20 dias le
manda el Figueroa al peregrino que no ande descalzo, mas que se calce;
y €l1o hace asi quietamente, como en todas las cosas de esa cualidad que
le mandaban (12).

* De ahi a 4 meses el mismo Figueroa torné a hacer pesquisa sobre
ellos; y, ultra de las sélitas causas, creo que fuese también alguna
ocasion, que una mujer casada y de cualidad tenfa especial devocién al
peregrino; y, por no ser vista, venia cubierta, como suelen en Alcal4 de
Henares, entre dos luces, a la mafiana, al hospital; y entrando se
descubria, y iba ala cdmara del peregino. > Mas ni desta vez les hicieron
nada; ni aun después de hecho el proceso les llamaron, ni dijeron cosa
alguna.

[60] ' De ahi a otros 4 meses que él estaba ya en una casilla, fuera del
hospital, viene un dfa un alguacil a su puerta, y le llama y dice:

—Venios un poco conmigo.

Y dejéndole en la cércel, le dice:

—No salgais de aqui hasta que os sea ordenada otra cosa.

(10) Juan de Reynalde, un muchacho francés.

(11) Sobre este episodio observa con acierto Polanco: «Es de notar la libertad que Dios daba
entonces a Ifiigo, y el poco respeto que tenfa a persona ninguna, sino en cuanto segtin Dios les era
obligado» (FN, I, 173).

(12) Una nota del P. Gongalves da Cdmara al margen de este pérrafo dice: «[A.] de lo que me
conté Bustamante». Aunque [A. ] significa probablemente « Acordarme he», la nota no se sabe a qué
puede referirse.
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3 Esto era en tiempo de verano, y €l no estaba estrecho, y asi venian
muchos a visitalle; [m® uno, y era confessor] (13). Y hacia lo mismo que
libre, de hacer doctrina y dar ejercicios (14). * No quiso nunca tomar
advogado ni procurador, aunque muchos se ofrescian. > Acuérdase es-
pecialmente de D* Teresa de Cardenas, la cual le envié a visitar, y le hizo
muchas veces ofertas de sacarle de allf; ¢ mas no acept6 nada, diciendo
siempre:

—Aquel, por cuyo amor aqui entré, me sacard, si fuere servido dello.

[61] ! Diecisiete dias estuvo en la prision, sin que le examinasen ni
él supiese la causa dello; al fin de los cuales vino Figueroa a la carcel, y
le examiné de muchas cosas, hasta preguntarle si hacfa guardar el
sabado. ?Y si conoscia dos ciertas mujeres, que eran madre y hija; y desto
dijo que si. * Y si habia sabido de su partida antes que se partiesen; y dijo
que no, por el juramento que habia recebido. * Y el vicario entonces,
poniéndole la mano en el hombro con muestra de alegria, le dijo:

—Esta era la causa porque sois aqui venido.

3 Entre las muchas personas que seguian al peregrino habia una madre
y una hija, entrambas viudas, y la hija muy moza, y muy vistosa, las
cuales habfan entrado mucho en espiritu, mdxime la hija; ¢y en tanto que,
siendo nobles, eran idas a la Ver6nica de Jaén a pie, y no sé si
mendicando, y solas; y esto hizo grande rumor en Alcald.” Y el doctor
Ciruelo, que tenfa alguna proteccién dellas, pensé que el preso las habia
inducido, y por eso le hizo prender. ® Pues como el preso vio lo que habia
dicho el vicario, le dijo:

—:Queréis que hable un poco mds largo sobre esta materia?

Dice:

—Si.

® —Pues habéis de saber, dice el preso, que estas dos mujeres muchas
veces me han instado para que querian ir por todo el mundo servir a los
pobres por unos hospitales y por otros; '° y yo las he siempre desviado
deste propdsito, por ser la hija tan moza y tan vistosa, etc.; y les he dicho

(13) El portugués Manuel Miona, sacerdote y profesor de Alcald, fue confesor de Ifiigo en esta
ctudad y también en Parfs. Entr6 en la Compafifa en 1545. Ifiigo correspondié a la ayuda espiritual
que habia recibido de Miona ofreciéndole lo mejor que tenfa, los Ejercicios. Desde Venecia, le
escribfa el 16 de noviembre de 1536: «Y porque es razén responder a tanto amor y voluntad como
siempre me habéis tenido y en obras mostrado, y como yo hoy en esta vida no sepa en qué alguna
centella os pueda satisfacer, que poneros por un mes en ejercicios espirituales... Porque [estos
ejercicios espirituales] son todo Io mejor que yo en esta vida puedo pensar, sentir y entender, as{ para
el hombre poderse aprovechar a si mesmo como para poder fructificar, ayudar y aprovechar a otros
muchos» (Epp, I, 112-113). No puede pedirse una mds alta recomendacién de los Ejercicios.

(14) Lafnez, al hablar de esta estanciaen la cdrcel, aunque con poca precisién cronoldgica, hace
este breve y expresivo retrato de la vida edificante de Ifiigo: «razonando las cosas de Dios, y
edificando con el ejemplo y ejercicio en barrer la céircel y otras cosas semejantes...» (N, 1, 94). Y
la traducci6n latina de larelacion de Lainez todavia afiade que «a menudo practicaba también otros
oficios humildes» (FN, I, 95).
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que, cuando quisiesen visitar a pobres, lo podian hacer en Alcald, y ir
acompafiar el Santisimo Sacramento.

'"'Y acabadas estas platicas, el Figueroa se fue con su notario,
llevando escrito todo.

[62] ! En aquel tiempo estaba Calixto en Segovia, y sabiendo de su
prisién, se vino luego, aunque recién convalescido de una grande
enfermedad, y se meti6 con él en la carcel. > Mas él le dijo que seria mejor
irse presentar al vicario; el cual le hizo buen tratamiento, y le dijo que le
mandaria ir a la cércel, porque era menester que estuviese en ella hasta

‘que viniesen aquellas mujeres, para ver si confirmaban con su dicho.

* Estuvo Calixto en la cércel algunos dias; mas viendo el peregrino que
le hacia mal a la salud corporal, por estar ain no del todo sano, le hizo
sacar por medio de un doctor, amigo mucho suyo.

“Desde el dia que entré en la cércel el peregrino, hasta que le sacaron,
se pasaron cuarenta y dos dias; al fin de los cuales, siendo ya venidas las
dos devotas, fue el notario a la carcel a leerle la sentencia, ° que fuese
libre, y que se vistiesen como los otros estudiantes, y que no hablasen de
cosas de la fee dentro de 4 afios que hoviesen mds estudiado, pues que
no sabian letras. ® Porque, a la verdad, el peregrino era el que sabfa mds,
y ellas eran con poco fundamento : y esta era la primera cosa que él solia
decir cuando le examinaban.

[63] ! Con esta sentencia estuvo un poco dubdoso lo que haria,
porque parece que le tapaban la puerta para aprovechar a las dnimas, no
le dando causa ninguna, sino porque no habia estudiado. > Y en fin él se
determiné de ir al arzobispo de Toledo, Fonseca, y poner la cosa en sus
manos. 3 Partiése de Alcald (15), y hallé el arzobispo en Valladolid; y
contidndole la cosa que pasaba fielmente, le dijo que, aunque no estaba
yaensu jurisdiccidn, ni era obligadoa guardar la sentencia, todavia haria
en ello lo que ordenase (habldndole de vos, como solia a todos). * El
arzobispo le recibié muy bien, y entendiendo que deseaba pasar a
Salamanca, dijo que también en Salamanca tenfa amigos y un colegio,
todo le ofreciendo; y le mando luego, en se saliendo cuatro escudos.

[64] ' Llegado a Salamanca, estando haciendo oracién en una iglesia,
le conoci6 una devota que era de la compaiiia, porque los 4 compafieros
ya habfa dias que alli estaban, y le pregunt6 por su nombre, y asi lo llevé
a la posada de los compaiieros. > Cuando en Alcala dieron sentencia que
se vistiesen como estudiantes, dijo el peregrino:

—Cuando nos mandastes tefiir las vestes lo habemos hecho; mas
agora esto no lo podemos hacer, porque no tenemos con qué comprarlas.

*Y asi el mistno vicario les ha proveido de vestiduras y bonetes, y
todo lo demds de estudiantes; y desta manera vestidos habian partido de
Alcald. * Confesabase en Salamanca con un fraile de santo Domingo en

(15) E1 20 0 21 de junio de 1527.
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sant Esteban; y hubiendo 10 6 12 dias que era allegado, le dijo un dia el
confesor:

—1Los Padres de la casa os querian hablar

Y él dijo:

—FEn nombre de Dios.

> —Pues, dijo el confesor, serd bueno que os vengais acd a comer el
domingo; mas de una cosa os aviso, que ellos querrdn saber de vos
muchas cosas.

Y asi el domingo vino con Calixto; y después de comer, el soprior,
en absencia del prior, con el confesor, y creo yo que con otro fraile, se
fueron con ellos en una capilla, 7 y el soprior con buena afabilidad em-

_pezd a decir cudn buenas nuevas tenfan de su vida y costumbres, que
andaban predicando a la apostélica (16); y que holgarian de saber destas
cosas mds particularmente. ® Y asi comenzé a preguntar qué es lo que
habian estudiado. Y el peregrino respondi6:

—Entre todos nosotros el que mds ha estudiado soy yo.

Y le dio claramente cuenta de lo poco que habia estudiado, y con cudn
poco fundamento.

[65] ! Pues luego ;qué es lo que predicdis?

—Nosotros, dice el peregrino, no predicamos, sino con algunos
familiarmente hablamos cosas de Dios, como después de comer con
algunas personas que nos llaman.

2 Mas, dice el fraile, ;de qué cosas de Dios hablais? que eso es o que
queriamos saber.

3 —Hablamos, dice el peregrino, cudndo de una virtud, cudndo de
otra, v esto alabando; cudndo de un vicio, cudndo de otro, y
reprehendiendo.

*—Vosotros no sois letrados, dice el fraile, y habldis de virtudes y de
vicios; y desto ninguno puede hablar sino en una de dos maneras : o por
letras, o por el Espiritu Santo. No por letras; luego por Espiritu Santo. [Y
esto que es del Espiritu Santo, es lo que querfamos saber].

> Aqui estuvo el peregrino un poco sobre si, no le pareciendo bien
aquella manera de argumentar; y después de haber callado un poco, dijo
que no era menester hablar mds destas materias. ® Instando el fraile:

(16) El término vita apostélica signific, ya en los primeros siglos del cristianismo, la pobreza
comunitaria de los monjes. Esta expresion hace referencia alacomunicacién de bienes de la primera
comunidad de Jerusalén que surgié en torno a los apdstoles. Con la evolucion de la vida religiosa
y alintegrarse en ella el ministerio de la palabra (canénigos regulares, medicantes), la vita apostdlica
se enriquece con la connotacién de predicacion evangélica. Sin embargo, siempre queda en primer
plano de la vita apostélicala condicién de vida de pobreza y comunicacion de bienes caracterfstica
delos inicios. Aqui se trata, pues, de una indicacion del estilo de vida de Ifiigo y de sus compafieros,
mds que del trabajo apostélico o de evangelizacion.
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—Pues agora que hay tantos errores de Erasmo y de tantos otros, que
han engafiado al mundo ;no queréis declarar lo que decis? (17).

[66] ' El peregrino dijo:

—Padre, yo no diré mds de lo que he dicho, si no fuese delante de mis
superiores, que me pueden obligar a ello.

2 Antes desto habia demandado por qué venia Calisto asi vestido, el
cual traia un sayo corto y un grande sombrero en la cabeza, y un bordén
en la mano, y unos botines cuasi hasta media pierna; y por ser muy
grande, parescia mas deforme. * El peregrino le cont6é cémo habian sido
presos en Alcald, y les habian mandado vestir de estudiantes; y aquel su
compaiiero, por las grandes calores, habia dado su loba a un pobre
clérigo. * Aqui dijo el fraile como entre dientes, dando sefias que no le
placia:

—La caridad empieza por si mismo (18).

5 Pues tornando a lahistoria, no pudiendo el soprior sacar otra palabra
del peregrino sino aquella, dice:

—Pues quedaos aqui, que bien haremos con que lo. digdis todo.

¢ Y asi se van todos los frailes con alguna priesa. ' Preguntando
primero el peregrino si querrian que quedasen en aquella capilla, o
adénde querrian que quedase, respondié el soprior, que quedasen en la
capilla.®Luego los frailes hicieron cerrar todas las puertas, y negociaron,
segin paresce, con los jueces. ? Todavia los dos estuvieron en el monas-
terio 3 dias sin que nada se les hablase de parte de la justicia, comiendo
en el refitorio con los frailes. '° Y cuasi siempre estaba llena su cdmara
de frailes, que venian a velles; y el peregrino siempre hablaba de lo que
solia; de modo que entre ellos habia ya como division, habiendo muchos
que se mostraban afectados.

[67] ! Al cabo de los 3 dias vino un notario y llevdles a la circel. Y
no los pusieron con los malhechores en bajo, mas en un aposento alto,
adonde, por ser cosa vieja y deshabitada, habia mucha suciedad. > Y
pusiéronlos entrambos en una misma cadena, cada uno por su pie; * y la
cadena estaba apegada a un poste que estaba en medio de la casa, y seria
larga de 10 6 13 palmos; y cada vez que uno queria hacer alguna cosa,
era menester que el otro le acompaiiase. * Y toda aquella noche estu-

(17) Este interrogatorio tenfa lugar mientras, en Valladolid, se celebraba la conferencia
teolégica, convocada por el Inquisidor general, para discutir veintiuna proposiciones de las obras
de Erasmo, el cual, sin embargo, no fue condenado. En cuanto a la actitud de Iiiigo en relacién a
Frasmo, seglin Gongalves da Cdmara y Ribadeneira, una cosa parece evidente: la gran aversion que
conservé toda su vida a sus escritos (v. FN, I, 585, 669; FN, IV, 172-175). Sin embargo, no estd del
todo claro si este rechazo era debido a un primer contacto con los escritos del humanista que le enfri6
el espiritu (Ribadeneira), o bien a la opinién desfavorable respecto de Erasmo que tenian algunos
predicadores y personas de autoridad (Gongalves da Camara). Todavia mds oscura es la cuestion
de si un hipotético primer contacto tuvo lugar en Barcelona (Ribadeneira) o en Alcald (Gongalves
da Cmara).

(18) En el original en latin: «Charitas incipit a se ipsa» [sic].
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vieron en vigilia. > Al otro dia, como se supo en la cibdad de su prision,
les mandaron a la cdrcel en qué durmiesen, y todo el necesario abundan-
temente; y siempre venian muchos a visitalles, y el peregrino continuaba
sus ejercicios de hablar de Dios etc.

¢ El bachiller Frias les vino a examinar a cada uno por si, y el
peregrino le dio todos sus papeles, que eran los Ejercicios, para que los
examinasen. ’ Y preguntandolos si tenian compafieros, dijeron que si y
adonde estaban, y luego fueron alli por mandado del bachiller, y trajeron
alacdrcel Caceres y Artiaga, y dejaron a Juanico, el cual después se hizo
fraile. ® Mas no los pusieron arriba con los dos, sino abajo, adonde
estaban los presos comunes. Aqui también menos quiso tomar advogado
ni procurador.

[68] ' Y algunos dias después fué llamado delante de cuatro jueces,
los tres doctores, Sanctisidoro, Paravinhas y Frias, y el cuarto el bachiller
Frias, que ya todos habian visto los Ejercicios. 2 Y aqui le preguntaron
muchas cosas, no s6lo de los Ejercicios, mas de teologia, verbi gratia, de
la Trinidad y del Sacramento, c6mo entendia estos articulos. Y él hizo su
prefacién primero. * Y todavia, mandado por los jueces, dijo de tal
manera, que no tuvieron qué reprehendelle. *Y el bachiller Frias, que en
estas cosas se habia mostrado siempre més que los otros, le pregunté
también un caso de canones;’ y atodo fue obligado a responder, diciendo
siempre primero que €l no sabia lo que decian los doctores sobre aquellas
cosas. ¢ Después le mandaron que declarase el primero mandamiento de
lamanera que solia declarar. El se puso a hacello, y detivose tanto y dijo
tantas cosas sobre el primero mandamiento, que no tuvieron gana de
demandalle més. 7 Antes desto, cuando hablaban de los Ejercicios,
insistieron mucho en un solo punto, que estaba en ellos al principio; de
cudndo un pensamiento es pecado venial, y de cudndo es mortal (19).
Y la cosa era, porque, sin [ser] él letrado, determinaba aquello. ® El
respondia:

—Si esto es verdad o no, alld lo determinad; y si no es verdad,
condenaldo.

Y al fin ellos, sin condenar nada, se partieron.

[69] ! Entre muchos que venian hablalle a la carcel vino una vez D.
Francisco de Mendoza, que agora se dice cardenal de Burgos, y vino con
el bachiller Frias. 2 Preguntdndole familiarmente cémo se hallaba en la
prision y si le pesaba de estar preso, le respondid:

—Y yo responderé lo que respondi hoy a una sefora, que decia
palabras de compasion por verme preso.

3Y yo le dije: ’

(19) En el texto definitivo de los Ejercicios se encuentra en la primera semana (v, EE 32-42).
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—En esto mostrdis que no desedis de estar presa por amor de Dios.
(Pues tanto mal os paresce que es la prisién? Pues yo os digo que no hay
tantos grillos ni cadenas en Salamanca, que yo no deseo més por amor
de Dios.

* Acaesci6 en este tiempo que los presos de la carcel huyeron todos,
y los dos compaiieros, que estaban con ellos, no huyeron.* Y cuando en
la mafiana fueron hallados con las puertas abiertas, y ellos solos sin
ninguno, dio esto mucha edificacién a todos, y hizo mucho rumor por la
cibdad; y as{ luego les dieron todo un palacio, que estaba alli junto, por
prision.

[70] ' Y a los 22 dias que estaban presos les llamaron a ofr la
sentencia, la cual era que no se hallaba ningin error ni en vida ni en
doctrina; 2 y que asi podrian hacer como antes hacian, enseflando la
doctrina y hablando de cosas de Dios, con tanto que nunca difiniesen :
esto es pecado mortal, o esto es pecado venial, sino fuese pasados 4 afios,
que hubiesen mds estudiado. * Leida esta sententia, los jueces mostraron
mucho amor, como que querian que fuese aceptada. * El peregrino dijo
que €l haria todo lo que la sentencia mandaba, mas que no la aceptaria;
pues, sin condenalle en ninguna cosa, le cerraban la boca para que no
ayudase los préjimos en lo que pudiese. * Y por mucho que insté el doctor
Frias, que se demostraba muy afectado, el peregrino no dijo mas, sino
que, en cuanto estuviese en la jurisdiccion de Salamanca haria lo que se
le mandaba. ¢ Luego fueron sacados de la carcel, y él empez6 aencomen-
dar a Dios y a pensar lo que debia de hacer. ” Y hallaba dificultad grande
de estar en Salamanca; porque para aprovechar las dnimas le parescia
tener cerrada la puerta con esta prohibicién de no difinir de pecado
mortal y de venial.

[711' Y ansi se determind de ir a Paris a estudiar.

2 Cuando el peregrino en Barcelona consultaba si estudiarfa y cudnto,
toda su cosa era si, después que hubiese estudiado, si entraria enreligion,
o si andaria ansi por el mundo. * Y cuando le venian pensamientos de
entrar en religion, luego le venia deseo de entrar en una estragada y poco
reformada, habiendo de entrar en religion, para poder més padescer en
ella; * y también pensando que quizd Dios les ayudaria a ellos; y ddbale
Dios una grande confianza que sufriria bien todas las afrentas y injurias
que le hiciesen.

> Pues como a este tiempo de la prisién de Salamanca a €l no le
faltasen los mismos deseos que tenfa de aprovechar a las 4nimas, y para
el efecto estudiar primero y ajuntar algunos del mismo propésito, y
conservar los que tenia; ® determinado de ir para Parfs, concert6se con
ellos que ellos esperasen por alli, y que él irfa para poder ver si podria
hallar modo para que ellos pudiesen estudiar.
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[72]! Muchas personas principales le hicieron grandes instancias que
no se fuese, mas nunca lo pudieron acabar con él; antes 15 6 20 dfas
después de haber salido de la prision, se partié solo (20), llevando
algunos libros en un asnillo; 2 y llegado a Barcelona, todos los que le
conoscian le desuadieron la pasada a Francia por las grandes guerras que
habia, contdndole ejemplos muy particulares, hasta decirle que en
asadores metian los espafioles; mas nunca tuvo ningin modo de temor.

PARIS:
LOS COMPANEROS

[73] 'Y asi se parti6 para Parfs (1) solo y a pie, y llegd a Parfs por el
mes de hebrero, poco mas o menos; y segiin me cuenta, esto fue el afio
de 1528 6 de 27. [Cuando estaba preso en Alcal4, nascio el principe de
Espatia; y por aqui se puede hacer la cuenta de todo, aun de lo pasado]
(2). * Pusose en una casa con algunos espafioles, y iba a estudiar
humanidad a Monteagudo (3).*Y la causa fue, porque, como le habian
hecho pasar adelante en los estudios con tanta priesa, halldbase muy falto
de fundamentos (4); y estudiaba con los nifios, pasando por la orden y

(1) Ciudad, entonces, de unos 300.000 habitantes —una de las mayores de Europa—, que atraia
en gran parte por su Universidad. Los estudiantes pasaban de 4.000.

(2) Felipe Il nacié en Valladolid el 21 de mayo de 1527. Segiin escribe Ifiigo a Isabel Pascual,
lleg6 a Paris el 2 de febrero de 1528 (Epp, 1, 74).

(3) El colegio de Monteagudo (Montaigu), fundado el siglo XIV, recibi6 el impulso renovador
a finales del siglo XV y se distinguia por su disciplina rigurosa. Por €1 pasaron Erasmo y Calvino.

(4) El peregrino, después de cuatro afios de estudios y cuando ya contaba 36, se da cuenta de
que ha progresado poco y sobre todo con poco fundamento. ;Por qué? Aqui nos dice que «le habfa
hecho pasar adelante en los estudios con tanta priesa». En otros lugares nos habla ademds de las
dificultades que le creaban las luces y los gustos espirituales, que le sobrevenian mientras estudiaba
(nn. 54, 82). Hemos visto también cémo, durante los estudios de Alcald, se dedicaba al apostolado,
con las consecuencias que desde entonces le acompafiaban a menudo: acusaciones, persecuciones,
cdrceles, procesos... Entre prisas y obstéculos, los estudios no podian satisfacer a una persona
exigente. Porque los estudios —a pesar de ser s6lo «medios naturales», como recuerda el mismo
Ignacio— forman parte de la fotalidad de la obra de Dios y, por lo fanto, «deben procurarse con
diligencia» (Const, n. 814). En Paris, pues, los estudios adquieren un lugar mds importante enla vida
de Ifiigo. Por una parte, el método adaptado a los distintos niveles de los alumnos y una pedagogia
muy activa -—«la orden y manera de Paris»— le ayudard a €1 y le inspirard mas tarde, a la hora de
organizar los estudios de los colegios de 1a Compafifa. Por otra, esta historia personal enriquecera
su magisterio espiritual. Quienes se dedican a los estudios, como preparacién para el apostolado,
deben situarlos en la perspectiva de totalidad que les da un valor trascendente: su fin es «ayudar a
los préximos al conoscimiento y amor divino y salvacion de sus dnimas» (Const, n. 446). Nace de
aquf unaexigencia de dedicacion seria: «tengan deliberacién firme de ser muy de veras estudiantes»
(Const, n. 340). En este caso serd preciso suavizar el ritmo de las précticas de devoci6n:
mortificaciones, oracién, meditacion, etc. Incluso, desde aquella orientacion total de la vida, el
estudio se convierte en verdadera experiencia espiritual: hay que encontrar a Dios jtambién en los
estudios!
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manera de Parfs. * Por una cédula de Barcelona le dio un mercader, luego
que llegé a Parfs, veinte y cinco escudos (5), y éstos dio a guardar a uno
de los espafioles de aquella posada, el cual en poco tiempo lo gastd, y no
tenia con qué pagalle. ° Asi que, pasada la cuaresma (6), ya el peregrino
no tenia nada dellos, asi por haber €l gastado, como por la causa arriba
dicha; y fue costrefiido a mendicar, y aun a dejar la casa en que estaba.

[74]'Y fuerecogido en el hospital de sant Jaques, ultralos Innocentes
(7).*Tenia grande incomodidad para el estudio, porque el hospital estaba
del colesio de Monteagudo un buen trecho, y era menester, para hallar la
puerta abierta, venir al toque del Avemaria, y salir de dia; y asi no podia
tan bien atender a sus lecciones. * Era también otro impedimento el pedir
limosna para se mantener. Ya habia cuasi 5 afios que no le tomaba dolor
de estémago, y asi él empezd a darse a mayores penitencias y abstinen-
cias. * Pasando algin tiempo en esta vida del hospital y de mendicar, y
viendo que aprovechaba poco en las letras, empez6 a pensar qué haria;
y viendo que habia algunos, que sirvian en los colegios a algunos
regentes y tenfan tiempo de estudiar, se determiné de buscar un amo.

[75] ' Y hacia esta consideracién consigo y propésito, en el cual
hallaba consolacion, imaginando que el maestro seria Cristo, y a uno de
los escolares pornfa nombre S. Pedro, y a otro S. Juan, y asi a cada uno
de los apéstoles; 2 y cuando me mandare el maestro, pensaré que me
manda Cristo; y cuando me mandare otro, pensaré que me manda
San Pedro. * Puso hartas diligencias por hallar amo : hablé por una parte
al bachiller Castro (8), y aun fraile de los Cartujos, que conoscia muchos
maestros, y a otros, y nunca fue posible que le hallasen un amo.

[76] 'Y al fin, no hallando remedio, un fraile espaiiol le dijo un dia
que seria mejor irse cada afio a Flandes, y perder dos meses, y aun menos,
para traer con qué pudiese estudiar todo el afio; y este medio, después de
encomendarle a Dios, le paresci6 bueno. ? Y usando deste consejo, traia
cada afio de Flandes con que en alguna manera pasaba; y una vez pasd
también a Inglaterra, y trujo mas limosna de la que solia los otros afios

9).

(5) Un escudo bastaba para cubrir la pensién mensual de un estudiante.

(6) Pascua se celebrd el 12 de abril.

(7) Elhospital de Saint Jacques, més alld de laiglesia y cementerio de los Inocentes, habia sido
fundado en el siglo XIV para los peregrinos de Santiago de Compostela. Para ir desde el hospital
al colegio de Montaigu, Ifiigo tenia que atravesar el Sena y hacer un largo camino.

(8) El bachiller Juan Castro, natural de Burgos, cambid de vida movido por Ifiigo, y, ms tarde,
entr6 en la Cartuja de Valdecristo (cerca de Segorbe). El peregrino le visité al volver a Espafia en
1535 (v. nn. 77-78, 90).

(9) Fue a Flandes los afios 1529, 1530, 1531. En el primer afio se encontré en Brujas con el
valenciano Juan Luis Vives. La conversacion del peregrino con el humanista derivé hacia el tema
de la ey eclesidstica de la abstinencia. La ironfa de Vives, segiin narra Polanco, provocé una
situacion tensa (FN, II, 557-558). En el tercer afio llegd a Londres. Esta forma de subvenir a los
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[77] ! Venido de Flandes la primera vez, empez6 mas intensarqente
que solia a darse a conversaciones espirituales, y daba cuasi en un mismo
tiempo ejercicios a tres, es a saber : a Peralta, y al bachiller Castro que
estaba en Sorbona, y a un viscaino que estaba en santa Bérbara, por
nombre Amador. 2 Estos hicieron grandes mutaciones, y luego dieron
todo lo que tenfan a pobres, aun los libros, y empezaron a pedir limosna
por Paris, y fuéronse a posar en el hospital de S. Jaques, adonde de'antes
estaba el peregrino, y de donde ya era salido por las causas arriba dichas.
3 Hizo esto grande alboroto en la universidad, por ser los dos primeros
personas sefialadas y muy conoscidas. * Y luego los espafloles comen-
zaron a dar batalla a los dos maestros; y no los podiendo vencer con
muchas razones y persuasiones a que viniesen a la universidad, se fueron
un dia muchos con mano armada y los sacaron del hospital.

[78]'Y trayéndolos ala universidad, se vinieron a concertar en €sto:
que después que hubiesen acabado sus estudios, entonces llevasen
adelante sus propésitos. 2 El bachiller Castro después vino a Espafia, y
predicé en Burgos algiin tiempo, y se puso fraile cartujo en Valencia.
3 Peralta se parti6 para Jerusalén a pie y peregrinando. Desta manera fue
tomado en Italia por un capitan, su pariente, el cual tuvo medios con que
le llevé al papa, y hizo que le mandase que se tornase para Espaa. “Estas
cosas no pasaron luego, sino algunos afios después. 5 Levantaronse en
Paris grandes murmuraciones, méxime entre espafioles, contra el pere-
grino; y nuestro maestro de Govea, deciendo que habia hec_ho foco a
Amador, que estaba en su colesio, se determiné y lo dijo, 1a primera vez
que viniese a santa Bérbara, le harfa dar un sala (10) por seductor de los
escolares. .

[79] ! El espaiiol, en cuya compaiiia habia estado al principio, y le
habia gastado los dineros (19), sin se los pagar se partio para Espafia por
via de Rudn; y estando esperando pasaje en Rudn, cay6 malo.? Y estando
asf enfermo, lo supo el peregrino por una carta suya; y viniéronle deseos
de irle a visitar y ayudar; pensando también que en aquella conjuncion
le podria ganar para que, dexado el mundo, se entregase del todo al
servicio de Dios (12).

estudios mediante Ia recaudacién de ayudas econdmicas en el verano o en tiempos no lectivos es
una forma de pobreza que puede hermanarse muy bien con la seria dedicacion al estudio. También
constituye una cierta anticipacién de formas de autofinaciamiento que mds tarde serdn comunes en
el mundo universitario.

(10) Este castigo consistia en azotar, en una sala en presencia de profesores y estudiantes, alos
alumnos que habfan faltado gravemente contra los estatutos del colegio. Iiiigo nos dice mas adelan‘te
(n. 84) que eraen el colegio de Santa Bérbara «donde entonces viviay segufa el curso». Este colegio
destacaba por la lfnea renovadora en filosoffa.

(1) V.n. 73,

(12) Acaba aqui el texto castellano. La falta de un amanuense castellano obligé a Gongalves
da Camara a seguir dictando en italiano. V. Prélogo del P. Cdmara, n. 5.
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-.[79]° Etper poter conseguir questo, gli veniva desiderio di andare
quelle 28 legue, che sono da Parigi a Ruano, a piedi, scalzo, senza
mangiare né bere; et facendo sopra di questo oratione, si trovava molto
pauroso.* Alla fine ando a santo Domenico, et 14 si risolse di andare al
modo predetto, et havendo gia passata quella paura grande che havea
di tentar Dio.

L altro giorno, la matina che si dovea partire, si levo di buon’ hora;
et cominciandosi a vestire, gli venne un tanto timore, che quasi gli parea
non poter vestirsi. ® Pur con quella repugnantia usci di casa et anche
della citta prima che fosse ben giorno.” Pure lapaura glidurava sempre,
et persevero seco insino ad Argenteuil, che ¢ un castello tre legue
lontano da Parigi verso Ruano, dove si dice essere la veste di nostro
Signore.® Passando quel castello con quel travaglio spirituale, montan-
do in un alto, gli incomincio a passare quella cosa, et gli venne una
grande consolatione et sforzo spirituale con tanta allegrezza, che
comincio a gridare per quei campi et parlare con Dio, etc.® Et albergo
quella sera con un povero mendico a un hospitale, havendo caminato
quel giorno 14 legue, I altro giorno ando ad albergare ad un pagliaro;
il terzo di ando a Ruano : tutto questo tempo senza mangiar né bere, et
scalzo, come haveva ordinato. " In Ruano consolo lo infermo et lo aiuto
ametterloinnave per andare inSpagna; et gli dette lettere, indrizzandolo
alli compagni che erano in Salamanca, cioé Calisto et Caceres et
Artiaga.

[80] ' Et per non parlar’ pin di questi compagni, il loro successo fu
questo.

*Stando il pelegrino in Parigi, li scriveva spesso, secondo havevano
Jatto accordo, della poca commodita che haveva di farlo venire a
studiare in Parigi.? Pure s’ ¢ ingegnato di scrivere a donna Leonor de
Mazcharegnas (13), che agiutasse Calisto con lettere perlacortedelre
di Portugallo, accio potesse havere una bursa di quelle che il re di
Portugallo dava in Parigi.* Donna Leonor dette le lettere a Calisto, et
unamulla sula quale andasse, et quatriniper le spese.® Calisto se n’ ando
in la corte del re di Portugallo; ma alla fine non venne a Parigi; anci,
tornando in Spagna, se n’ ando all’ India dello imperatore con una certa
donna spirituale. ® Et dipoi, tornato in Spagna, ando un’ altra volta alla
medesima India, et all’ hora torno in Spagna ricco, et fece inSalamanca
maravigliar tutti quelli che lo conoscevano prima.

7 Caceres ritorno in Segovia, che era sua patria, et la incomincio a
vivere di tal modo, che pareva haver smenticato del primo proposito.

® Artiaga fu fatto commendatore. Dipoi, essendo gia la Compagnia
inRoma, gli hanno dato unvescovado dell’ India.® Egli scrisse al pelegrino

(13) Leonor de Mascarenhas era una portuguesa noble que vino a Espafia a la corte del
emperador Carlos V. A ella, que fue una gran bienechora, dirigi6 Ignacio algunas cartas.
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..[79] * Y para conseguir esto, le venia el deseo de andar a pie,
descalzo, sin comer ni beber, las 28 leguas que hay de Paris a Ruan. Y
haciendo oracién sobre ésto, sentia mucho miedo. * Al final fue a Santo
Domingo y alli se decidid air del modo dicho, habiéndole pasado el gran
miedo que tenia de tantar a Dios.

5 Al dia siguiente, la mafiana que debia partir, se levanté de madru-
gada; y cuando se empezaba a vestir le vino tanto temor que casi .le
pareciaque no se podia vestir. ¢ A pesar de todo, con aquella repugnancia,
salié de casa y dejé la ciudad antes de que aclarara el dia. ’ Siguid te-
niendo el mismo temor hasta que llegéd a Argenteuil, que es un castillo
que se encuentraa tres leguas de Paris camino de Ruén, donde se diceque
se guarda la vestidura de nuestro Sefior. ® Tras pasar aquel castillo con tal
esfuerzo espiritual, subié a un monticulo y comenzé a desaparecerle
aquel sentimiento, y sintié entonces una gran consolgmén y fortaleza
espiritual con una alegria tan grande, que empez6 a gritar por aquellas
campiiias y a hablar con Dios, etc.® Por la noche se albergd conun pobre
mendigo en un hospital, después de haber recorrido aquel dia 1 4 legufls.
Al dia siguiente fue a albergarse en un pajar; al tercer dia llegd a Ruan.
Durante todo este tiempo no comid ni bebid y anduvo siempre descalzo,
tal como lo habia determinado. '° En Ruén consol6 al enfermo y le ayudé
a embarcarse para Espafia, y le dio cartas y lo dirigi6 a los compafieros
que estaban en Salamanca, que eran, Calixto, Ciceres y Arteaga.

[80] 'Y para no hablar mds de estos compaiieros, diré lo que sucedié
con ellos:

2El peregrino les escribia con frecuencia desde Parfs, tal como habian
acordado, hablandoles de las dificultades que habia para que vinieran a
estudiar aParis. * Sinembargo, se las arreglé para escribir a Dofia Leonor
de Mascarenhas (13), a fin de que ayudase a Calixto mediante cartas df:
recomendacion para la corte del rey de Portugal y asi poder conseguir
una de las becas que el rey de Portugal daba en Paris. * Doifia Leonor dio
las cartas a Calixto, una mula para el camino y dinero para los gastos.
3 Calixto lleg6 a la corte del rey de Portugal, pero después no fue a Parfs,
sino que, volviendo a Espaiia, se marché a las Indias del empera(}or con
una cierta mujer espiritual. ¢ Mas tarde, vino de nuevo a Espafia y se
volvié a marchar a las mismas Indias, de donde regresé definitivamente
a Espafia, rico, sorprendiendo en Salamanca a todos aquellos que le
habfan conocido antes.

7 Céceres, se volvié a Segovia, que era su patria, y alld comenz6 a
vivir de tal modo, que parecia que hubiese olvidado el primer propdsito.

8 Arteaga fue nombrado Comendador. Después, cuando la Compg/ﬁia
ya estaba en Roma, le dieron un obispado en las Indias. ® El escribi6 al
peregrino para que se lo diese a uno de la Compafiia; al contestarle
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che lo desse ad uno della Compagnia, et rispondendogli la negativa, se
n’ ando in India dello imperatore, fatto vescovo, et la mori per un caso
stranno, cioé: 1 che stando ammalato, et essendo dui fiaschi d’ acqua a
rinfrescarsi, uno d’ acqua, ch’ el medico le ordinava, I altro di acqua di
solimano, venenosa, gli fu dato per error il secondo, che lo ammazo.

[81] Il pelegrino si torno di Ruano a Parigi, et trovo che per le cose
passate di Castro et di Peralta si era fatto gran rumor sopra di lui; et che
lo inquisitore lo haveva fatto domandar.? Ma lui nonvolse aspettare piu,
etsen’ ando all’ inquisitore, dicendoli che haveva inteso che loricercava,
che egli era apparecchiato per tutto quello che esso volesse (si chiamava
questo inquisitore magister noster Ori, frate di Santo Domenico); ’ ma
che lo pregava che lo spedisse presto, perché haveva animo di entrar
quel santo Remigio nel corso delle arti; che vorebbe che queste cose
fossero prima passate, per poter meglio attendere alli suoi studii.* Ma
lo inquisitore non lo chiamo pin, senon che gli disse che eravero che gli
haveano parlato de fatti suoi, etc.

[82] ! Di li a poco tempo venne Sto. Remigio (14), che é il principio
di Ottobre, et entro a sentir il corso delle arti sotto un maestro, chiamato
Mro. Gioan Pegna, ? et entro con proposito di conservar quelli, che
havevano proposto di servire al Signore; ma non andare pin inanzi a
cercare altro, accio potesse pinn commodamente studiare.

* Cominciando a sentire le lettioni del corso, gli incominciorno a
venir le medesime tentationi, che gli erano venute quando in Barcelona
studiava grammatica (15); et ogni volta che sentiva la lettione non
poteva stare attento con le molte cose spirituali che gli occorrevano.* Et
vedendo che in quel modo faceva poco profitto in le lettere, s’ ando al suo
maestro et gli fece promessa di non mancar mai di sentir tutto il corso,
mentre che potesse trovare pane et acqua per poter sostentarsi.” Et fatta
questa promessa, tutte quelle devotioni, che gli venivano fuor di tempo,
lo lasciarono, et ando con li suoi studi avanti quietamente. ° In questo
tempo conversava con Mro. PietroFabro et conMro. Francesco Xavier,
li quali poi guadagné a servitio di Dio per mezzo degli Exercitii (16).

(14)Lafiesta de San Remigio se celebraba el primero de octubre y en este diaempezaba el curso
de artes o filosofia. Ifiigo entrar4 asi en la Facuitad de més renombre de la Universidad de Parfs. A
los pocos afios, el «modus pagisiensis» serd objeto de un encendido elogio de parte de Ifiigo, en carta
a su hermano Martin Garcia de Ofiaz (Epp, I, 78) y, mas tarde, inspirara sus orientaciones para los
estudios de los jesuitas: «Coémo se aprovecharan para bien aprender las dichas Facultades» (Const,
n. 378-391).

(15) V. nn, 54-55.

(16) Ifiigo comparte la habitacién del colegio de Santa Brbara con Fabro y Javier, dos nombres
que marcan un hito definitivo en la larga historia de la bisqueda de compatfieros. Poco después de
la conversién, Iiiigo experimenta una apertura a la comunicacién. Esto le lleva a estar siempre con
cristianos que comparten los mismos sentimientos. Asi le vemos camino de Tierra Santa «con
algunos compafieros que se Ie habian ajuntado» (n. 41. V. también n. 38). Mds adelante, los
comparieros van uniéndose a Ifligo de acuerdo con un plan mucho mds intencionado: formar un
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negativamente, marcho a la India del emperador, ya obispo, y alli murié
de forma extrafia: '° estaba enfermo, y habiendo dos frascos de agua para
refrescarse, uno con agua prescrito por el médico, y otro con agua de
solimdn, venenosa, le dieron el segundo que lo maté.

[81]' Alvolver de Rudn a Parfs, el peregrino se encontré con que los
acontecimientos de Castro y de Peralta habian levantado muchos rumo-
res contra €1, y que el inquisidor lo habia hecho llamar. ? Sin demora se
presenté ante el inquisidor, diciéndole que sabia que lo buscaba y que
estaba dispuesto a todo lo que se le ofreciera. (Este inquisidor se llamaba
Maestro Ori, fraile dominico), * pero le pedia que lo solucionara pronto,
pues tenia la intencién de empezar el curso de Artes el dia de San
Remigio. Queria que todos estos asuntos se arreglaran para poder
concentrarse mejor en los estudios. ¢ El inquisidor no le volvio amolestar
mds; sélo le dijo que era verdad que le habian comentado algunas cosas
sobre €], etc.

[82] ' Al cabo de poco tiempo llegd el dia de San Remigio (14), que
cae a comienzos de octubre, y asistié al curso de Artes dado por un
maestro llamado Juan Pefia. > Tenfa el propdsito de conservar aquellos
que se habia determinado servir al Sefior, pero sin seguir buscando mas,
a fin de poder dedicarse a los estudios con més concentracion.

> Empezando a asistir a las lecciones del curso, le comenzaron a venir
las mismas tentaciones que tuvo en Barcelona cuando estudiaba gramdtica
(15): cada vez que escuchaba las lecciones no podia estar atento por las
muchas cosas espirituales que entonces sentia. * Y viendo que de este
modo no rendia nada, fue a ver al maestro y le prometié no faltar ni a una
solaleccién en todo el curso, mientras pudiese encontrar pan y agua para
poder sustentarse. > Después de hacer esta promesa, todas aquellas
devociones que le venian a destiempo le desaparecieron, y fue progre-
sando tranquilamente en sus estudios. ® Por este tiempo conversaba con
Maestro Pedro Fabro y con Maestro Francisco Javier, a los cuales gané
después para el servicio de Dios, gracias a los Ejercicios (16).

grupo apostdlico. Por esto, nunca hablara de sus compafieros, pues solo son los compafieros en el
trabajo del Reino, la obra de Jests: «compaiieros de Jestis», por tanto (v. nn. 41, 56, 64, 67,69, 71,
79, 82, 84-87, 89-90, 93, 95-98). La tarea de formar compariia fue larga y laboriosa. De la segunda
estanciaen Barcelona, Ifiigo se llevé a Alcald tres compaiieros. Nos encontramos en 1526. Afios mds
tarde, mirando hacia atrds, Ifligo hace un balance mds bien triste de su actividad inicial para atraer
compaiieros (v. n. 80). Con todo, ahora ha llegado el tiempo de la cosecha. Fabro y Javier son ya
verdaderas primicias. Pedro Fabro habfa nacido en la Alta Saboya, en 1506, y era, por tanto, quince
afios més joven que Ifiigo. Con una historia muy diferente: familia sencilla, juventud de gran pureza,
temprana llamada al sacerdocio, dedicaci6n a los estudios desde pequeifio. Cuando Ifiigo empieza
aestudiar filosoffa, Fabro ya estd termindndola y le ofrece gustosamente la ayuda que Ifiigo le habia
pedido, aconsejado por el maestro Pefa. Iiiigo, en cambio, ofrece su magisterio espiritual a Fabro,
joven de caricter inestable y espiritu turbado. Poco a poco, va encontrando la paz y llega a ser el
apostol de gran humanidad y comprension, «ministro de Cristo consolador». Uno de los discipulos
de Ignacio que mejor asimil6 su espiritu y el primero a quien confié la tarea de dar ejercicios. Su
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7 In quel tempo del corso non lo perseguitavano como prima.® Et a
questo proposito una volta gli disse il Dottor Frago, che si maravigliava
come andava quieto, senza nissuno gli desse fastidio; et lui rispose:
—La causa é perché io non parlo a nissuno delle cose di Dio; ma finito
il corso tornaremo al solito.

[83] Et parlando insieme tutti doi, venne unfrate a pregar al Dottor
Frago, che glivolesse trovar una casa, perché in quella, doue lui haveva
la stanza, erano morti molti, quali pensava che di peste, perche all’ hora
cominciava la peste in Parigi.? Il Dottor Frago col peregrino volsero
andare a vedere la casa, et menorno una donna, che se n’intendeva
molto, la quale, entrata dentro, affermo esser peste.” Il pelegrino volse
anche entrare; et trovando un ammalato, lo consold, toccandogli con la
mano la piaga; et poi che I’ hebbe consolato et animato un poco, se
n ando solo; * et la mano gli incomincio a dolere, che gli pareva haver
la peste; et questa imaginatione era tanto vehemente, che non la poteva
vincere, finché con grande impeto si pose lamano in bocca, rivoltandovela
molto dentro, et dicendo:—Se tu hai la peste alla mano, I’ haverai anche
alla bocca—." Et quando hebbe fatto questo, se gli levo la imaginatione,
et la doglia della mano.

[84] ! Ma quando torno al collegio di Santa Barbara, dove all’ hora
haveva la stanza et sentiva il corso, quelli del collegio, che sapevano che
egli era entrato nella casa della peste, fugivano da lui, et non volsero
lasciarlo entrare; et cosi fu costretto star alcuni giorni fuori.

2 S’usa a Parigi, quelli che studian le arti, il terzo anno, per farsi
bacalaureo, pigliano una pietra (17), che loro dicono; et perché in
quello si spende un scudo, alcuni molti poveri non lo possono fare.” Il
pelegrino comincio a dubitare seria buono che lapigliasse.” Ettrovandosi
molto dubbio et senzarissolutione, si delibero metter la cosainmano del
suo maestro, il quale consigliandoli che la pigliasse, la piglio. Niente

actividad apostélica fue de una intensidad tan grande que en seis afios le llevé de Alemania a Espafia,
de Espana a Alemania y de alli a Portugal. Sin embargo, fue un hombre de extraordinaria oracién
apostélica, como nos lo demuestra su Memorial. Es el primer sacerdote del grupo y se convierte
temporalmente en su centro espiritual, cuando Ignacio vuelve a Espafia en 1535. Francisco, nacido
en el castillo de Javier, también en 1506, llega a Paris y obtiene los grados académicos junto con
Fabro. Pero todo son contrastes con el saboyano: familia noble, grandes ambiciones intelectuales
(por ello [fiigo no tuvo al principio mucho crédito ante é1), gran afectividad y también temperamento
esencialmente activo e impetuoso. En 1530 ingresa en el cuerpo de docentes de la Sorbona e Ifiigo
le proporciona alumnos. Sin embargo costé un largo trabajo doblegar la ambicién de Javier.
Francisco amaba a Ifiigo, pero como dice Polanco, «en las cosas espirituales no sintonizaba con €l»
(EN, 11, 565). A fines de 1532, o principios de 1533, Francisco da el giro definitivo. Las ambiciones
de prestigio intelectual y de bienestar material ceden el paso a otras ambiciones mds elevadas:
eniregarse totaimente al bien del préjimo. Finalmente serd «el tipo perfecto del misionero en la
época del descubrimiento de nuevos mundos» (André Ravier).

(17) No se sabe con certeza qué sentido tiene esta expresién de «tomar una piedra».
Probablemente se refiere al examen para la obtencién del grado de bachiller, durante el cual el
examinado se sentaba sobre una piedra al modo como se hacia en la Universidad de Coimbra. ;Por
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"Durante este tiempo del curso no le perseguian como anteriormente,
8 y a prop6sito de este hecho el doctor Frago le dijo que se sorprendia de
que estuviese tan tranquilo, sin ninguno que le molestara; a lo que él
respondié:

—1La causa es porque no hablo a nadie de las cosas de Dios; pero en
cuanto termine el curso, volveremos a lo de siempre.

[83] ! Y mientras los dos estaban hablando se acercé un fraile que
pidi6 al doctor Frago que encontrara una casa para él, pues donde €1 se
hospedaba habfan muerto muchos, y temia que fuera de peste (porque
entonces la peste empezaba a extenderse por Paris). 2 El doctor Frago y
el peregrino, quisieron ir a verlacasay llevaron consigo a una mujer muy
entendida en esto, la cual entrando en ella, confirmo que se trataba de la
peste. * El peregrino también quiso entrar y encontrando a un enfermo,
lo consoldy le tocé lallaga con su mano; y después de haberlo consolado
y animado un poco, se marché solo. * Entonces la mano le empez6 a
doler, de tal modo que le parecié que habia contraido la peste; y era tan
fuerte este temor que no lo podia vencer, hasta que con gran impetu se
metid la mano en la boca, revolviéndola mucho dentro y diciendo:

——Si tienes la peste en la mano, ahora la tendrds también en la boca.
Y después de hacer esto, le desaparecié la imaginacién y el dolor de la
mano.

[84] ! Pero cuando volvié al colegio de Santa Barbara, donde estaba
alojado, y en donde asistia a las clases, los del colegio, que sabian que
habia entrado en la casa de los apestados, huyeron de €l y no le dejaron
entrar, de tal modo que se vio obligado a vivir fuera algunos dfas.

2 En Paris, es costumbre que aquellos que estudian Artes, el tercer
afio, para hacerse bachilleres, «tomen unapiedra» (17), como se dice all;
pero como esto cuesta un escudo, los que son muy pobres no lo pueden
hacer. 3 El peregrino empezé a dudar si seria conveniente que €l la
tomara. * Y como se encontraba con muchas dudas, y sin resolverse,
determind poner este asunto en manos de un maestro, el cual le aconsejo

qué dudaba Ifligo? Tal vez porque no vefa si debia seguir los estudios con titulos académicos. Tal
vez también porque, como refiere el mismo Ignacio, toda la ceremonia de colacién de grados
académicos comportaba un protocolo y celebraciones costosas. As{ se comprenden mejor las
criticas de los murmuradores. Conviene destacar cémo el santo, tan adelantado ya en el arte
espiritual del discernimiento, sale de su perplejidad recurriendo al consejo de otra persona y cémo
damuestras de una flexibilidad y adaptacién a las circunstancias que revelan el aspecto moderador
propio de la discrecidén. Mas tarde, el 13 de junio de 1533, escribe a Inés Pascual: «Esta cuaresma
me hice maestro, donde gasté en cosas inexcusables mas de lo que pedia mi auctoridad y podia; asi
he quedado muy alcanzado. Serd mucho menester que Dios N. S. nos ayude» (Epp, I, 90). Laleccién
aprendida por Ignacio tendré sus consecuencias practicas. En las Constituciones determina: «de los
grados del todo gratis la Compafifa y se permita muy poco gasto, aun voluntario, a los de fuera,
porque la costumbre no venga a tener fuerza de ley, y se haga en esta parte exceso con el tiempo...
Y asf no se hagan banquetes, ni otras fiestas costosas y indtiles para nuestro fin...» (Const, nn. 478,
480).
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dimeno non mancorno murmuratori; almeno un spagnuolo che lo noto.
5 In Parigi si trovava gia a questo tempo molto malo dello stomaco, di
modo che ogni 15 giorni haveva una doglia di stomaco, che gli durava
una hora grande et gli faceva venir la febre; et una volta gli duro la
doglia del stomaco 16 0 17 hore.° Et havendo gia a questo tempo passato
il corso delle arti et studiato alcuni anni in theologia et guadagnato li
compagni (18), la malatia andava sempre molto inanzi, senza poter
trovar alcun rimedio, quantunque se ne provassero molti.

[85] ! Solamente li medici dicevano che non restava altro che I’ aere
nativo che gli potesse giovare. Li compagni anchora lo consigliavano il
medesimo et gli fecero grande instantia. * Et gia a questo tempo erano
tutti deliberati (19) di quello che havevano da fare, cioé : di andare a
Venetia et a Hierusalem et spender la vita sua in utile delle anime; ’ et
se non gli fosse data licentia di restare in Hierusalem, ritornarsene a
Roma et presentarsi al vicario di Cristo, accio gli adoperasse dove
giudicasse esser pin a gloria di Dio et utile delle anime. * Havevano
anchora proposto di aspettare un anno la imbarcatione in Venetia, > et
non essendo quell’ anno imbarcatione per Levante, che fossero liberati
dal voto di Hierusalem et andassero al papa, etc. (20).

¢ Alla fine il pelegrino si lascio persuadere dalli compagni, perché
anchora quelli che erano spagnuoli haueuano a far alcuni negotii, li

(18) ‘Ademis de Fabro y Javier, antes mencionados (n. 82) se le unieron otros compafieros.
Diego Lainez (Almazédn, 1512), sucesor de Ignacio en el generalato de la Compafifa de Jests y
Alfonso Salmerén (Toledo, 1515), que habian estudiado en Alcald y oido los rumores que circulaban

jovenes estudiantes inquietos— fue una de las causas que les llevé a Parfs. El portugués Simén
Rodrigues de Azevedo (Vouzela, 1510), que habia ido a Parfs becado por el rey de Portugal, Nicolds
Alonso y Pérez (Bobadilla, 1508), conocido por el nombre de su pueblo natal, que fue a Parfs para
estudiar lenguas. Los lazos que les unen se hacen cada dfa mas fuertes y profundos. A medida que
el grupo progresa y aumenta, va formando una auténtica comunidad cristiana de estudiantes. Uno
de ellos, Diego Lafnez, nos narra asi el estilo de sus relaciones: «De tantos a tantos dias nos {bamos
con nuestras porciones a comer a casa de uno, y después a casa de otro. Lo cual, junto con el
visitarnos a menudo y escalentarnos, creo que ayudase mucho a mantenernos. En este medio tiempo
el Sefior especialmente nos ayudé ansi en las letras, en las cuales hicimos mediano provecho,
enderezandolas siempre a gloria del Sefior y a dtil del préximo, como en tenernos especial amor los
unos a los otros, y ayudarnos etiam temporalmente en lo que podimos» (FN, 1, 102-104).

(19) La deliberacién en comiin seré un rasgo que definird el estilo espiritual del grupo. Puesto
que les une una amistad que llega hasta las profundidades de 1a fe, toman las decisiones con la luz
que cada uno puede aportar desde su experiencia personal. En su vida comunitaria, las decisiones
se convierten en un momento fuerte de la experiencia de la fe del grupo: biisqueda en comiin de la
voluntad de Dios. As{ 1o hacen en Parfs, en Venecia, en Vicenza, y, finalmente, en Roma, durante
la cuaresma de 1539. Se conserva el acta detallada de esta deliberacion realizada en Roma en la que
se planted definitivamente si debfan fundar una orden religiosa (Const Praev, 1-7). Los problemas
se proponen de manera clara y por partes. El método es el de los Ejercicios Espirituales practicados
individualmente, pero adaptado a un grupo: firme decisién de conocer la voluntad de Dios, actitud
de libertad interior, asimilacién de los criterios y disposiciones evangélicas, andlisis de la realidad,
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que la tomase, y la tomé. Sin embargo, no faltaron murmuradores, por
lo menos un espafiol que lo noté maliciosamente.

* Por entonces, en Paris, el pregrino ya se encontraba muy mal del
estomago, de modo que cada quince dias tenfa fuertes dolores que le
duraban mas de una hora y le daban fiebre; en una ocasién el dolor de
estémago le lleg6 a durar 16 o 17 horas. ¢ Habia acabado por entonces el
curso de Artes y estudiado algunos afios de Teologia, y habia ganado ya
a los compaiieros (18), pero la enfermedad continuaba avanzando sin
que se pudiera encontrar ningin remedio contra ella, aunque eran
muchos los que se probaban.

[85] ! Los médicos dijeron que no quedaba otro remedio que el de
intentar curarse con los aires natales. Los compaiieros le aconsejaron lo
mismo y le insistieron a que fuera a su tierra. 2 Por este tiempo ya habian
decidido (19) lo que iban a hacer: ir a Venecia y a Jerusalén y allf gastar
su vida en provecho de las almas, * y si no obtuvieran el permiso para
permanecer en Jerusalén, volverian a Roma y se presentarian ante el
Vicario de Cristo para que los emplease donde considerase que fuese
mayor gloria de Dios y provecho de las almas. * Habian determinado
también, que esperarian un afio la embarcacién en Venecia, 3 y que si
aquel afio no salfan naves para Levante, quedarian libres del Voto de
Jerusalén y se presentarlan al Papa, etc. (20).

¢ Al fin el peregrino se dejé convencer por sus compafieros, entre
otrasrazones porque podria despachar algunos asuntos de los compafieros

oracion, respeto de la bisqueda y la opinién de los otros miembros del grupo, disponibilidad... Los
amigos, que han llegado a una decisién personal y sélida de seguimiento radical de Cristo a través
de los ejercicios, se sirven de ellos para buscar en comiin respuesta evangélica a las cambiantes
circunstancias con las que se enfrentan. Buen camino para el ejercicio de la corresponsabilidad en
los grupos y las comunidades cristianas.

(20) He aqui la sustancia del voto que Ifiigo y sus primeros compafieros hicieron en Montmatre
el 15 de agosto de 1534. Por otras fuentes (v. FN, I, 36-37 y nota 37), sabemos que hicieron voto
de castidad y de pobreza. La pobreza no debfa obligarles, en tiempo de estudio, a renunciar a lo que
tenfan; pero, en cambio, después de recibir el presbiterado, deberfan renunciar a estipendios de
misas y de otras actividades apostélicas. Esto indica que el ideal de apostolado ——«ayudar a las
almas»— ya se concretaba a través de la vida sacerdotal. El proyecto de ir a Tierra Santa tiene
todavia una gran fuerza, incluso, segtin Polanco, con el pensamiento de un posible martirio. Estd
claro que el deseo de ir a Jerusalén tenfa un matiz cristolégico —ir a la misma tierra de Cristo—,
pero todavia estaba demasiado ligado a la materialidad del fugar geografico. Aparece, sin embargo,
la prevision del recurso al Papa por si no fuera posible embarcarse hacia Tierra Santa. Esta prevision
marca una evolucién en la forma de apostolado: el cardcter mds eclesial. Finalmente, este
«presentarse al Vicario de Cristo» serd lo que dard un estilo definitivo al grupo de compafieros, Es
la persona del Papa, como «Vicario de Cristo» en la tierra, lo que mueve alfiigo y a sus compafieros,
y no la reaccién contra el protestantismo entonces creciente. Como siempre también ahora es una
mirada de fe lo que les dirige. Con el compromiso en la capilla de Nuestra Sefiora de Montmatre,
Dios mismo harfa crecer la semilla, después de los largos afios que Ifiigo habia pasado plantando
y regando... Al cabo de dos afios, ya se habifan unido al grupo tres compafieros mds: Claudio Jayo
(saboyano), Juan Coduri y Pascasio Broet (franceses).
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quali lui poteva expedire.” Et lo accordo fu che, dapoi che lui si trovasse
bene, andasse a fare li negotii loro, et poi passasse a Vinetia, et la
aspettasse li compagni.

[86] ! Questo era I’anno del 35, et li compagni erano per partirsi,
secondo il patto, I’ anno del 37, il giorno della conversione di S. Paolo
(21), benché poi si partirono, per le guerre che vennero, I’anno del 36,
il Novembre.? Et stando il pelegrino par partirse, intese che lo havevano
accusato allo inquisitore, et fatto processo contro di lui. > Intendendo
questo etvedendo che nonlo chiamavano, se n’ ando all’ inquisitore et gli
disse quello che haveva inteso, et che lui era per partirsi in Spagna, et
che aveva compagni; che lo pregava volesse dare la sentenza.* L inqui-
sitore disse che era vero in quanto dell’ accusatione,; ma che non vedeva
esservi cosa d’importanza.’ Solamente voleva veder li suoi scritti degli
essercitii; et vedendogli, gli lodo molto, et prego il pelegrino gliene
lasciasse la copia, et cosilo fece.® Nientedimeno torno ad instar volesse
andare col processo inanci, sino alla sentenza. Et scusandosi lo
inquisitore, lui venne con un notaro publico et con testimonii a casa sua,
et piglio di tutto questo la fede.

(21) E1 25 de enero.
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que eran espafioles. 7 Y acordaron que después de recuperarse, fuese a
despachar los asuntos de sus compafieros y que después se dirigiera a
Venecia y alli esperase a los compafrieros.

[86] ' Esto ocurria el afio 35 y habian decidido que los compafieros
partiesen el dia de la conversién de San Pablo del afio 37 (21). Pero, por
causa de las guerras que surgieron, salieron de Parfs en noviembre del
afio 36. 2 Cuando el peregrino estaba a punto de partir, se enteré de que
le habian acusado ante el inquisidor y se habia hecho proceso contra él.
3 Oyendo esto y viendo que no le llamaban, se present ante €, le dijo lo
que habia oido y que estaba a punto de partir para Espafia y que tenia
compafieros. Que le pedia diera la sentencia. * El inquisidor le dijo que
era verdad lo de la acusacion, pero que no veia que fuera cosa de
importancia. > Solamente queria ver sus escritos de los Ejercicios; y
viéndolos, los alabé mucho, y le pidié al peregrino que le dejara una
copia; y asf lo hizo. ¢ Con todo, insistié en que el proceso siguiera
adelante hasta dictar sentencia. Y como el inquisidor se excusara, se
present6 en su casa con un notario piiblico y con testigos, y tomé fe de
todo ello.
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AZPEITIA:
PROFETA EN SU TIERRA

[87] ! Et fatto questo, monto in un piccolo cavallo, che li compagni
gli havevano comperato, et se n’ ando solo verso il paese, trovandosi per
la strada molto meglio.? Et arrivando alla provincia (1) lascio la strada
commune et piglio quella del monte, che era piu solitaria, per la quale
caminando un poco, truovo dui homini armati, che gli venivano incontro
(et é quella strada alquanto infame d’ assassini), ° li quali, dipoi che
I’ hebbero passato un pezzo, tornorno indietro, seguitandolo con gran
fretta, et hebbe un poco di paura. * Pure gli parlo, et intese che erano
servitori del suo fratello, il quale lo mandava a ritruovare. °> Percheé,
secondo pare, di Baiona di Francia, dove il pelegrino fu conosciuto,
haveva havuto nova della sua venuta, et cosi loro andorno inanti, et lui
ando per lamedesima.® Et un poco prima che arrivasse alla terra, truovo
li predetti, che gli andavano incontro, li quali gli fecero grande instantia
per menarlo a casadelfratello, manonlo potero sforzare.” Cosise n’ ando
all’ hospitale, et poi a hora commoda ando a cercare elemosina per la
terra.

[88] ! Et in questo hospitale comincio a parlar con molti, che lo
andorno a visitare, delle cose di Dio, per la cui gratia si fece assai frutto
(2). 2 Subito al principio che arrivo si delibero di insegnar la dottrina
cristiana ogni di alli putti; ma suo fratello lo repugno grandemente,
affirmando che nessuno venirebbe. * Lui rispose che basteria uno. Ma
dipoi che lo comincio a fare venivano molti continuamente a sentirlo, et
etiam suo fratello.

(1) Es decir, Guiptizcoa.

(2)Laactividad narradaenlos nn. 88 y 89 es un pequeiio retablo, sintesis del carisma apostélico
que luego cristalizard en la Compafifa de Jesiis: conversaciones espirituales, ensefianza de la
doctrina cristiana a los nifios, predicacién, conversién de las costumbres (sobre todo en aquellas
personas cuya buena o mala conducta puede repercutir particularmente en los demds), preocupacion
social manifestada en la accién por los pobres, fomento de las practicas de piedad... En esta sintesis,
la formacion doctrinal y la ayuda para la practica cristiana, la atencién a la vida personal y religiosa
y ala piblica y social se integran en una actividad conjunta de evangelizacién. Todo ello se halla
reflejado en los primeros esbozos de la Compafifa de Jesds y en su «reglas o Férmula y Constitu-
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[87] " Hecho todo esto, el peregrino monté en un caballo pequefio que
los compafieros le habian comprado, y se dirigié solo hacia su pais,
encontrandose ya mucho mejor por el camino. 2 Al llegar a su provincia
(1), dej6 el camino principal y tomé el del monte, que era més solitario;
yendo por él se encontré con dos hombres armados que venian a
su encuentro —aquel camino tiene cierta mala fama por los los asesi-
nos—, 3 los cuales, tras adelantarle un poco, retrocedieron de nuevoy le
seguian deprisa, de tal modo que sintié un poco de miedo. * A pesar de
esto, hablé con ellos y comprendié que se trataba de servidores de su
hermano que los habfa enviado para buscarle. ° Pues, segiin parece, habia
tenido noticias de su venida por Bayona de Francia, donde el peregrino
habia sido reconocido. Los servidores se adelantaron y €l sigui por el
mismo camino. ¢ Y un poco antes de llegar a su tierra hall6 a aquellos
que le salian al encuentro y le insistieron mucho a que fuera a casa de su
hermano, pero no pudieron forzarlo. 7 Se fue, pues, al hospital, y més
tarde, a la hora conveniente, fue a pedir limosna por los alrededores.

[88] ! En este hospital, empezé a hablar con muchos que lo iban a
visitar de las cosas de Dios, y con su gracia se obtuvo mucho fruto (2).
2 En cuanto llegé decidié ensefiar cada dia a los nifios la doctrina
cristiana; pero su hermano se opuso mucho a ello, diciéndole que no
vendria ninguno. 3 El le respondié que bastarfa con uno. Pero cuando
empez6 a hacerlo, iban muchos continuamente a escucharle, incluso su
hermano.

ciones. En efecto, la Compaiifa se funda para la defensa y propagacion de la fe y para ayudar a los
fieles en su formacién y vida cristianas «por medio de las piblicas predicaciones, lecciones y
cualquier otro ministerio de la palabra de Dios, de los ejercicios espirituales, la doctrina cristiana
de los nifios y gente ruda y el consuelo espiritual de los fieles, oyendo sus confesiones y
administrandoles los otros sacramentos». Y, el jesuita se dedicard también a «la pacificacién de los
desavenidos, el socorro de los presos en las cdrceles y de los enfermos en los hospitales, y el ejercicio
de las demds obras de misericordia, seglin pareciere para gloria de Dios y el bien comiin» (Const
Praev, 376).
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* Oltre la dottrina cristiana, predicava anche le domeniche et feste,
con utile et aiuto delle anime, che di molte milia lo venivano a sentire.
’ Ha fatto anche sforzo di scacciare alcuni abusi; et con !’ aiuto di Dio
si é posto ordine in alcuno, verbi gratia, nel giuoco fece che fosse vetato
con executione, persuadendolo a quello che governava la giustizia.® Era
anche la un altro abuso, in questo modo : le citelle in quel paese vanno
sempre col capo scoperto, et non lo coprono se non quando si maritano.
7 Ma sono molte, che si fanno concubine de preti et d’ altri huomini, et
guardanglifede, come sefossero loro donne .’ Et questo é tanto commune,
che le concubine non hanno punto di vergogna di dire che si hanno
coperto il capo per un tale; et per tali sono conosciute essere.

[89]* Per la qual usanza nasce molto male. Il pelegrino persuase al
governatore che facesse una legge, che tutte quelle, che si coprissero il
capo per alcuno, non essendo loro donne, fussero gastigate con giustitia;
eta questo modo s” incomincio a levar questo abuso.? Alli poveri ha fatto
dar ordine come se fosse proveduto publico et ordinariamente.’ Et che
si toccasse tre volte all’ Avemaria, cioé : la matina, il mezzo giorno, et la
sera, accio il populo facesse oratione, come in Roma.

* Ma quantunque si trovava bene al principio, venne poi ad infermarsi .
gravemente.’ Et poi che fu sano delibero di partirsi a far le facende, che
gli erano state imposte dalli compagni, et partirsi senza quatrini; della
qual cosa si scorrocio molto il suo fratello, vergognandosi che volesse
andare a piedi et alla sera % il pelegrino ha voluto condescendere in
questo, di andare insino alla fine della provincia a cavallo col suo
fratello et con li suoi parenti.

[90] ' Ma quando fu uscito dalla provincia, scese a piede, senza
pigliar niente, et se ne ando verso Pamplona; et ivi ad Almazzano, paese
del Padre Laynez; et dipoi a Sigiienza et Toleto; et di Toleto a Valenza.
2 Et in tutti questi paesi delli compagni non volse pigliare niente,
quantunque gli facessero grandi offerte con molta instantia.

3 In Valenza parlo con Castro (3) che era monacho certosino, et
volendosi imbarcar per venire a Genoua, li devoti di Valenza lo han
pregato non lo facesse, perché dicevano che era Barba Rossa in mare
con molte galere, etc.* Et quantunque molte cose gli dicessero, bastanti
a fargli paura, nientedimeno nissuna cosa lo fece dubitare.

[91] ! Et imbarcato in una nave grande, passo la tempesta, della
quale si é fatta mentione di sopra (4), quando si é detto che fu tre volte
a punto di morte.

? Arrivato a Genova, piglio la strada verso Bologna, nella quale ha
patito molto, maxime una volta che smari la via, et comincio a caminare
presso un fiume, il quale era basso, et la strada alta, la quale, quanto pin
caminava per essa, tanto pin si faceva stretta, > et in tal modo si venne

3)V.n.75
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4 Ademds de la doctrina cristiana, predicaba también los domingos y
los dias festivos, con provecho y ayuda de las almas, que venian de
muchas millas a escucharla. * Se esforz6 también por acabar con gllgunos
abusos, y con la ayuda de Dios se puso orde;n en alguno; por ejemplo,
consigui6 que se prohibiera eficazmente el juego, persuadle{ld? al que
administraba la justicia. ® Habfa alld otro abuso, que consistia en lo
siguiente: en aquel pais es costumbre que las muchachas vayan s1e7mpre
con la cabeza descubierta y que no se la cubran hasta que se casen. ' Pero
hay muchas que se hacen concubinas de los' sacerdotes y de otros
hombres y les son fieles como si fuesen sus mujeres. 8Y esto es tan fre-
cuente, que las concubinas no tienen vergiienza en decir que se han
cubierto la cabeza por alguno; y por tales son conomdgs. y

[89] ! Esta costumbre hace mucho dafio. El peregrino persuadio al
gobernador a que hiciera una ley, segiin la cual, tpdas aquellas que se
cubrieran la cabeza por alguien que no fuese sumarido, fueran castlgadqs
por la justicia; y de este modo empez0 a desaparecer el abl‘lso.'2 Consi-
guié también que los pobres fuesen socorridos publicay ordmanamen/te.
3Y que se tocaran las campanas tres veces al dia para el «Ave Marfa»
—por la mafiana, al medio dfa y por la tarde— a fin de que el pueblo
pudiera rezar como se hacia en Roma. ' ) )

4Y, aunque al principio se encontraba bien, después enfermé
gravemente. > Una vez sano, decidi6 partir para encargarse c!e los asuntos
que los compafieros le habian encomendado, y partio sin ghnero, lo cual
enoj6 mucho a su hermano, avergonzandose de que quisiera marclgar a
pie. Al fin, por la tarde, ¢ el peregrino condescendi6 en ser acompafiado
por su hermano y por sus parientes hasta el limite de la provincia,
montado a caballo. .

[90] ! En cuanto abandon6 la provincia, se aped de/l caballo, y sin
coger nada, se dirigié a Pamplona, y de alli a Almazan, tierra 2del P.
Lafnez; después de Sigiienza y Toledo; y de Toledo a Valencia. * Y en
todos estos pueblos de los compafieros, no quiso aceptar nada, a pesar de
los grandes ofrecimientos que le hacian todos con mucha insistencia.

3 En Valencia hablé con Castro (3), que era monje cartujo; y
queriéndose embarcar para Génova, los devotos de Valencia le pidieron
que no lo hiciese, porque le decian que Ba1‘rba Roja estaba en el mar con
muchas galeras, etc. * Y aunque le advirtieron de muchas cosas, sufi-
cientes para infundirle miedo, nada logr6 hacerle dudar.

[91] ' Y embarcando en una gran nave, pasé la tempestad de la que
se ha hablado anteriormente (4), cuando se ha dicho que por tres veces
estuvo en peligro de muerte, - )

2 Al llegar a Génova tom¢ el camino que cgl}ducia a'Bplonla, y en’el
padeci6é mucho, en especial, una vez que perdié el camino y comenzo a

(4)V.n. 33.
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a far stretta, che non poteva pin né andare inanzi né tornare indietro. *
Et cosi comincio a caminare carpone; et cosi camind un gran pezzo con
gran paura; perche, ogni volta che si moveva, credeva di cascare in
fiume. ° Et questa fu la pin gran fatica et travaglio corporale che mai
havesse, ma alla fine campo. ° Et volendo entrare in Bologna, havendo
a passar un ponticello di legno, cade gin del ponte; et cosi, levandosi
carco di fango et di acqua, fece ridere molti, che si trovorno presenti.

7 Et entrando in Bologna, comincio a domandar elemosina, en non
trovo pure un solo quatrino, quantunque la cercasse tutta.

¥ Stette alcun tempo in Bologna ammalato, dipoi se ne ando a
Venetia, al medesimo modo sempre.
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andar junto a un rio, el cual corria abajo y el camino iba por lo alto e iba
estrechdndose, a medida que avanzaba por él; * y de tal modo llegé a
hacerse estrecho, que no podia seguir adelante ni volverse atras. * En-
tonces comenz6 a andar a gatas, y recorri6é un gran trecho con mucho
miedo, porque cada vez que se movia temia caerse al rio. ° Esta fue la
fatiga y el trabajo corporal m4s grande que nunca haya padecido, mas al
fin sali6 adelante. ® Justo al entrar en Bolonia, al pasar por un puentecillo
de madera, se cayé puente abajo. Y al levantarse cubierto de barro y agua,
hizo reir a muchos que se hallaban presentes.

" Entrando por fin en Bolonia, empez6 a pedir limosna, mas no
recogio ni un céntimo, aunque la recorri6 toda entera. ® Permanecié en
Bolonia algdn tiempo, y después parti6 para Venecia, siempre del mismo
modo.
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ITALIA:
OTRA JERUSALEN

[92] In Venetia in quello tempo s’ exercitava in dare gli exercitii et
in altre conversationi spirituali (1).? Le persone pii segnalate, a cui gli
dette, sono Mro. Pietro Contareno, et Mro. Gasparro de Doctis, et un
spagnolo, chiamato per nome Rozas.’ Et eraanchora la un altro spagnolo,
che si diceva il bacigliere Hozes (2) il cuale practicava molto col
pelegrino, et anche col vescovo di Cette (3). * Et quantunque havesse un
pocodffetione difare gli exercitii,nondimeno non gli metevain executione.
> Alla fine si rissolse di entrare a fargli; et dipoi che gli hebbe fatto, 3 o
4 giorni, disse I'animo suo al pelegrino, dicendogli che haveva paura
non gliinsegnasse negli exercitii qualche dottrina cativa, per le cose che
gli haveva detto un tale.® Et per questa causa haveva portato seco certi
libri, a cio ricorresse a quelli, se per sorte lo volesse ingannare.” Questo
st aiuto molto notabilmente negli exercitii, et alla fine si rissolse di
seguitare la vita del pelegrino. ® Questo fu anche il primo che mori.

[93] ' In Venetia hebbe anche il pelegrino altra persecutione,
essendo molti che dicevano che gli era stata abbrusciata la statua in
Spagna et in Parigi. * Et questa cosa ando tanto inanzi, che si é fatto
processo, et fu data la sentenza in favore del pelegrino.

> Li 9 compagni (4) vennero a Vinetia il principio del 37. La si
divisero a servire per diversi hospitali.* Dopo 2 0 3 mesi se n’ andorono
tutti a Roma a pigliar la benedittione per passare in Jerusalén. > Il
pelegrino non ando per causa del Dottor Ortiz, et anche del nuovo
cardinale theatino (5).° Li compagni vennero da Roma con police di 200

(1) También, seglin consta por la correspondencia del mismo Ifiigo, se dedicé a estudiar
teologfa, aunque en particular ya que en Venecia no habia Universidad (v. Epp, I, 94).

(2) Diego de Hoces, natural de Mélaga, se unié al grupo de los compafieros y fue el primero
de ellos en morir (Padua, 1538). V. n. 98).

(3) Probablemente se trata de Chieti, cuyo nombre adjetivo latino es theatinus. Fra obispo de
Chieti Juan Pedro Carafa, cardenal featino (v. infra n. 93 y nota 5).

(4) V. Paris: Los compafieros, nn. 84 y 85, notas 18 y 20.

(5) Con el doctor Pedro Ortiz y el cardenal Juan Pedro Carafa mantenia Ifiigo unas relaciones
tensas. El primero fue de los que no vieron con buenos ojos el cambio que Ifiigo habia provocado
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[92] ' En Venecia se ejercitaba por aquel tiempo en dar los ejercicios
y en otras conversaciones espirituales (1). ? Las personas mds destacadas
a quienes los dio fueron, Maestro Pedro Contarini, Maestro Gaspar de
Doctis, y un espaiiol llamado Rozas. * Y se encontraba por alli también
otro espaiiol llamado el bachiller Hoces (2), el cual trataba mucho con el
peregrino y también con el obispo de Cette (3), * y aunque tenia ciertos
deseos de hacer los ejercicios, no los ponfa por obra. ° Al fin se decidié
a hacerlos, y al cabo de tres o cuatro dias de haberlos empezado, abrié
su espfritu al peregrino y le dijo que tenia miedo de que le ensefiara
alguna mala doctrina, pues alguien le habia comentado ciertas cosas. ¢
Por esta razén, habia llevado consigo ciertos libros, para recurrir a ellos
en el caso de que lo quisiera engafiar. ’ Este se aproveché mucho de los
ejercicios y al final decidié seguir la vida del peregrino. ® Y éste fue el
primero en morir.

[93] ! En Venecia el peregrino tuvo otra persecucién: muchos decian
que su estatua habia sido quemada en Espafia y en Paris. ? Este asunto
lleg6 tan adelante que se hizo proceso y se dio sentencia a favor del
peregrino.

* Los nueve compaiieros (4) llegaron a Venecia a principios del afio
37. Alli se dividieron para servir en diversos hospitales. * Dos o tres
meses después fueron todos a Roma pararecibir 1a bendicién para pasar
a Jerusalén. ° El peregrino no fue con ellos por causa del Doctor Ortiz y
también del nuevo cardenal teatino (5). ¢ Los compafieros volvieron de

en los universitarios de Paris, Castro y Peralta. Con el segundo, nombrado cardenal hacia pocos
meses, ocurrié un fuerte incidente, no del todo aclarado. Se conserva una carta de Ifligo, destinada
ciertamente a Carafa, donde se ven las reservas del peregrino hacia algunas orientaciones del
Cardenal relativas a la vida religiosa y también a su vida personal (Epp, I, 114-118). Un indicio
patente de la evolucién de Ortiz es el hecho de haberse puesto, unos meses mds tarde, a hacer los
ejercicios bajo la orientacién de Iiiigo (v. n. 98). Carafa, en cambio, elegido Papa muchos afios
después con el nombre de Paulo IV, siguié teniendo relaciones dificiles con Ignacio hasta el iltimo
instante de su vida. Este quizé experiment6 con Paulo IV lo que un dfa escribia a Francisco de Borja:
«pudiendo ser el mismo espiritu divino moverme a mf a esto por unas razones y a otros al contrario,
por otras» (Epp, IV, 284).
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0 300 scudi, li quali gli furono dati per elemosina per passare in
Hierusalem; 7 et loro non gli volsero pigliare senon in pollice; li quali
dipoi, non potendo andare in Hierusalem, gli rendettero a quelli, che gli
havevano dati.

8 Li compagni tornorno a Vinetia del modo che erano andati, cioé a
piedi et mendicando, ma divisi in tre parti, et in tal modo, che sempre
eranodidiverse nationi.® Lain Venetia si ordinorono da messa (6) quelli
che non erano ordinati, et gli dette licentia il nuntio, che all’ hora era in
Venetia, che poi si chiamo il Cardinale Verallo.*° Si ordinorno ad titulum
paupertatis, facendo tutti voti di castitd et poverta.

[94] ! In quello anno non passavano navi in Levante, perché li
venetiani havevano rotto con Turchi. ? Et cosi loro, vedendo che si
allongava la speranza del passare, si compartirno per lo venetiano con
intentione di aspettare I’ anno che havevano deliberato; et poi che fosse
fornito, et non fosse passaggio, se ne andariano a Roma.

? Al pelegrino tocco andare con Fabro et Laynez a Vicenza. * La
trovorno una certa casa fuori della terra (7), che non haveva né porte,
né fenestre, nella quale stavano dormendo sopra un poco di paglia che
avevano portata. ®> Dui di loro andavano sempre a cercare elemosina
alla terra due volte il di, et portavano tanto poco, che quasi non si
potevano sostentare. ¢ Ordinariamente mangiavano un poco di pan
cotto, quando I havevano, il quale attendeva a cuocere quello che
restava in casa.’” In questo modo passorno40 di, non attendendo ad altro
che ad orationi.

[95] ! Passati li 40 di venne Mro. Gioanne Coduri, et tutti quatro si
deliberorono di incominciare a predicare (9); et andando tutti 4 in
diverse piazze, il medesimo di et la medesima hora cominciorno la sua
predica, gridando prima forte, et chiamando la gente con la berretta.*
Con queste prediche si fece molto rumore nella citta, et molte persone
simossero condevotione, et havevano le commodita corporali necessarie
con pii abundantia.

3 In quel tempo che fu a Vicenza hebbe molte visioni spirituali, et
molte quasi ordinarie consolationi; et per il contrario quando fu in
Parigi; *massime quando si incomincio a preparare per esser sacerdote
in Venetia, et quando si preparava per dire la messa, per tutti quelli

(6) Los no ordenados eran: Ignacio, Bobadilla, Coduri, Francisco Javier, Lainez, Rodriguez y
Salmerén, Los dias 15 y 17 de junio de 1537 fueron ordenados subdidconos y didconos. El 24 de
junio del mismo afio, presbiteros, excepto Salmerén, que, por no haber camplido los 22 afios, debid
esperar hasta octubre. Se ordenaron a titulo de pobreza, es decir, sin derecho a ningidn beneficio
eclesidstico proveniente de la vinculacién juridica a una didcesis.

(7) Se trataba del monasterio abandonado de S. Pietro in Vivarolo.

(8) Este inicio de la predicacién puede considerarse el nacimiento real de la Compaiifa de Jesis.
Largas preparaciones de estudios, oraciones y penitencias, ordenacion sacerdotal, distribuicién por
diferentes cindades, mas oracién y penitencia... Finalmente, la comparifa empieza a predicar, ahacer
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Roma con pélizas de 200 y 300 escudos, que recibieron como limosna
para ir a Jerusalén; 7 y ellos no los quisieron aceptar sino en pélizas;
dinero que, al no poder ir a Jerusalén, devolvieron a aquellos que se lo
habian dado.

8 Los compaiieros volvieron a Venecia del mismo modo que se
habian marchado, es decir, a pie y mendigando, y distribuidos en tres
grupos de forma que siempre eran de diversas naciones.® Alld en Venecia
se ordenaron sacerdotes (6), los que no estaban ordenados, y les dio
licencia el nuncio que entonces estaba en Venecia, que luego se llamé el
Cardenal Verallo. '° Se ordenaron a titulo de pobreza, haciendo todos
votos de castidad y pobreza.

[94]! Aquel afio no salfan naves para Levante, porque los venecianos
habian roto con los turcos. * Y de este modo, viendo que se alejaba la
esperanza de pasar a Jerusalén, se dispersaron por el Véneto con
intencién de esperar a que se cumpliera el afio que se habian propuesto
como plazo; y si después de cumplido no hubiese pasaje, irfan a Roma.

3 Al peregrino le tocé ir con Fabro y con Lainez a Vicenza. * All4
encontraron una casa fuera de la ciudad (7) que no tenia ni puertas, ni
ventanas, en la cual dormfan sobre un poco de paja que habian recogido.
5 Dos de ellos iban siempre a buscar limosna a la ciudad dos veces al dia,
y traian tan poca cosa que casi no se podian sustentar. ¢ Normalmente
comian algo de pan cocido, cuando lo tenfan; lo cocia aquel que se
quedaba en casa. ” Asi pasaron 40 dfas, no atendiendo a otra cosa que a
1a oracion.

[95] ! Transcurridos los 40 dias, llegd el Maestro Juan Coduri, y los
cuatro decidieron empezar a predicar (8). Fueron los cuatro a diversas
plazas, v el mismo dia y a la misma hora empezaron su predicacién,
gritando fuerte primero y llamando a la gente con el bonete.* Estas
predicaciones levantaron mucho ruido en la ciudad y muchas personas
se movieron a devocion; y a partir de entonces resolvian sus necesidades
corporales con mayor holgura.

3 Durante aquel tiempo que estuvo en Vicenza, tuvo muchas visiones
espirituales y muchas casi ordinarias consolaciones, lo contrario de
cuando estuvo en Parfs; 4 sobre todo cuando empez4 a prepararse para el
sacerdocio en Venecia y para decir misa. Durante todos aquellos viajes

apostolado, lo cual constituye su finalidad. Es mas, seg(n testimonio de Polanco, durante la estancia
en Vicenza, los compafieros decidieron tomar el nombre de Compaiifa de Jesiis: «visto queno tenian
cabeza ninguna entre si, ni otro prepésito sino a Jesucristo, a quien sélo deseaban servir,
pareciéndoles que tomasen nombre del que tenfan por cabeza, diciéndose la Compaiiia de Jestis»
(FN, 1, 204). Pasardn tres afios todavia ——con mucha oracidn, deliberacién, trabajo y, naturalmente,
conmuchas preocupaciones— antes de que esta compafifa sea candnicamente la Compariia de Jesiis,
aprobada por Paulo III el 27 de setiembre de 1540.
(9) Simén Rodriguez.
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viaggi hebbe grandi visitationi sopranaturali, di quelle che soleva
havere stando in Manresa.’ Stando anche in Vicenza seppe che uno degli
compagni (9), che stava a Bassano, stava ammalato a punto di morte, et
lui si trovava etiam all’ hora ammalato di febre. ° Nientedimeno si messe
in viaggio; et caminava tanto forte, che Fabro, suo compagno, non lo
poteva seguitare.” Et in quello viaggio hebbe certitudine da Dio, et lo
disse a Fabro, che il compagno non morirebbe di quella infirmita. 8 Et
arrivando a Bassano, lo ammalato si consold molto, et sano presto.

? Poi tornorno tutti a Vicenza, et la sono stati alcuno tempo tutti dieci;
e andavano alcuni a cercare elemosina per le ville intorno a Vicenza.

[96] ! Poi, finito I'anno (10), et non si trovando passaggio, si
deliberorno di andare a Roma; et anche il pelegrino, perché I altra volta
che li compagni erano andati, quelli dui, delli quali lui dubitava, si erano
mostrati molto benevoli.? Andorono a Roma divisi in tre o quatro parti,
et il pelegrino con Fabro et Laynez; et in questo viaggio fu molto
specialmente visitato da Iddio. ° Haveva deliberato, dipoi che fosse
sacerdote, di stare un anno senza dire messa (11), preparandosi et
pregando la Madonna lo volesse mettere col suo figliuolo.* Et essendo
un giorno, alcune miglia prima che arrivassse a Roma, in una chiesa, et
facendo oratione, ha sentita tal mutatione nell’ anima sua, et ha visto
tanto chiaramente che Iddio Padre lo metteva con Cristo, suo figliuolo,
che non gli basterebbe I’ animo di dubitare di questo, senonche Iddio
Padre lo metteva col suo figliuolo (12) [Et io, che scrivo queste cose,
dissi al pelegrino, quando questo mi narrava, che Laynez raccontava
questo con altre particularita, secondo havevo inteso. Et lui mi disse, che
tutto quello dicea Laynez stava il uero, percheé lui non si ricordava tanto
particolarmente; ma che all’ hora quando lo narrava sa certo che non ha
detto senon la verita. Questo medesimo mi disse in altre cose] (13).

[97] ! Poi venendo a Roma, disse alli compagni che vedeva le

(10) Era el afio que debian esperar para poder embarcarse hacia Jerusalén (v. n. 85).
Seguramente, este aflo lo contardn desde la llegada de los compaiieros de Ifiigo a Venecia, el 8 de
enero de 1537.

(11) De hecho esper6 un afio y medio, pues celebré la primera misa la noche de navidad de
1538.

(12) Todo esto tenfa lugar en el cruce de la Storta, cerca de la via Cassia, a unos 16 kilémetros
de Roma. De este lugar procede 1a ya consagrada expresion de «visién de La Storta», con la que se
conoce este momento culminante de la carrera de Ifiigo. La sustancia de este hecho es el don
extraordinario de la intima unién con Cristo que el Padre otorga al peregrino. «En la vida de Ignacio
esta vision parece que juega en cierto grado el mismo papel que la estigmatizacién en la del
Poverello. Es la toma de posesion total, la conformacién con Cristo clavado en cruz» (Donatien
Mollat). La llamada de Jestis —«quien quisiere venir conmigo ha de trabajar conmigo, porque,
siguiéndome en la pena, también me siga en la gloria» (EE 95)— tiene aqui la resonancia y la
confirmacion mds definitivas en la vida de Ignacio. La peticién de que Cristo le reciba «debajo de
su bandera» (EE 147) es escuchada. Y precisamente, en este momento tan trascendente, aparece
Maria como intercesora. Los Ejercicios recogerdn también esta importante leccién mariana
(v. EE 63, 147, 148, 156). Como uno de los hitos més altos en el itinerario espiritual ignaciano, la
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tuvo grandes visitaciones espirituales, como aquellas que habia tenido
estando en Manresa. > Encontrandose en Vicenza también supo que uno
de los compafieros (9) que estaba en Bassano habia enfermado y que
estaba a punto de morir; él se econtraba entonces también enfermo y con
fiebre. ¢ A pesar de esto, emprendié el viaje, y andaba tan rapido que
Fabro, su compatiero, no le podia seguir. ’ Y durante el recorrido, Dios
le comunicé la certeza de que el compafiero no iba a morir de esa
enfermedad y se lo dijo a Fabro. ® Al llegar a Basano el enfermo se
consold y en seguida se curd.

° Después volvieron todos a Vicenza y alli estuvieron los diez juntos
por algiin tiempo. Algunos iban a buscar limosnas por los alrededores de
Vicenza.

[96] ! Después, al acabar el afio (10) y no encontrar pasaje para
Jerusalén, decidieron ir a Roma; y esta vez también el peregrino, pues
aquellos dos de los que dudaba, se habian mostrado muy benévolos.

2 Fueron a Roma repartidos en tres o cuatro grupos; al peregrino le
tocd con Fabro y Lainez, y durante este viaje fue muy especialmente
visitado por Dios. * Hab{fa decidido que después de ser ordenado sacer-
dote estaria un afio sin decir misa (11), prepardndose y pidiendo a la
Virgen que lo quisiese poner con su hijo.*Y estando un dia en unaiglesia
haciendo oracién algunas millas antes de llegar a Roma, sintié tal
mutacion en su alma y vio tan claramente que Dios Padre lo ponia con
Cristo, su Hijo, que no se atreveria a dudar de esto, sino que Dios Padre
le ponia con su Hijo (12). [Yo, que escribo estas cosas, dije al peregrino
cuando me narraba todo esto, que Lainez explicaba al respecto otros
detalles, segin habia oido. Y él me contestd que todo cuanto contaba
Lainez era cierto, porque €l no recordaba con tanto detalle, pero que
entonces, cuando lo narraba, tenfa certeza de que no habia dicho més que
la verdad. Y lo mismo me dijo en otros puntos] (13).

vision de la Storta volvera en el futuro como fuente de luz y confirmacién: «pareciendo una
confirmacién... veniendo en memoria cuando el Padre me puso con el Hijo» (Diario Espiritual, n.
67). V. la nota siguiente.

(13) La explicacién que Lainez dio unos afios mds tarde (1559), en una plética a los jesuitas
de Roma, nos presenta con més detalles la visidn de la Storta y también como una experiencia mds
prolongada (FN, 11, 133). El mismo Ignacio habia avalado el testimonio de Lainez. Primeramente,
nos dice que Ifigo, segiin confesién del mismo santo, sintié cémo el Padre le imprimia en el
corazoén estas palabras: «Yo os seré propicio en Roma». Esto desconcert6 al santo y pensé que, tal
vez, serian crucificados en Roma. Después, también segiin informacién inmediata del santo, «le
parecia ver a Cristo cargado con la cruz y junto a él al Padre Eterno que le decia: —Quiero que Ti
tomes a éste por servidor tuyo. Y Jestis mismo lo tomaba y le decfa: —Quiero que tu nos sirvas. Y
por esto, tomé gran devocion a este santisimo nombre y quiso que la Congregacién se llamase: la
Compaiiia de Jests». Esto no contradice el testimonio de Polanco aducido en la nota 8 de este
capitulo, pues este mismo afiade: «Y en esto del nombre tuvo tantas visitaciones el P. Maestro
Ignacio de aquel cuyo nombre tomaron, y tantas sefiales de su aprobacién y confirmacién deste
apellido, que le of decir al mismo que pensaria ir contra Dios y ofenderle, si dudase que este nombre
convenfa» (FN, 1, 204), Las informaciones complementarias de Lafnez iluminan mejor el sentido
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[97] ' Poi venendo a Roma, disse alli compagni che vedeva le
fenestre serrate, volendo dire che 1i havevano di haver molte
contradittioni. ? Et disse anche:

—Bisogna che stiamo molto sopra di noi, et non pigliamo
conversatione con donne, se non fossero illustri.

7 Di poi in Roma, per parlare di questo proposito, M. Francesco (14)
confessava una donna, et la visitava alcuna volta per praticare le cose
spirituali, la quale dipoi fu trovata gravida; ma volse il Signore che si
scoperse colui che haueua fatto il maleficio.* Il simile accade a Gioan
Coduri con una sua figliuola spirituale, deprehensa con un homo.

[98] ! Di Roma ando il pelegrino a Monte Cassino a dar gli exercitii
al Dottor Ortiz, et vi fu 40 giorni nelli quali vide una volta il baciglier
Hozes (15) che intrava nel cielo, et in questo hebbe grandi lagrime et
gran consolatione spirituale; et questo vide tanto chiaramente, che se
dicesse il contrario, gli pareria di dire la buggia.* Et di Monte Cassino
meno seco Francesco de Strada.

* Tornando a Roma, si exercitava in aiutare le anime; et stavano
anchora alla vigna (16), et dava exercitii spirituali a diversi in un
medesimo tempo; delli quali uno stava a santa Maria Maggiore, il altro
a Ponte Sixto.

* Cominciorno poi le persecutioni, et comincio Michele (17) a dar
fastidio, et dir male del pelegrino, il quale lo fece chiamare davanti al
governator, mostrando prima al governatore una lettera di Michele,
nella quale lodava molto il pelegrino .’ Il governatore examino Michele,
et la conclusione fu bandirlo di Roma.

% Poi cominciorno a perseguitare Mudarra et Barreda (18), dicendo
che il pelegrino et li suoi compagni erano fuggitivi di Spagna, di Parigi
et di Venetia.” Alla fine in presentia del governator et del legato che
all’ hora era di Roma, tutti doi hanno confessato che non avevano niente
didiremalediloro,né delli costumi, né delladottrina.8 Il legato commanda
che sipongasilentio in tutta questa causa; mail pelegrino non lo accetta,
dicendo che volea sentenza finale.’ Questo non piacque al legato, né al
governatore, né anche a quelli che prima favorivano al pelegrino; ma
alla fine, dipoi di alcuni mesi, venne il papa a Roma. *° Il pelegrino gli

de la visién. Aquella unién intima con Cristo es una especial proteccién de Dios y una llamada al
servicio de Cristo. Ademds, la gracia de Ifiigo se abre a dimensiones que desbordan la vida individual
del mismo santo: el futuro y la Comparita de Jesiis. La referencia a Roma indica ya un viraje del
caminode Jerusalén hacia laciudad del Papa, centro de expansion del cristianismo. El afio siguiente,
Paulo II, desconcertado y lticido a la vez, exclamaria: «  Por qué suspirdis tanto por ir a Jerusalén?
Buena y verdadera Jerusalén es Italia, si desedis hacer fruto en la Iglesia de Dios» (FN, III, 327).

(14) Francisco Javier.

(15) V.n. 92,
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[97] ' Después, al llegar a Roma, dijo a los compafieros que veia las
ventanas cerradas, queriendo decir que iban a encontrar allf muchas
contradicciones. ? Y dijo también:

—Debemos andar con mucha cautela y no tener conversaciones con
mujeres, a no ser que sean ilustres. '

3 Después en Roma, —a propésito de esto—, Maestro Francisco (14)
confesaba a una mujer y la visitaba alguna vez para conversar de cosas
espirituales, y después fue hallada embarazada. Con todo quiso el Sengf
que se descubriese el que habia hecho el mal. 4 Algo parecido le ocurrié
a Juan Coduri con una hija espiritual, que fue sorprendida con un
hombre. o

[98] ! El peregrino de Roma fue a Montecasino para dar los ejercicios
al Doctor Ortiz, y permaneci6 alli durante cuarenta dias. Estando alld vio
un dia cémo el bachiller Hoces (15) entraba en el cielo, y esta visién le
produjo muchas lagrimas y gran consolacidn espiritual; y vio esto tan
claramente que si dijera lo contrario le parece que mentiria. > Y de
Montecasino trajo a Francisco Estrada consigo.

% Alregresar a Roma, se dedicé a ayudar a las almas —estaba todavia
en la vifia— (16), y daba ejercicios espirituales a diferentes personas al
mismo tiempo; uno de ellos estaba en Santa Maria la Mayor y ofro en
Puente Sixto.

* Después empezaron las persecuciones. Miguel (17) comenzé a
molestar y a hablar mal del peregrino, el cual lo hizo llamar delante del
gobernador después de haberle mostrado a éste una carta en 1q que
Miguel alababa mucho al peregrino. ° El gobernador examiné a Miguel
y la conclusion fue expulsarlo de Roma. _

¢ A continuacién Mudarra y Barreda empezaron a perseguir al
peregerino y a sus compaiieros (18), diciendo que eran fugitivos de
Espaiia, de Paris, y de Venecia. 7 Al fin, en presencia del gobernado,r y
del legado que entonces lo era de Roma, ambos confesaron que no tenian
nada malo que decir de ellos, ni de sus costumbres, ni de su doctrina.
8 El legado mandé que se pusiera silencio en todo este asunto, pero el
peregrino no lo acept6, diciendo que queria que se diera sentencia final.
°Esto no agradé ni al legado, ni al gobernador, ni tampoco a aquellos que
le habian favorecido al comienzo. Al final, después de algunos meses, €l

(16) Esta fue la primera residencia romana de Ignacio y sus compafieros. Era la casa de Quirin9
Garzoni y se contraba enuna vifia a la falda del monte Pincio, cercadelaiglesiade Trinita dei Monti.

(17) Seguramente Miguel Landivar, indignado por la conversion de Francisco Javier, queria
matar a Ifiigo. Mds tarde, experimenta un cambio radical y quiere entrar en la Compaiifa de Jesis.
No estd claro si llegé a ingresar en ella.

(18) O bien Barrera. Esta persecucion se originé a raiz de la predicacién de Fray Agustin
Mainardi, combatido por Ignacio y sus compafieros a causa de los errores que encontraron en €.
Todo acabd con la absolucién del pequefio grupo de apéstoles y la condena de los calumniadores.
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va a parlare a Frascata, et gli rappresenta alcune raggioni, et il papa si
facapace, et commanda si dia sentenza, la quale si da infavore, etc. (19).
1Si fecero in Roma con I’ aiuto del pelegrino et delli compagni

alcune opere pie, come sono li Catechumeni, santa Marta, gli Orfanelli,
etc. (20)

Le altre cose potra narrare Mro. Nadale (21).

(19) De todo ello informa Iiiigo con detalle a Isabel Roser, en carta de 19 de diciembre de 1538:
«Hablé a Su Santidad en su cdmara a solas, bien al pie de una hora». En esta conversacién le tiene
al corriente no sélo «de nuestros propésitos ¢ intenciones», sino de los procesos y encarcelamientos
de que habfasido objeto, «a fin de que ninguno le pudiese informar més de 1o que yo le he informado,
y para que fuese mds movido a hacer inquisicién sobre nosotros, para que en todas maneras se diese
sentencia o declaracién de nuestra doctrina». En efecto, para hacer bien a los demds, era necesario
«tener buen odor, no solamente delante de Dios N. S., mas aun delante de las gentes, y no ser
sospechosos de nuestra doctrina y costumbres» (FN, I, 10-12). El Papa apreci6 en seguida la calidad
cristiana de Ignacio y compafieros y les mostré su confianza. Juntamente, hizo diligencias para que
se dictase sentencia, lo cual sucedi6 el 18 de noviembre de 1538 (v. FD, 556-557).

(20) Ejerciendo el cargo de general de la Compafiia y dedicado ala tarea de elaboracién de las
Constituciones, Ignacio encuentra tiempo para hacerse presente en todo tipo de iniciativas
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Papa regres6 a Roma. '* El peregrino f}le a Frascati a ha‘t,ﬂar con él., le
expuso sus argumentos, y el Papa se hizo cargo 'y ordené que se diera
sentencia, la cual fue a su favor, etc. (19).
11 Conayuda del peregrino y de los compafieros, s fundaronen Roma
algunas obras pias, como los Catecimenos, Santa Marta, los Huérfanos,
. (20).
e IEas )demés cosas las podra contar Maestro Nadal (21).

apostolicas en la vida intensa y complicada de Roma. Despuf:’:s clle haberse: movido p.a,ra supnlrr?lralallzl
injusticias de que eran objeto los judios convcrtid9s a} cn.s,namsmo, cre,o los Catec limenos pd; L
acogida de judios conversos. Santa Marta eraun mstttucwp que atendia a lz.\s prostlltutas, cas o
o solteras que querfan casarse. Hasta aquel momento s6lo existiaun m'onaste.:no para as,?;le que! b
hacer votos religiosos. También colaboré Ignacio en la obra de asistencia a los huérfanos q ué
debido a las guerras, pestes y hambres, abundaban penosamente en Roma. En el «etc.»bcon q
termina la enumeracion podria afiadirse la acogida y ayuda presEada encasa ha§ta 2400 po resl 1que,
en época de gran carestia, se hallaban «muertos de hambre y frio y maliratamiento por las calles»,

i i6n de Polanco (FN, I, 199). . )
segurgﬂal(\?;;laﬁ gran confgdente de Ignacio, debfa hacer al poco tiempo un viaje a Espafia con
Gongalves da Camara (v. Prélogo del P. Camara, n. 5).
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EL TERMINO:
SIEMPRE EN BUSQUEDA

[99] ! Lo, dipoi queste cose narrate, alli 20 di Ottobre domandai al
pelegrino degli exercitii et delle costitutioni, volendo itendere come
I havea fatte. ? Lui mi disse che gli essercitii non gli havea fatti tutti in
unavolta, senonche alcune cose, che lui osservava nell’ anima sua, et le
trovava utili, gli pareva che potrebbero anche essere utili ad altri, et cosi
le metteva in scritto, verbi gratia, dello examinar la conscientia con quel
modo delle linee (1), etc. ® Le electioni spetialmente mi disse che le
haveva cavate da quellavarieta di spirito et pensieri, che haveva quando
erain Loyola, quando stava anchora malo della gamba (2).? Et mi disse
che delle constitutioni mi parlerebbe la sera,

3 Il medesimo giorno, prima che cenasse, mi chiamo con un aspetto
di persona che stava pin raccolta dell’ ordinario, et mi ha fatto un modo
de protestatione, la somma della quale era in mostrare la intentione et
simplicita con che havea narrate queste cose, dicendo che era ben certo
che non narrava niente di pin; ° et che havea Jatte molte offese a nostro
Signore dipoi che lo havea cominciato a servire; ma che mai non haveva
havuto consensodipeccato mortale;” anzi sempre crescendoin devotione,
id est, in facilita di trovare Iddio; et adesso piu che mai in tutta la vita
sua.® Et ogni volta et hora che voleva trovare Dio, lo trovava (3). Et che
anche adesso havea molte volte visioni, maxime quelle, delle quali di
sopra si é detto, di veder Cristo come sole (4).? Et questo gli accadeva

(1) Se refiere a la manera prictica de anotar en unas lineas, dia a dia, los defectos o pecados
cometidos y, de este modo, comparando las notas, ver si hay progreso o no (v. EE 24-31).

(2) V.nn. 7-9 y nota 10,

(3) Una experiencia de Dios que no s6lo caracteriza la personalidad cristiana de Ignacio, sino
también el estilo espiritual que él ensefia. Ciertamente, en Ignacio nos encontramos ante un vivo
sentido de Dios que excede lo que corrientemente se da en una vida cristiana, incluso en una vida
cristiana generosa. Los estudiosos de los dones espirituales misticos observaran una percepcién
mistica de la presencia de Dios y afirmarén que este «encontrar a Dios» tiene como fundamento la
unién habitual con Dios en el fondo del alma, propia de la contemplacién intelectual infusa;
considerardn que nos encontramos ante la cumbre de la vida mistica de.san Ignacio... En la
Autobiografia, el encontrar a Dios se manifiesta de dos maneras: por una parte en el gozo de la
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EL TERMINO:
SIEMPRE EN BUSQUEDA

[99] ! E1 20 de octubre, una vez narradas estas cosas, yo le pregunté
al peregrino sobre los Ejercicios y sobre las Con/stltucmnes‘, qu.er'lendo
saber como los habia compuesto. 2 El me contest6 que los Ejercicios no
los habia escrito todos de una vez, sino que, algunas cosas que obsc?rvaba
en su alma y las encontraba ttiles, la parecia que también podrian ser
utiles a otros, y asi las ponfa por escrito; por ejemplo, egquello dp
examinar la conciencia con el sistema de las lineas, etc. (1) En parti-
cular, las elecciones me dijo que las habia sacado de aquella variedad de
espiritu y pensamientos que habia expenmg:ptado en Loyola, cuapdo
todavia estaba mal de la pierna (2). * 'Y me dijo que sobre las Constitu-
ciones me hablaria por la tarde,

>El mismo dia, antes de cenar, me llamé con un aspecto de persona
que estaba mds recogida de lo ordinario,. y me !uzo una especie de
confesion, que en resumen era manifestar la intencién y sencillez con que
habia narrado estas cosas, asegurando que no habia contado r}ada de mas;
¢y que habia hecho muchas ofensas a nuestro Senpr después que hablla't
empezado a servirle, pero que nunca habla consqntldo en pecado mortal;
7 es mds, siempre creciendo en devocion, es decir, en facilidad de hallar
a Dios, y ahora mas que nunca en toda su vida, * y siempre y a cualqulisr
hora que queria hallar a Dios, lo hallaba (3). Me dijo tamblen que aiin
ahora tenfa muchas visiones, sobre todo aquellas de ver a Cristo como sol
(4), ? de las cuales se ha hablado mas arriba. Y esto le sucedia con

consolacién y de las ilustraciones interiores; por otra, en el cumplir.niento de la voluntad dlvma:
Abhora, al final del relato, uniendo estas dos formas de encontrar a Dios aparece una palabra claye.
devocion. Es decir, la facilidad de encontrar a Dios. La sublime naturalidad con la que'el,peregrm,o
se siente unido a Dios, en medio de la agitacién cotidiana, es conmov.edora. Pero quizé lo e’s mds
atin el hecho de que la experiencia de Ignacio es una proyecci(’)r‘l, c1e}rta}mente has.ta los limites
inescrutables del amor y de 1a libertad divinas, de aquella familiaridad mtlmz.i con Dios ql}e S€ nos
da en el bautismo. Por esto, Ignacio, que nunca peca de presuntuoso, rgcomlenda y ensefia er? los
Ejercicios, en las Constituciones y en su epistolario a encontrar a Dios en todas las cosas (v.
Comentario: La Peregrinacién pp. 128; 135-138).
(4) V. n. 29 (tercero y cuarto).
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spesso andando parlando di cose di importanza, et quello gli faceva
venire in confirmatione (5).

[100] ' Quando diceva messa, haveva anche molte visioni, et che
quando faceva le constitutioni le haveva anche molto spesso; et che
adesso lo po questo affirmare piil facilmente, perché ogni di scriveva
quello che passavaper I anima sua, et lo trovava adesso scritto. 2 Etcosi
mi mostro un fasce assai grande di scritture; delle quali me ne lesse
buona parte. * Il piv erano visioni, che lui vedeva in confirmatione di
alcuna delle constitutioni, et vedendo alle volte Dio Padre, alle volte
tutte le tre persone della Trinita, alle volte la Madonna che intercedeva,
alle volte che confirmava.

* In particolar mi disse in le determinationi, delle quali stette 40 di
dicendo ogni di messa, et ogni di con molte lagrime, et la cosa era se la
chiesa haverebbe alcuna entrata, et se la Compagnia si potrebbe aiutare
di quella (6). '

[101] ' Ilmodo che observava quando facevale constitutioni era dire
ogni di messa et rappresentare il punto che trattava a Dio et far oratione
sopra quello, et sempre faceva I’ oratione et messa con lagrime (7).

? Io desiderava vedere quelle carte delle constitutioni tutte, et lo
pregai me le lasciasse un poco : lui non volse.

(5) V.n. 10, nota 12.

(6) Precisamente se han conservado las notas fntimas del santo sobre esta deliberacién.
Constituyen la primera parte del Diario Espiritual que empieza el 2 de febrero de 1544 y acaba el
27 de febrero de 1545. Pero el resto de aquel «fajo muy grande» no ha llegado a nosotros. Sin
embargo, el Diario Espiritual, con su seco y enigmdtico redactado, es uno de los documentos més
admirables de la literatura cristiana. Sin concesiones pedagégicas —porque se trata de un
documento intimo que no pretende salir a la luz piiblica— transparenta con plena nitidez la
maravillosa accién de Dios en el corazén de Ignacio. (En esta misma coleccién Manresa de
Espiritualidad Ignaciana puede consultarse la obra titulada La Intimidad del Peregrino. Diario
Espiritual de San Ignacio de Loyola. Versién y comentarios de Santiago Thid, S.L).
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frecuencia al tratar de cosas importantes, lo cual le ayudaba a alcanzar
confirmacion (5). -

[100] ! Cuando celebraba misa tenia también muchas visiones y lo
mismo le sucedia muy a menudo cuando redactaba las Constituciones;
y ahora lo puede afirmar més facilmente porque cadadia anotalza lo que
pasaba por su alma y ahora lo encontraba escrito. 2 Y me mostré un gajo
muy grande de papeles escritos, de los que me leyé una buep:et parte. §e
trataba sobre todo de visiones que tenia como confirmacién de algin
punto de las Constituciones: unas veces vefa a Dios Padre, otras alas tres
personas de la Trinidad, otras veces ala Virgen que estaba intercediendo
y otras que estaba confirmando. .

*En particular me hablé de las determinaciones sobre las que estuvo
diciendo misa cada dia durante cuarenta dias, y siempre con muchas
lagrimas. La cuestion era si la iglesia debia tener alguna renta y si la
Compaiiia se podia aprovechar de ella (6). o '

[101]! Elmétodo que tenia para redactar las Constltucmnes.e’ra decir
misa cada dia, presentar a Dios el punto que trataba y hacer' oracion sobre
ello. Y siempre hacfa la oracion y decia la misa con légrl.mas. .

% Yo deseaba ver todos aquellos papeles de las Constituciones y le
‘pedi que me los dejara un poco; €l no quiso.

(7) Esto, que puede verse claramente en las notas de los primeros cuarenta dia§ del Diarf'()
Espiritual, dalafisonomia de lamisticaignaciana: unamistica de accion. EncontraraDm's enmedio
de una accién intensisima y en un ambiente de sobrecarga de problemas y procupaciones. I?as
cuestiones prdcticas son resueltas por el camino de la reflexién y oracién. Aqui Dios se Ie~comumca
de manera extraordinaria, no sélo uniéndole més a El por la paz y el consuelo, sino iluminando los
problemas y confirméndole en las soluciones.
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«PEREGRINO»: MIRADA RETROSPECTIVA

Con El Peregrino en la mano hemos acompafiado a Ifligo en su largo
camino. El mismo nos ha invitado a compartirlo. Porque su relato es una
invitacidn: «testamento y ensefianza paterna» (1). Ademds, la manera de narrar
—«fielmente» y «con breve o sumaria declaracién» (2)— se convierte en una
sugerencia al lector para que él mismo haga suya la leccidn incluida en la
narracidn. Al final, pues, del largo itinerario hay que mirar atrds y contemplar
el camino recorrido; descubrir en la historia de Ifiigo las leyes permanentes de
todo camino y progreso en la vida cristiana. Hemos escuchado al peregrino,;
profundicemos ahora en su peregrinacién. Aunque los editores y comentadores
delrelato ignaciano no han dejado de notar el hecho significativo de que Ignacio
hubiera escogido la palabra peregrino para protagonizar su narracién, con todo
esta observacion no les ha llevado a profundizar el sentido de la preferencia del
santo por este nombre. Porque peregrino es una palabra de profundo contenido
cristiano, con hondas raices biblicas y una presencia permanente en la historia
delalglesia. En conexién con este fundamento biblico y esta tradicion cristiana
debe considerarse la eleccidn que hizo Ignacio de la palabra peregrino para
presentarse a si mismo. Si leemos su Autobiografia tomando como guia esta
palabra, descubriremos una frondosa gama de significaciones de contenido
sorprendentemente rico. Sigamos el hilo y encontraremos el ovillo.

Se partié. Es como un estribillo que acompaiia al peregrino a lo largo de su
historia. Es el signo de su movilidad por tierras del mundo. Empezé como
romero; Ardnzazu, Montserrat y Tierra Santa. Pero enseguida desborda la
perspectiva demasiado estrecha de las romerfas. Ifligo recorrié una buena parte
del mundo que se podia recorrer en aquella época. De Loyola a Montserrat por
Aranzazuo, Navarrete, Léridae Igualada. Peregrino a Tierra Santa por Barcelona,
Gaeta, Roma, Veneciay Chipre. Estudiante en Barcelona, Alcald, Salamancay,
finalmente, en Paris. Escapadas de estudiante pobre en busca de ayuda econé-
mica a Flandes e Inglaterra. Retorno a la tierra: Azpeitia, Almazén, Sigiienza,
Madrid, Toledo para embarcarse en Valencia nuevamente hacia Italia (Génova,
Bolonia, Venecia y, finalmente, Roma). Es suficiente leer los titulos que
encabezan los capftulos en que hemos dividido la Autobiografiapara darse cuenta

(1) Prélogo de Nadal, n. 3.
(2)EE 2.
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del movimiento extraordinario de Ifiigo, peregrino por tierras del mundo. La
movilidad es una acepcidén obvia y elemental; sin embargo, en €l caso de Ifiigo,
revela un hecho tnico en la Espafia de su época, porque ni Teresa —la monja
andariega— ni Tomads de Villanueva, ni Juan de Avila, ni Juan de la Cruz —para
limitarnos a algunos de los santos que mds se movieron por nuestras tierras—
nunca salieron de la peninsula. Y solamente hemos dado una ojeada a los viajes
ignacianos sin fijarnos en los detalles: grandes distancias, pobreza de medios,
inclemencias del tiempo, lugares castigados por la guerra... (nn. 49, 50-53, 72,
73,91...).

Ayudar alas almas. Laperegrinaciénignaciana es una experiencia de Cristo
y, por lo tanto, una experiencia apostélica. Cristo est4 siempre presente en el
corazoén de Ifiigo (nn. 48, 52, 96) y, como los discipulos de Jesiis, el peregrino
se siente también enviado por El, apéstol. El cumplimiento de su misidn le
mantiene en una continua movilidad: busca el lugar donde tiene que servir
—«ayudar a las almas» (nn. 45, 50, 63-64, 71, 94, 96)—, se dirige hacia donde
ha de encontrar la mejor manera de hacer los estudios necesarios para su
apostolado (nn. 50, 56, 73), marcha a la bisqueda de medios para pagarselas (n.
76), hace largas caminatas con el fin de ganarse a un hombre para Cristo o con
el objeto de consolar a un compafiero (nn. 79, 95). Siempre disponible al viento
del Espiritu que sopla cuando quiere y donde quiere. Finalmente, esta historia
personal de Ignacio toma cuerpo en el Instituto que él funda. Enviar y expre-
siones como «discurrir por unas partes o por otras del mundo» o parecidas
surgen continuamente en las Constituciones. Ignacio llegé a puntualizar:
«nuestra vocacion es para discurrir y hacer vida en cualquier parte del mundo
donde se espera mds servicio de Dios y ayuda de las dnimas» (3).

Quid agendum. «Después que el dicho peregrino entendio que era voluntad
de Dios que no estuviese en Jerusalén, siempre vino consigo pensando qué haria»
(n. 50). Y nos lo dice en latfn —«quid agendum»— enfatizando de este modo
el estado de biisqueda continua. Este «qué harifa», con expresiones diversas,
sefiala reiteradamente a lo largo del relato todo un itinerario de bisqueda (nn.
12, 15,50, 63, 74). El paso mas decisivo de este itinerario es el de descubrir una
nueva ruta en la vida, mientras el peregrino va recuperdndose en Loyola
(nn. 7-10). Sin embargo, €ste no es mas que el primer paso. Ifiigo no deja de
buscar: busca cémo ir concretando los proyectos de servir a Dios y de ayudar
a las almas (nn. 12, 50, 54, 63, 71); se pregunta qué opciones debe tomar en la
inmensa variedad de circunstancias de su ajetreada vida (nn. 52, 74, 79, 84, 85);
laredaccion de las Constituciones es otra forma de seguir buscando (nn. 100,
101); la angustiosa temporada de los escripulos en Manresa (nn. 20, 22-25) y
las frecuentes perplejidades que le ocasionan sus viajes, sus devociones y los
estudios son también problemas que ha de resolver el peregrino; en definitiva,
no deja de buscar porque se trata de una biisqueda continua de Dios (n. 99). No
es, pues, extrafio que el magisterio de Ignacio de Loyola se haya identificado a
través de los siglos con un magisterio de discernimiento, entendido como una

(3) Const, n. 304.
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forma de «buscar y hallar la voluntad divina» (4), como €l mismo nos dird al
principio de los Ejercicios Espirituales.

Las armas de Cristo. El cambio de los vestidos del gentilhombre por el saco
y el bordén del peregrino es mucho més que la simple preparacién para ir a
Tierra Santa: es el simbolo de un nuevo estilo de vida. Caando en Monserrat
Iitigo se viste de «las armas de Cristo» (n. 17) inicia un nuevo camino: pedir
limosna (nn. 19, 35-36,38-39,42,51,53,56-57,76,87,91,94), ir a pie (nn. 18,
35, 38-42, 44-45, 50-54, 63-64,71-73,76, 79, 81, 85, 90-91, 94-96), comer y
vestir pobremente (nn. 18-19, 24, 40, 51, 59, 79, 81, 94), incomodidad e
inseguridad continuas (nn. 18, 38-39, 41-43, 49, 51, 72, 74,79, 81, 87-88, 90-
91, 94-95), humillaciones (nn. 51, 53, 56, 81). Pero, sobre todo, libertad de
espiritu, abandono y plena confianza en Dios. «Toda su cosa era tener a solo
Dios por refugio», nos confiesa el peregrino. «El dijo —afiade— que esta con-
fianza, aficién y esperanza la queria tener en solo Dios» (n. 35; v. también nn.
36, 44). Afios después, formulard asi para sus compafieros este estilo de vida:
«porque se pueda avezar a mal comer y mal dormir... dejando toda su esperanza
que podria tener en dineros o en otras cosas criadas, la ponga enteramente, con
verdadera fe y amor intenso, en su Criador y Sefior» (5). Un estilo de vida
marcado profundamente por una radical vida teologal.

Queria encontrar a Dios. «Mientras habitamos en el cuerpo, vivimos lejos
del Sefior, pues caminamos en la fe y no en la visién» (2 Cor 5, 6-7). Ignacio «es
un peregrino que sube y baja de las alturas de la divinidad y abraza una
concepcién dindmica de la espiritualidad y del mundo» (6). Ciertamente,
Ignacio, en sus afios maduros, es el hombre de la «facilidad de hallar a Dios»
(n. 99) hasta el punto de que «siempre y a cualquier hora que queria hallar a Dios
lo hallaba» (ibid.). Hace esta admirable confidencia cuando la tarea de General
de una Compaiiia en continuo crecimiento le mantiene en una tension perma-
nente de trabajo y solicitudes. Con todo, no abandona la peregrinacién: de Dios
a las cosas, de las cosas a Dios. Porque Dios «es mayor que la cosa mayor del
mundo; sin embargo le podemos hallar en la cosa mds pequefia» (7). Hemos
llegado al nivel mds profundo —jo més elevado!— de significacion de la
palabra peregrino: Ignacio de Loyola, peregrino de Dios.

(4) EE 1. V. Comentario: La peregrinacion.

(5) Const, n. 67.

(6) Ignacio Iparraguirre, en Obras Completas, edicién manual, p. 349, nota 50.

(7) «Non coerceri maximo, contineri tamen a minimo divinum est». Esta sentencia forma parte
del elogio sepulcral incluido en una obra conmemorativa del primer siglo de la fundaci6n de la
Compaiifa de Jestis (Amberes 1640). Sobre esta sentencia, divulgada por Holderlin en su Hyperion,
véase Hugo Rahner, Die Grabschrift des Loyola, en: Ignatius von Loyola als Mensch und Theologe,
Freiburg 1964, pp. 422-440. También Gaston Fessard se apoya en esta frase para sus sutiles
reflexiones sobre el cardcter dialéctico de los Ejercicios Espirituales: La Dialectique des Exercices
spirituels de Saint Ignace de Loyola, 1, Paris 1956, p. 164-177.
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UNA PEREGRINACION CON DIOS COMO GUIA

Vislumbrada la vasta riqueza de la palabra peregrino en la autobiografia
ignaciana, nos queda por ver alin una significacién muy importante porque
enlaza con el prop6sito de esta obra. Jerénimo Nadal querfa conocer del mismo
Padre Ignacio «el modo c6mo Dios le habia dirigido desde el principio de su
conversion» (8). Ignacio, con su relato, nos comunica cémo Dios le fue
formando, dirigiendo.

El Peregrinonos presenta la trayectoria de maduracion cristiana que recorre
Iiiigo desde su convalecencia en Loyola. En este sentido, la historia de Ignacio
es una verdadera peregrinacién y €l mismo un peregrino.

El progreso de la conversién y maduracién de la vida cristiana va realizan-
dose en diferentes zonas de la existencia de Ifiigo, a modo de trdnsito o paso
desde un nivel todavia pobre o rudimentario a uno mds rico o perfecto. No se
trata de un itinerario simple, sino miiltiple. Un camino variado y complejo desde
los primeros tanteos de Loyola hasta las cumbres de Roma «siempre creciendo
en devocién». El progreso de Ifiigo es como un estallido de numerosos rayos
luminosos que surgen de la chispa que brot6 en las horas muertas de Loyola.
Veamos detenidamente, fijindonos en su espesa trama, esta peregrinacién que
recorrié Ifiigo con Dios mismo como gufa:

1. De las hazafias de caballero al servicio de Cristo

2. De lo exterior a lo interior

3. Del amor ciego al amor con discernimiento

4. Del alejamiento al retorno

5. De discipulo a maestro

1. Un caballero al servicio de Cristo

En Ignacio tenemos «un caso tipico de la transformacién de un ser; en esto
consiste la santidad cristiana» (9). Una fécil comparacién que apunta, sin
embargo, a algo muy profundo, nos iluminard esta afirmacién.

La caida de Ignacio en la fortaleza de Pamplona ha sido relacionada con la
de Saulo en el camino de Damasco. El abatimiento de Ifiigo y el de Saulo marcan
un giro total de sus vidas. Saulo, el fariseo ferviente y el perseguidor tenaz de
los cristianos se convierte en ferviente confesor de Cristo y tenaz luchador de
la fe. También Ifiigo, una vez purificado de su vida de pecado, pasa de la
condicién de caballero valeroso a la de cristiano intrépido en el servicio de
Cristo. También es convertido por Dios como Saulo en «instrumento de
eleccién». Dos naturalezas nobles y generosas puestas al servicio de Cristo y de

" la buena nueva del Reino.

La transformacién de Ifiigo se desarrolla «a partir de un temperamento

orientado enteramente hacia la gloria y grandeza humana; un cambio espiritual

(8) Prologo de Nadal, nmn. 2 y 3.
(9) A. Ravier, Les Chroniques Saint Ignace de Loyola, Paris 1973, p. 307.
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realizado evidentemente bajo la accién del Espiritu, cuyo efecto es someter
todas las capacidades naturales del ser y actuar al designio de Dios» (10).
Efectivamente, fijémonos en el inicio del relato. Ifiigo se nos presenta con toda
la fuerza de un hombre valiente, ambicioso y con tal valor ante el peligro que
arrastra a los que le rodean (n. 1). Una vez caido, sigue dando muestras
aterradoras de resistencia al dolor e incluso de voluntad de someterse a una
nuevay dolorosisima intervencién quirdrgica s6lo para que su cuerpo no quede
afeado (nn. 2, 4). En la inmovilidad de la convalecencia su imaginacién vuela
a las grandes hazafias: suefios de hechos heroicos, discursos galantes, encanta-
miento ante una mujer de condicién m4s elevada que la de condesa o duquesa
(n. 6). Siempre con el trasfondo de aquellas novelas que habian alimentado sus
apasionados deseos, los libros de caballeria (nn. 5, 17). Y este hombre, con pie
firme en sus cualidades humanas (cardcter, ideales, suefios) se dirige hacia otros
horizontes: hacer cosas grandes, sf, pero las que hacian los santos; ser caballero,
si, pero de nuestra Sefiora (nn. 13-18). Y sobre todo ir a Dios por el camino de
Cristo. Porque se va entusiasmando con la lectura de su vida (n. 6), el afecto
hacia El empieza a manifestarse en formas de sincera e ingenua delicadeza (n.
11) y el sofiador de las grandes hazafas caballerescas piensa ahora en «servir a
nuestro Sefior» (n. 11). Cristo ya estard para siempre presente y cada dia de
modo m4s profundo en la vida de Ifligo: en los inicios de Loyola, cuando Jests
se le aparece en brazos de Maria; en la experiencia tinica que marca un giro
definitivo enla vida apostélica de Ignacio cuando en el camino de Roma «Dios
Padre le ponia con Cristo, su Hijo»; finalmente, en las habituales y extraordi-
narias experiencias de los Gltimos afios de su vida. Se trata sélo de tres hitos de
esta constante presencia Jesus, el Cristo, en la peregrinacién de Iftigo (nn. 9-11,
29,41, 44-48, 52, 59, 75, 85, 95-96, 99-100).

El nuevo horizonte de la vida de Ignacio va atrayéndole con fuerza siempre
creciente y orienta toda su realidad humana a dicho horizonte. Su valor (nn. 15,
41,43,47,51,76,79,90,95), su capacidad de afrontar las dificultades (nn. 19,
23-24,32,36,55, 82, 83), su tenacidad inconmovible (nn. 1, 12, 27, 29, 35, 42,
46, 60, 63, 66-67, 70, 72, 87-88, 90), su libertad de espiritu ante todo,
especialmente ante las autoridades (nn. 46, 59, 65-66, 68, 70, 81, 86, 98), e
incluso sy impresionante y fina sensibilidad (nn. 11, 38), y ternura (nn. 18, 28,
100-101). Dios, que nunca deshace lo que El mismo ha creado y ama, va
apoderandose de Ifiigo y de toda su carga de humanidad, para elevarlo hacia
nuevas cumbres. Y as{, mientras asciende mas arriba, se hace m4s de Dios, mds
él mismo. «Se despoja progresivamente de su voluntad propia y poco a poco
llega a ser €l mismo» (11). Bien instruido por Dios, Ignacio nos comunicar4 la
leccion aprendida. Los Ejercicios Espirituales empiezan practicamente con la
oracidn preparatoria (12), la siiplica al Sefior para que el ejercitante —todo él:
con sus proyectos y actividades interiores y exteriores— se oriente plenamente
«al servicio y alabanza de su divina majestad». Los Ejercicios terminan con el

10) Ibid.
(11) L. Beirnaert, L’ expérience fondamentale (obra citada en p. 19, nota 29), p. 292.
(12) EE 46.
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ofrecimiento fotal del ejercitante: «Tomad, Sefior, y recibid... libertad... memo-
ria... entendimiento... todo mi haber y poseer...» (13). El hombre entero con toda
su riqueza personal, debe ponerse al servicio del Reino de Dios. Toda la
pedagogia de Ignacio ayudard a rechazar los angelismos evasivos: no podemos
servir a Dios si volvemos las espaldas a las cosas de nuestro mundo (14). Se trata
de una genuina tradici6n cristiana, experimentada por Ifligo en carne propia y
posteriormente transmitida a los demds. Esta tradicién cristiana siempre ha
ensefiado que la accién de Dios en €l mundo y, por lo tanto, en el hombre no
destraye nada, sino que todo lo lleva a su perfeccion y plenitud. Esta experiencia
y magisterio ignacianos marcardn a muchos de sus seguidores. En Teilhard de
Chardin tenemos un caso ejemplar y notable de esta espiritualidad. Lo que nos
dice al principio de E! Medio divino expresa no sélo una de las constantes
preocupaciones del jesuita francés, sino también la experiencia y la doctrina de
Ifiigo que acabamos de exponer en las lineas que preceden: «Fl Cristianismo
mds tradicional (...) es susceptible de una traduccion en la que tiene cabida lo
mejor de las aspiraciones propias de nuestro tiempo» (15).

2. Tanteando el propio camino

«Toda su intencién era hacer destas obras grandes exteriores» (n. 14), nos
dice el peregrino, hablando de los primeros tiempos después de su conversion.
Todo su deseo era ya «agradar y aplacer a Dios» y «servirle en todo lo que
conociese» (1. 14), pero era como un nifio demasiado centrado en las cosas
exteriores y dirigido desde fuera. Porque esta voluntad de servir y complacer al
Sefior consistia sobre todo en:

—précticas externas de devocidn, como la vigilia de armas (nn. 13, 17-18),
la peregrinacién a Tierra Santa (nn. 9, 37-53), procesiones (n. 28), la veneracién
de imagenes (n. 31);

—ayunos, abstinencias y otras penitencias (nn. 14, 19, 24-25, 27);

—maltratar el cuerpo, dejando crecer los cabellos y las ufias (n. 19);

—dar gran importancia a mil pequefios detalles, casi ingenuos, como anotar
las palabras de Jestis y de Maria con diversas tintas (n. 11), reproducir ante la
Madre de Dios el ritual de Amadis y de los caballeros (n. 17), consolarse con su
libro de notas (n. 18), reparar la excesiva preocupacion que habia tenido por sus
cabellos y uiias con una incuria también extremada (n. 19), estar dispuesto a ir
detrds de un perrito para conseguir la luz y paz que habia perdido (n. 23), desear
que le digan a gritos que es un pecador para superar la vanidad (n.32), subir

(13) Ibid., n. 234.

(14) Pedro de Ribadeneira nos refiere asi el pensamiento de Ignacio: «Decia que el que no sea
bueno para el mundo tampoco lo era para la Compafifa, y el que tenfa talento para vivir y valerse
en el siglo, ese era bueno para nuestra religion» (FN,IV 879). El secretario Polanco, por comisién
del mismo Ignacio, escribe con estilo mas lacénico y grafico, refiriéndose a «la mente de nuestro
Padre»: «desea subjetos que sean para algo» (Epp,HL500).

(15) El Medio Divino, Madrid 1967, p. 26.
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repetidamente al monte Olivete para venerar con minuciosidad las pisadas de
Jestis (n. 47), tratar a todo el mundo de «vos» como crefa que 1o habia hecho
Jesus (nn. 52, 63), ilusionarse en reproducir de manera materialmente exacta el
grupo de Jesis y sus disciputos (n. 75);

—la voluntad de hacer cosas dificiles, como penitencias (n. 7), entrar en una
comunidad religiosa muy relajada para padecer mucho (n. 12, 71), cualquier
tipo de trabajo duro (n. 23);

—la préctica sacramental que, a pesar de vivirla con una fidelidad generosa
y llena de fervor, se revelaba quizd demasiado vinculada a la frecuencia de la
participacion en los sacramentos (nn. 21, 25).

Estas «cosas grandes exteriores» estaban enraizadas en una dependencia
casi total de los modelos que le venian de fuera y no en luz interior. No sélo vivia
demasiado esclavizado por la biisqueda de personas espirituales que finalmente
le decepcionaron (nn. 22,23, 37), sino que incluso le ligaban los ejemplos de los
santos porque no los consideraba como una ayuda para ir a Jests encontrando
Su propio camino, sino que los miraba como un modelo que queria reproducir
de un modo demasiado material y estereotipado (nn. 7, 9, 14, 24).

En dos momentos, el mismo peregrino nos explica en qué consistia pro-
piamente esta exterioridad de su vida:

—«Y aqui se le ofrecian los deseos de imitar los santos, no mirando mds
circunstancias que prometerse asi con la gracia de Dios hacerlo como elios lo
habian hecho» (n. 9);

—«Toda su intencién era hacer destas obras grandes exteriores, porque as{
les habfan hecho los santos para gloria de Dios, sin mirar otra ninguna mds
particular circunstancia» (n. 14).

Iiiigo vivia, pues, centrado en las cosas exteriores en lamedida en que estaba
seducido por la realizacién de determinadas obras buenas y generosas en lugar
de guiarse por lo que las situaciones concretas —las circunstancias tanto per-
sonales como sociales o histéricas— podfan exigirle. Se encontraba, pues,
fijado en los actos, enlas cosas, y esclavizado por los modelos. Por esto nos dice
él mismo que «no miraba a cosa ninguna interior» (n. 14) y que «no tenfaningin
conocimiento de cosas interiores espirituales» (n. 20).

Es obvio que lo que hemos sefialado hasta ahora revela ya unas manifesta-
ciones sinceras de fidelidad a Cristo. Es mds, no sélo hay signos de gran
generosidad, sino de afinada sensibilidad cristiana que va perfeccionandose
poco a poco. Sin embargo, todo el comportamiento demasiado exterior del
peregrinorefleja una situacion todavia incipiente y de unacierta superficialidad.
Una etepa poco madura, pero quizd también inevitable. Porque este Ifligo tan
dependiente de las cosas exteriores y de la imitacion casi literal de los gestos de
Jesus y de los santos, tan dependiente de los detalles mds fiitiles y tan dado a los
extremismos, recuerda las primeras e inevitables manifestaciones de un
enamorado. Etapa que hay que superar, si, pero etapa que hay que haber vivido.

Y Dios, buen «maestro de escuela» (n. 27) conduce a liligo hacia adelante.
Las cosas exteriores, aunque sigan teniendo importancia en la vida de Ifiigo, se
sitiian en el conjunto de las circunstancias. Las penitencias en el dormir y en el
comer seran moderadas por las exigencias de la salud y del estudio (nn. 26-27,
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56, 82), el maltratamiento del cuerpo ceder4 en beneficio de las conveniencias
que supone el trato con los otros (n. 29), también la necesidad de conservar la
salud le hace aceptar el consejo de un viaje para tomar los aires de la tierra (n.
85), el deseo a ultranza de humillaciones se moderard para conservar la buena
reputacién de los compafieros y la que requiere el apostolado (nn. 86, 98). Ahora
el seguimiento de Cristo y la imitacién de los santos adquirirdn una creatividad
dindmica. La referencia a los ejemplos de los santos serd una inspiracién y no
un aprender la leccién de memoria. La fidelidad a Jesds consistird en vivir la
realidad del mundo de su siglo con los «mismos sentimientos que tuvo Cristo»
(Flp2,5). Y aquel peregrino que anhelaba volver a Tierra Santa acaba viviendo
en el amplio mundo del siglo XVI con un original grupo de apdstoles, el Papa
Y sus compaferos.

En conjunto, pues, va desarrolldndose un proceso de personalizacién y de
libettad en la manera de vivir el cristianismo. Ifiigo yano vive aquella «ansia de
buscar personas espirituales» (n. 37), porque ha llegado a un punto tal de
maduracin en la fe que su fuerza radica en el magisterio interior de Dios yla
experiencia personal: «Sino huviese Escriptura que nos ensefiase estas cosas de
lafe, él se determinaria a morir por ellas, solamente por lo que ha visto» (n. 29).
Y aquel peregrino que «no tenfa ningdn conocimiento de cosas interiores
espirituales» (n. 20) se encuentra ahora «con una ilustracién tan grande, que le
parecian todas las cosas nuevas» (n. 30).

De ahora en adelante lo que guiard al peregrino no serdn tanto las «cosas
dificultosas y graves» (n. 7) cuanto el «qué harfa» teniendo en cuenta las
circunstancias (n. 50). Y, revestido de una gran profundidad de penetracién en
las cosas interiores, se convierte en el hombre de Ia independencia y de la
libertad. Todo este tréansito de lo exterior alo interior hace de Ignacio unmaestro
eximio del hombre interior (Ef 3, 16; Rom 7, 22). No es que la realidad exterior
del hombre no tenga gran importancia en la vida cristiana. Negar esta impor-
tancia serfa negar el mensaje de la encarnacién del Verbo. Pero el hombre in-
terior pone el peso de la vida cristiana en la persona y en la libertad: en una
palabra, en el corazén, en su sentido md4s rico y profundo. Los Ejercicios Es-
pirituales son la pedagogia ignaciana de la personalizacién de la fe y de la
libertad cristiana. Su objetivo es posibilitar una experiencia de Dios comple-
tamente personal y por ello el gufa de la experiencia tiene que estar continua-
mente atento para no interferir o dificultar este proceso personal (16). Ahora
bien, por una parte el ejercitante deberd tener muy en cuenta en todo el conjunto
de los Ejercicios —oracion, penitencia y otras actividades—, tanto la realidad
del propio cuerpo, de su psiquismo y entorno ambiental, como la situacién del
mundo y la sociedad donde se desarrolla su vida; por otra parte, el nicleo de la
experiencia y la fuerza que libera nacer4 del interior: «conoscimiento interno
del Sefior» (17). Conocimiento en el sentido biblico, es decir, vital, de todo el
hombre, pero enraizado en el corazdn. La atencién del ejercitante ha de dirigirse

(16) EE 15.
(17) Ibid., n. 104.
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continuamente a las «<mociones que en el dnima de causan» (18) para conocerlas
mejor y saber reaccionar de forma evangélica. Porque no sélo es importante la
realidad exterior a uno mismo, sino lo que Dios nos dice personalmente me-
diante esta realidad.

Una palabra de gran densidad evangélica que los Ejercicios usan con pre-
dileccion resume plenamente la tarea del cristiano: seguir (19). ]st el termlnp
que indica la fidelidad a Cristo en la historia concreta. Una fidelidad en lq li-
bertad y no determinada por la ley o por lo que hacen los demds. Una fidelidad
creadora, y no limitada a la simple reproduccion de otros hechos y modelQS.
Unafidelidad en la historia, tratando de hacer la historia de hoy como Jestis hlzp
la de su tiempo. Porque —y eso es lo que aprendid y ensefié Ignacxo»T- seguir
a Cristo «es prolongar la vida de Jestis», en lugar de repetir aguadas copias (Karl
Rahner).

3. Ojos Nuevos

Formando parte de la ruta que acabamos de exponer —de lo exterior a lo
interior— e incluso como alma de aquel proceso de interiorizacién, aparece otro
itinerario: el que va de un amor inflamado, pero ciego, a un amor yrjt maduro de
claridad y discernimiento. Porque el amor no es sélo una cuestién de bueqa
voluntad y generosidad. Puedes entregar el cuerpo a las llamas, puedes repartir
todos los bienes a los pobres... y no tener amor. El amor, por lo menos cuando
es maduro, no es ciego sino licido. La lucidez brota también del amor
verdadero. Este es otro aspecto de la peregrinacién que recorre Ifiigo: dej Ia
cegueraalaluz, del amor ciego al amor con discernimiento. Nos hemos referido
ya repetidamente al n. 14 de El Peregrino. Se trata de uno de los pocos frag-
mentos en los que Ignacio se extiende en una interpretacién de los hechos y de
su situacion interior. La penetracién y densidad de las palabras aparece
facilmente al lector. Ignacio nos hace ver, primeramente, el estado de falta de
luz de su alma:

—«Esta dnima que atin estaba ciega» '

-—«Ni sabiendo qué cosa era humildad, ni caridad, ni paciencia...»

—...ni discrecion para reglar ni medir estas virtudes».

Esta falta de luz y de conocimiento es una constatacion importante, pues la
repetird mas adelante: .

—«Sin tener ningiin conocimiento de cosas interiores espirituales»(n. 20?;

—«Aunque no tenia conocimiento de cosas interiores espirituales, todavia
en su hablar mostraba mucho hervor y mucha voluntad de ir adelante en el
servicio de Dios» (n. 21).

Todo este estado de oscuridad y de escaso conocimiento de las «cosas
espirituales» se manifestd en un curioso episodio que Ignacionos }pr'esenta como
muestra de 1a manera «cémo nuestro Sefior se habfa con esta dnima que alin

(18) Ibid., n. 313.
(19) V. El Peregrino, nota 5 al n. 4.
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estaba ciega». Se trata del incidente del moro en el camino a Montserrat.
El peregrino no sabe si ha de retroceder para defender el honor de 1a Madre de
Dios y apufialar al moro «por lo que habia dicho» (nn. 15-16). Finalmente, se
decide por una solucién que no puede ser mds ejemplar del «poco conocimiento
de cosas interiores» y ala vez de una admirable confianza en Dios: lo deja todo
a las decision de la mula...

Pero también con la falta de luz y de conocimiento se da un gran amor y una
gran generosidad. Precisamente en el ya citado n. 14 encontramos estas
afirmaciones:

——«(Tenia) grandes deseos de servirle en todo lo que conociese; y asf
determinaba de hacer grandes penitencias, no teniendo ya tanto ojo a satisfacer
por sus pecados, sino agradar y aplacer a Dios».

—«Tenia tanto aborrecimiento a los pecados pasados y el deseo tan vivo de
hacer cosas grandes por amor de Dios...».

—«Cuando se acordaba de hacer alguna penitencia que hicieron los santos,
proponia de hacer la misma y auin mds».

—«Toda su intencién era hacer destas obras grandes exteriores, porque asi
las habian hecho los santos para gloria de Dios».

La unién de estos dos datos —falta de luz, por una parte, y amor sincero y
generoso, por otra— nos muestra que la ceguera de la que habla Ignacio no es
yala del pecado ni la de la cerrazdn voluntaria a la luz de Dios. Pero, a partir de
la conjuncién de estos dos datos, comprendemos que la falta de claridad es una
imperfeccion del amory, porlo tanto, el amor generoso del peregrino deberd dar
un paso adelante. Un paso que es un largo camino de su peregrinacion.

Ya en Loyola el peregrino empieza a avanzar hacia la luz. El mismo nos lo
explica, y con esta declaracién hay que atemperar las interpretaciones demasia-
do categoricas de la ceguera o de la ignorancia de la que nos hablard m4s tarde.
EnLoyola, pues, «unavezsele abrieron un poco los 0jos» (n. 8). Eraenel tiempo
de aquellos pensamientos contradictorios entre las grandezas caballerescas y las
grandezas de los santos. Se da cuenta de que el pensamiento de las grandezas de
los santos le dejaban, a 1a larga, un consuelo profundo en el alma mientras que
el pensamiento de aquellas otras grandezas empezaban animéndole, pero al
final le dejaban vacio. Esto querfa decir —empieza a pensar él— que unos
pensamientos eran cosa de Dios, y otros no. Y nos dice que recibié mucha luz
de esta leccion (n. 9). Se trata de unos primeros pasos en el aprendizaje del
discernimiento, pero la importancia de estos pasos iniciales, como piensa
Ignacio en su vejez, es grande (n. 99).

Progresos importantes, pero progresos de novicio. Porque todavia ha de
tener lugar la anécdota del moro, tan reveladora de la situacién incipiente de
Ifiigo. Sin embargo, poco a poco, van repitiéndose lecciones como las de
Loyola. Vedmoslo en tres hechos de la rica cosecha manresana.

En primer lugar, la cruel tortura a la que le someten los escripulos acaba
lievando a Ifiigo a sentir disgusto de la vida cristiana que apenas habia iniciado.
«Més en la fin destos pensamientos le vinieron unos disgustos de la vida que
hacia, con algunos impetus de dejalla» (n. 25). Este pensamiento sobresalté al
peregrino, que empezd a ver las cosas en su sentido real:
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«Y conesto quisoel Sefior que despertd como de un suefio. Y como
yateniaalguna experiencia de la diversidad de espiritus conlas licciones
que Dios le habia dado, empez6 a mirar por los medios con que aquel
espiritu era venido, y asi se determiné con grande claridad de no con-
fesar més ninguna cosa de las pasadas» (n. 25).

El peregrino deja bien claro: 1) que ya tenfa una cierta experiencia de
discernimiento; 2) que esta experiencia le venia de antes y, por lo que sabemos,
podemos afirmar que venia de Loyola; 3) que la claridad obtenida al final de la
crisis de escrdpulos fue notable «se determiné con grande claridad».

Otro hecho: el choque de las luces y consuelos espirituales con el descanso
necesario:

«Cuando se iba a acostar, muchas veces le venfan grandes noticias,
grandes consolaciones espirituales, de modo que le hacian perder mucho
deltiempo que €l tenfa destinado para dormir, que no era mucho» (0. 26).

También en este conflicto interior vemos a Ignacio practicando un discer-
nimiento cuidadoso:

«Y mirando é] algunas veces por esto, vino a pensar consigo que
tenia tanto tiempo determinado para tratar con Dios, y después todo el
resto del dia; y por aqui empez6 a dubdar si venian de buen espiritu
aquellas noticias» (n. 26).

El resultado del discernimiento es totalmente didfano:

«Vino a concluir consigo que era mejor dejallas y dormir el
tiempo destinado» (n. 26).

Como en el caso anterior, el fin es la luz sobre el asunto que le procupaba.
Finalmente, también dejar la abstinencia de carne que practicé durante mucho
tiempo con un propésito firme. También ello fue efecto de una claridad muy
personal:

«Un dia a la mafana, cuando fue levantado, se le representé
delante carne para comer, como que la viese con ojos corporales, sin
haber precedido ningiin deseo della; y le vino también juntamente un
grande asenso de la voluntad para que de allf adelante la comiese; y
aunque se acordaba de su propésito de antes, no podia dudar en ello, sino
determinarse que debia comer carne» (n. 27).

La capacidad de discernir que ya posee se nota en que, frente a la objecion
que le hace el confesor —«que mirase por ventura si era aquello tentacién»
(n.27), el peregrino examina bien las cosas y se mantiene firme en lo que sentia
antes: «examindndolo bien, nunca pudo dudar dello» (n.27). Como en el primer
caso, observamos aqui una claridad extraordinaria. Pero, en cambio, ahora se
produce laluz de manera mds intuitiva que en los casos anteriores. Estos hechos
de la vida espiritual de Ifligo en Manresa, a pesar de remitirnos a luz recibidaya
en Loyola —nos dice que esta leccién le habfa dado mucha luz (n. 9) — mani-
fiestan un notable progreso en la prictica y en la solidez del discernimiento.
(Podriamos imaginarnos todavia un comportamiento tan rudimentario, como el
que tuvo el peregrino en aquel encuentro con el moro, que le ocurrié después
de haber recibido la leccién de Loyola? El progreso es, pues, ciertamente
innegable.



120 EL PEREGRINO

_ Sin embargo, el peregrino no ha alcanzado todavia la cumbre de la capaci-
dad del discernimiento. En Manresa recibiria la dltima leccién definitiva.
Porque Dios le trataba de «la misma manera que un maestro de escuela a un nifio,
ensefidndole» (n. 27). Y el peregrino nos resume en cinco puntos y con la
precisién y orden de un programa escolar las lecciones que le ensefid este
maestro. A la orilla del rio Cardoner, «se le empezaron a abrir los ojos del
entendimiento... entendiendo y conociendo muchas cosas... con una ilustracién
tan grande que le parecian todas las cosas nuevas... recibi6 una grande claridad
enel entendimiento... y esto fue en tanta manera de quedar con el entendimiento
ilustrado, que le parescia como si fuese otro hombre y tuviese otro intelecto, que
tenfa antes» (n. 30) (20). Si nos ceflimos a la sustancia de la gracia recibida en
esta iluminacién, podemos afirmar que «la experiencia no comportaba nuevos
objetos de conocimiento, sino una nueva visién penetrante» (21). «Con otros
o0jos» (22), habia dicho Lainez. Y el peregrino lega a afirmar que la claridad del
entendimiento fue tan grande «que en todo el discurso de su vida, hasta pasados
sesentay dos afios, coligiendo todas cuantas ayudas haya tenido de Dios, y todas
cuantas cosas ha sabido, aunque las ayunte todas en uno, no le parece haber
alcanzado tanto como de aquella vez sola» (n. 30). {No puede decirse mds!
Dificilmente podria presentarse de manera mas ponderativa la iluminacion que
vivid Ifligo en este momento. Lo cual es tanto mds significativo si tenemos en
cuenta la conocida moderacién del santo en el uso de expresiones superlativas.
Estos ojos de Ifiigo, fijos en las estrellas durante largas horas en las noches de
Loyola, porque esto le llenaba de gran consolacidn y de deseos de servir al Sefior
(n. 11); unos ojos que, sin embargo, todavia eran ciegos para captar la ultima
profundidad y sentido de las cosas (n. 14) y, por esto, siempre anhelaba mds
claridad, ahora se abren transformados en la mirada amplia y profunda de Dios.
No resulta nada sorprendente que Ignacio, desde la perspectiva de su anciani-
dad, considere este hito de su peregrinacién como el punto decisivo y mds
elevado de la instruccidn divina. Naturalmente, el peregrino continuard cami-
nando, pero ahora —segiin su comparacién— ha recibido ya la Gltima leccién
escolar. Ya es un cristiano plenamente maduro y adulto. De ahora en adelante,
el peregrino con ojos nuevos ird penetrando con mas claridad en los diversos
momentos de su agitada vida e ird decidiendo también con firmeza. Y, amedida
que el grupo de compafieros va haciéndose mds solido, la claridad discernidora
deIfiigo se une ala de la pequefia comunidad que, en discernimiento comunitario,
va tomando sucesivas decisiones (nn. 85, 95-96) (23). En esta larga ruta hay, sin
embargo, un acontecimiento que, en maravilloso paralelo con la iluminacién a
la orilla del Cardoner, hace todavia mds ldcida la claridad del alma del
peregrino:

(20) Sobre la interpretacion de este hecho capital y el relato que de é1 hace Ignacio, v. el n. 30
de El Peregrino y las notas correspondientes 19 y 20.

(21) R. Silos, Cardoner in the Life of Saint Ignatius of Loyola, AHSI 33 (1964), p. 19.

(22) FN, 1, 80.

(23) V. nota 17 al n. 85 de El Peregrino.
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«Y estando un dia, algunas millas antes de llegar a Roma, en una
iglesia y haciendo oracidn, sintié tal mutacion en su alma y vio tan
claramente que Dios le ponia con Cristo, su Hijo, que no se atreveria a
dudar de esto, sino que Dios Padre le ponia con su Hijo» (n. 96).

Nueva y extraordinaria comunicacién de Dios. Ignacio es confirmado en el
camino de Jestus, como compafiero suyo —«con Cristo», «con el Hijo»—.
Momento de la més elevada unién (24).

Y, con esta comunicacion de Dios, se produce un nuevo cambio interior y
una iluminacién todavia més fuerte: «Vio tan claramente... no se atreveria a
dudar». Encontramos, pues, hermanadas la unién con Cristo —el amor—1y la
claridad interior—el discernimiento—. Porque la claridad que ayuda a discernir
no es la que proviene de ideas o criterios y normas generales y frias, sino la que
nace delarelacién con Cristo. El contacto y launién con El, casiinstintivamente,
efectida la valoracién cristiana de las situaciones que vive el creyente. Espon-
tdneamente, lanotable gracia de la Storta volverd de nuevo al corazén de Ignacio
en las horas de mds profunda experiencia de Dios. En uno de estos momentos
—nos dice Ignacio en el Diario Espiritual— «me ven{a en memoria cuando el
Padre me puso con el Hijo» (25).

Pero Dios va conduciendo al peregrino ain mas arriba. Al término de la
peregrinacién, buscando siempre a Dios con un amor lleno de luz, Ignacio es
introducido cada dia mds en la misma fuente de la luz:

«Siempre creciendo en devocién, esto es, en facilidad de hallar a
Dios, y ahora mds que en toda su vida. Y siempre y a cualquier hora que
queria hallar a Dios, lo hallaba» (n. 99).

Palabras como éstas pronunciadas por un hombre siempre tan mesurado en
sus ponderaciones y tan cauteloso para evitar toda sombra de vanagloria son
profundamente cautivadoras. «Dios es Luz, en El no hay tiniebla alguna» (1 Jn
1,5). Por lo tanto, a medida que Ignacio va creciendo en devocién, en facilidad
para encontrar a Dios, en amor divino, disfruta de una luz mds resplandeciente
y de una confirmacién mds segura. Con un criterio mds fiable puede discernir
las situaciones siempre nuevas que se le presentan como cabeza de la naciente
Compaiiia.

En estos momentos que acabamos de examinar —en la visién de La Storta
y en la habitual facilidad de encontrar a Dios— aparece a la vez el alto grado
de amor al que Dios ha elevado a Ignacio y la licida penetracién de su espiritu.
Pero —y esto es de la mayor importancia— amor y lucidez aparecen
compenetrados. El amor de Dios hace cada dfa mds licido al peregrino y la
lucidez se convierte en la maduracién de su amor.

Comparemos ahora las tres cumbres hacia las cuales Dios ha conducido al
peregrino: 1a ilustracién del Cardoner, la vision en la capilla de La Storta y la

(24) Para ponderar esta gracia tan extraordinaria no es preciso identificarla con el matrimonio
espiritual de 1os misticos como hace Victoriano Larrafiaga. Sea cual fuere la explicacion, el aspecto
nupcial no aparece nunca en la espiritualidad del mistico vasco, como han mostrado claramente De
Guibert y Ricard.

(25) Diario n. 67.
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devocion siempre creciente de los dltimos afios de Roma. Los tres momentos
envian un rayo de luz al corazén de Ignacio y dejan en él su propia huella.
Cardoner es la «gran claridad del entendimiento» hasta el punto de parecerle
«como si tuviese otro intelecto que tenfa antes». Por consiguiente, es la leccién
o ayuda definitiva para el discernimiento. El peregrino se hace competente para
discernir. En La Storta «Dios Padre le ponia con Cristo, su Hijo». El proyecto
largamente madurado y ligado con un voto comunitario de ayudar a las almas
no habfa llegado atin a su definitiva concrecién. ;Podria el grupo ir a Jerusalén?
Y, siiba jse quedarfaalli definitivamente para hacer apostolado? Ahora, camino
deRoma, Ignacio es iluminado, el grupo es confirmado como compariia de Jesus,
Roma seré su Jerusalén, el Papa hard que la figura de Jestis sea visible como
cabeza tnica de 1a Compaiifa. La Storta representa, pues la concrecion histérica
del discernimiento. Finalmente, los éltimos afios de Roma, «siempre creciendo
en devocién», cuando el peregrino «siempre que queria hallar a Dios, lo
hallaba», constituyen el estado habitual de claridad interior en la comunién
mistica con Dios.

Esta evolucién que hemos contemplado, desde el amor todavia ciego a la
plena claridad del amor, nos lleva a uno de los principios m4s vitales del
cristianismo: el amor maduro implica la capacidad de discernimiento. Por ello
Pablo pide para su querida comunidad de Filipos la gracia de un amor lleno de
discernimiento: «Que vuestro amor siga creciendo cada vez més en conoci-
miento perfecto y sensibilidad para todo, a fin de discernir lo mejor» (Flp 1, 9-
10). Quien llega a esta altura se encuentra en la edad madura porque los adultos
son los que «tienen las facultades ejercitadas en el discernimiento del bien y del
mal» (Heb 35, 14). Ignacio nos transmiti6 laleccién aprendida de su buen maestro
de escuela. Los Ejercicios Espirituales, que son una especie de arte de amar al
estilo de Cristo —«en todo amar y servir a su divina majestad» es la cumbre de
los Ejercicios—, constituyen a la vez una pedagogia del discernimiento y de la
eleccién, Efectivamente, la eleccién se encuentra en el centro de la larga
experiencia y el discernimiento es el instrumento para realizarla. Amar y
discernir vienen a ser la fuerza interna de los Ejercicios: gracia que hay que pedir
continuamente y actividad que hay que ejercer con perfeccion creciente. Esta
pedagogia incluye un mensaje siempre nuevo porque se olvida a menudo: el
amor vivido en la historia —concreta y cambiante— pide siempre la luz del
discernimiento. El amor nunca es ciego. Entiéndase: un amor humano y
cristiano. (Qué quiere decir amar hoy y aqui? ;Cémo se deben traducir en un
compromiso concreto y actual las exigencias evangélicas del amor? El amor no
puede avanzar solamente con el impulso de la generosidad v necesita la

-compaiifa del discernimiento. Es mds, cuando el amor es adulto, él mismo es luz
y discernimiento. Cristianos y comunidades, por lo tanto, han de estar siempre
atentos al compromiso. y, al mismo tiempo, «a lo que el Espiritu dice a las
iglesias» (Ap 2, 7). En una densa expresién de dos palabras, formulé Ignacio
lapidariamente esta doctrina: «discreta caridad» (27). Con el Espiritu Santo «el

(26) EE 233. -
(27) Const, nn. 209, 237, 269, 582.
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amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones» (Rom 5, 5). Pero este
mismo Espiritu es «Espiritu de la verdad» que guia hacia la «verd'ad plena»
(Jn 16,13) y «el Espiritu todo lo sondea, hasta las profundidades de Dios» (1 Co
2, 10).

4. Conversion... al mundo

El inicio de la conversién de Ifiigo es una experiencia de soledad y de

aislamiento. El peregrino se encuentra sélo ante Dios. Sus planes son hacer
penitencia de la vida pasada (n. 9), peregrinar solo a Jerusalén (nn. 9, 35),.rezar
y tomar notas {ntimas (nn, 11, 18). Cuando piensa en el futuro,.le domina la
imagen de la €Cartuja —solo, desconocido, comiendo solamentc? hlerbas.—. Se
trata quiz4 del sintoma de un cierto narcisismo espiritual, propio d.e un intenso
despertar evangélico, todavia tierno? Su mirada se vuelve mds bien hacia su
perfeccion espiritual en vez de dirigirse al servicio de Ips otros. Todo se le va
en ponerse delante cosas dificiles (n. 7), querer competir con los gestqs de los
santos (nn. 7, 9, 14) y sus extremadas penitencias (n. 12). Una busquedaf
exagerada de la perfeccién personal lleva fécilmente a la biisqueda de st
mismo... Pero Ifiigo no llega tan lejos, porque en su aislamiento busca también
la necesaria libertad de espiritu para poder fiarse plenamente de Dios (n. 35).
Diego Lainez nos informa de una confidencia que habia reqibido directamente
de Ignacio: «Dios le enseiié primero la salvacion propia, luego' la dg los
préjimos. Se alejé del mundo, afligié su carne con ayunos, abstmer'lm?l/s y
disciplinas, macerdndose y huyendo las ocasiones del mal, hasta que sinti6 el
deseo de hacerse cartujo. Pero viendo luego que habia sido llamado a ayudgr a
los demds...» (28). Debers, pues, recorrer todavia un largo caminoy el peregrino
lo recorrerd con toda ligereza. El yo de Ifiigo, protagonista de los primeros
tiempos de laconversion, vaconvirtiéndose enunnosotros. Yaen Loyola, cuqndo
enel espiritu del convaleciente s6lo cabe sofiar, pensar y rezar, aparece el primer
brote de la vivencia comunitaria de la fe: las conversaciones sobre «cosas de
Dios» (n. 11), en las cuales se transforman las inevitables relaciones cotidianas.
Posteriormente, en su vida se dard un continuo esfuerzo para encontrar a
personas que le puedan ayudar, con las que pueda compartir su experiencia
espiritual, o a las que pueda hacer el bien. Y, finalmente, un esfu'erzo para
encontrar colaboradores del apostolado. Laimagen del Sefior que sele impondra
como definitiva es la de Jests formando grupo con sus discipulos. Y aquel
peregrino que rehusaba tener un compafiero en la ida a Jerusalén (n. 35) acapa
fundando una compaiiia de Jesds (nn. 71, 82, 83, 85-86). Este paso Qel al'eJa—
miento al retorno presenta unas manifestaciones distintivas de la espiritualidad
de Ignacio:

—1a comunicacién

—1la ayuda a las almas, o el apostolado

—1la conversi6én al mundo

(28) FN, 11, 137-138.
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La comunicacién

ILa comunicacién no fue ciertamente, la nota dominante de los comienzos.
En Loyola, durante medio afio, predominG més bien el silencio y el aislamiento.
El primer tiempo de Manresa es el desierto: largas horas de soledad, oracién y
penitencia. Con todo, la necesaria soledad del cara a cara con Dios, del
encuentro consigo mismo y de la firme decisién personal van cediendo el paso
a una comunicacién que progresa de dia en dia.

Después de aquellas conversaciones primeras de Loyola (n. 11), del camino
a Ardnzazu (n. 13) y a Montserrat (n. 15), se inicia en Manresa una nueva
comunicacién de fe. Una evolucion que se realiza en dos etapas. La primera se
cierra con la estancia en Barcelona, antes de embarcarse hacia Tierra Santa. La
segunda abarca todo el resto de la vida del peregrino.

Refiriéndose a Ignacio en la época manresana, y como quien revela una
novedad importante de la vida, nos dice:

«En este tiempo conversaba todavia algunas veces con personas
espirituales, las cuales le tenfan crédito y deseaban conversarle; porque,
aungue no tenfa conocimiento de cosas espirituales, todavia en su hablar
mostraba mucho hervor y mucha voluntad de ir delante en el servicio de
Dios» (n. 21).

Tenemos aqui una conversacién en la que no sélo buscan provecho los
demds, sino también el mismo peregrino, como €l mismo nos confiesa (nn. 34,
37). Hay que decir, sin embargo, que de la misma comunicacién de los dones
que Dios le habia otorgado le venfa mds fervor espiritual. Es muy elocuente lo
que nos cuenta Polanco:

«Y estos deseos de comunicar al préjimo lo que Dios a él le daba,
siempre los tuvo, hallando por experiencia que no sélo no se disminuia
en €l lo que comunicaba a otros, pero atin mucho crecia» (29).

Se trataba, pues, de una comunicacion de ambas partes; de un dar y de un
recibir, El peregrino aportaba el ardor de su palabra y el testimonio de su vida
generosa, y, en cambio, recibia la confirmacién que procedia del contraste con
los demds, y sobre todo, de la expansién de su corazén cada dia mds lleno del
amor de Dios.

Todo el tiempo de Manresa y de 1a primera estancia en Barcelona representa
el inicio de la apertura a los demds a través de la conversacién (nn, 21, 25, 29,
32,34, 37). Sin embargo, ya desde Montserrat, va frecuentando el recurso a los
demds —confesor, amigos, personajes de consejo— con una gran (rasparencia
de alma para buscar la luz y apoyo en sus debilidades, dudas y crisis (nn. 17, 22,
23,25,27,36,54,55,71, 82, 84). Pero, como hemos dicho antes, después de las
tres semanas pasadas en Barcelona y antes de salirhacia Tierra Santa, se produce
un giro. Su costumbre de buscar «todas las personas espirituales... para tratar
con ellas» y esto «con gran avidez» (nn. 34, 37) desaparece. Es que «no pudo
hallar personas que tanto le ayudasen como él deseaba (nn. 37,22, 23). Esto fue
debido también a otra causa: el deseo creciente de ayudar a las almas. Una vez

(29) FN, 1, 163-164.
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que los peregrinos se hicieron a la mar en el puerto de Barcelona, la voluntad
decidida de ayudar al préjimo domina ya plenamente en las conversaciones de
Ifiigo. Conversaciones provocadas a veces por los que le buscan, a veces por
iniciativa del peregrino. Todas ellas llenan el relato ignaciano hasta las Gltimas
confidencias al P. Gongalves da Camara (nn. 31, 41-43, 60, 65-67, 69, 77,79,
82, 83, 88, 92, 95, 99). La Autobiografia es una conversacién continua. Puede
decirse que el camino recorrido por Ignacio es «de la conversion a la conver-
sacién» (30).

Esta conversacién, mantenida de forma ininterrumpida, no cae nunca en la
rutina o en el t6pico. Las realidades que entran en juego en ella son demasiado
importantes: el espiritu del peregrino, la personalidad del interlocutor, el
mensaje que trasmite. Ifiigo, como nos cuenta él mismo, va credndose un arte
propio de la conversacion espiritual: escucha, acoge el tema y lo prepara (n. 42);
trata al interlocutor sin convencionalismos, pero con respeto (n. 52); tiene
algunos puntos de fondo, constantes de todas las conversaciones (n. 65). Arte
también de conversacion espiritual, pero més elaborado atin, son los Ejercicios.
Pronto, ciertamente desde los tiempos de Alcald, el peregrino va déndolos con
asiduidad (nn. 57, 60, 77, 82, 92, 98).

Hay que destacar dos caracteristicas en la conversacién ignaciana. En
primer lugar, a medida que se va rodeando de compafieros y el grupo va
haciéndose mds estable, aflora, al lado de la conversacién individual, la
conversacion comunitaria {nn. 65, 85). En segundo lugar, la comunicacion
tiene un peso tan fuerte en la experiencia cristiana del peregrino, que vence
incluso las inevitables separaciones fisicas con la comunicacion epistolar. Asi,
en Tierra Santa, vemos cémo el peregrino «empezo6 a escribir cartas para Bar-
celona para personas espirituales» (n. 46; véase también nn. 79, 80).

La ayuda a las almas

Hemos visto ya el deseo de hacer el bien al préjimo unido intimamente con
la conversacién. Durante buena parte de la vida de Ignacio, el deseo de ayudar
alos demds dirige su tan frecuente comunicacion. Pero esta ayuda al préjimo no
se limita s6lo al 4mbito de la conversacion; lo determina todo. Adentrémonos
mds en este rasgo fundamental de la espiritualidad de Ignacio y se nos revelard
con mayor amplitud el proceso de apertura que estamos examinando. «Ayudar
a las almas» y locuciones similares atraviesan el relato ignaciano desde la
conversién hasta el final (nn. 11, 26, 29,45,50,54,63,70,71,79,80). Pero 1o més
notable es que ese celo apostdlico va profundamente —y no sélo cronol6gi-
camente— unido con las gracias interiores més elevadas. El impulso que siente
Ifiigo hacia laayudaalos demés es parte sustantiva de su mds intima experiencia
espiritual. Jerénimo Nadal lo declara explicitamente:

(30)Laexpresion es de D. Restrepo ensu obra Didlogo: Comunidn enel Espiritu, Bogota 1975,
p.25. V. sobre el modo de narrar de Ignacio: Prélogo del P. Cdmara,n. 3 (V. Introduccién: El Libro,
nota 24).
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«A partir de esta [ilustracién] pasé a un deseo e inclinacién
insaciable de ayudar al préjimo, de modo que se esforzaba no sélo en
aprovecharse él mismo, sino en hacer bien a los demds» (31).

Y, en otro lugar, dice de Ignacio:

«Después de que se inflamé en él 1a devocién del alma mediante
aquellos ejercicios, se incliné y afané intensamente en procurar la
salvacién de los préjimos» (32).

Aungue ya en Loyola empieza a darse cuenta con fruicién de que es capaz
de hacer el bien a los demds (n. 11), desde Manresa el testimonio ignaciano va
a acompaiiado por el motivo constante de ayudar a las almas. Esta es la ayuda
que intenta en las primeras conversaciones manresanas (nn. 26, 29). En
Jerusalén no le gufa solamente la devocidn, sino el deseo de hacer el bien a los
demas (n. 45). Para poder ayudar a las almas decide estudiar (nn. 50, 71). Este
permanente deseo de apostolado dirigird para siempre sus pasos: la correccién
de su meditada dejadez en el cuidado personal (n. 29), la moderacién de las
devociones y pensamientos espirituales (nn. 54-55, 82), ensefiar la doctrina y
predicar (nn. 57, 60, 88, 95), dar ejercicios (nn. 57,60,77,82,92,98), sus viajes
y cambios de ciudad (nn.54,63,70-71,79,95), formar un grupo de compafieros
(nn.71,82,85), sus variadas iniciativas (n. 98)... Su incansable pasion de ayudar
alas almasfue el origen de las incomprensiones, procesos, prisiones y sentencias
absolutorias (nn. 58,62,65-70,77-78,82,93,98).

Conversion al mundo

A través de la comunicacién y de la ayuda al préjimo, Iiiigo va saliendo de
su yo hacia los demds. ;S6lo hacia los hombres? Se ha hablado de una conver-
si6n de Ignacio al mundo. Efectivamente, la evolucion que va teniendo Ignacio
hacia afuera revela una dimension césmica e histérica de su espiritualidad.
Porque la experiencia de Dios, que e lleva a ayudar al projimo, incluye también
un retorno a las realidades creadas. Podemos, pues, considerar «la transforma-
cién interior de un Ignacio alejado del mundo a un Ignacio abierto al mundo
como un proceso religioso» (33).

En un primer periodo, desde el cambio realizado en Loyola hasta la
experiencia del Cardoner, va produciéndose en Ifiigo un alejamiento de las cosas
de la tierra: evita que le encuentren quienes podrian honrarlo (n. 18), se deja
crecer con incuria cabellos y ufias (n. 19), se carga de todo tipo de penitencias
corporales... S6lo piensa en torturarse, esconderse, ser despreciado y «ejercitar
el odio que contra si tenfa concebido»(n. 12). «La conversién introduce en la
estructura [interior de Ignacio] un nuevo dinamismo, una nueva orientacion,
pero al principio parece sofocar su intrinseca sensibilidad por los valores

(31) FN, 11, 6.

(32) FN, 1, 318-319.

(33) Burkhart Schneider, Der weltliche Heilige, Geist und Leben 27 (1954) p. 54. V. también:
K. Rahner, La mistica ignaciana de la alegria del mundo, Escritos de Teologfa, Madrid 1961, 111,
313-330 y Mariano Madurga, ;Conversién al mundo?, México 1972.
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naturales» (34). A pesar de poner, de entrada, toda su riqueza personal al
servicio de Dios, vive este servicio en continua negacion de las cosas materiales
y naturales. Pero, cerca del Cardoner, «le parecian todas las cosas nuevas» y no
solamente es introducido en las profundidades de Dios, sino también en las
profundidades del mundo. Las cosas de la tierra ya no le parecen fatalmente
rechazables: todo puede servir para «ayudar a las almas», todo puede integrarse
en la construccién del Reino de Dios, si se ‘'sabe descubrir su sentido. Con
penetracion sintética y brillante, Torras y Bages expresa este doble movimiento
del espiritu de Ifiigo:

«Estudiemos el decreto del Altisimo: 1° transformando el hom-
bre de mundo en hombre de Dios; 22 siendo el hombre de Dios
instrumento para transformar el mundo en reino de Dios» (35).

Poreso, Ifiigo, yaen Manresa, «después que empez6 a ser consolado de Dios
y vio el fructo que hacia en las almas tratdndolas, dej6 aquellos extremos que
de antes tenia; ya se cortaba las ufias y cabellos» (n. 29). Notemos cémo estas
palabras relacionan el cuidado del aspecto corporal con la experiencia de Dios
y el apostolado. Precisamente de la mds fntima unién con Dios y de la clara
vocacién apostdlica procede la ignaciana conversién al mundo. Muchos de los
hechos y comportamientos comentados repetidamente revelan esta evolucion:
un cuidado, todavia elemental, del aspecto exterior corporal; mayor preocupa-
cién por la salud; procurar adquirir los estudios necesarios para poder ayudar
mejor a los demds; pedir sentencia en todos los procesos para eliminar los
obstdculos que le pueden impedir la necesaria confianza de los demads. Incluso,
para garantizar las condiciones materiales que pide el estudio, abandona el
hospital (n. 92)... Paulatinamente «Ignacio guiado - purificado - interiorizado
por Dios mds profundamente iluminado y conducido por la gracia, integra y
armoniza todo el ambito de la realidad —Dios y la realidad creada y natural—
en una potente visién dindmica» (36).

Conducido por Dijos, Iiiigoha dadoun gran paso, haroto el enclaustramiento
inicial de su mundo habitual, ha conseguido de manera extraordinaria la sintesis
viva y fundamental de una vida auténticamente cristiana: Dios y los hermanos,
Dios y el mundo, Dios y 1a historia. En El Peregrino hemos visto tres mani-
festaciones patentes de ello: 1a comunicacién, laayuda alas almas, 1a conversion
almundo. De este aprendizaje en la escuela de Dios salié un maestro consumado.

La comunicacién constituird una nota constante en el magisterio ignaciano.
Los Ejercicios—yalo hemos dicho antes— son, en su relacién guia-ejercitante
conversacién més que predicacién. Por esto, antes de entrar en la actividad de
este largo retiro, el santo hace una advertencia muy acertada sobre la necesaria
confianza reciproca que debe haber entre el ejercitante y el que le orienta (37).

(34) Maurizio Costa, Aspetti dello stile di elezione de S. Ignazio nell’ Autobiografia,
Roma 1974, p. 56.

(35) I. Torras i Bages, Sermé de Sant Ignasi (Manresa 1901) en: Obres Completes, Sermons,
II, Barcelona 1954, vol. 25, p. 36. .

(36) Maurizio Costa, op. cit., p. 90.

(37) EE 22.
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También la conversacién es uno de los medios de apostolado privilegiados que
Ignacio recomienda con mds insistencia en sus cartas y en las Constituciones
hasta considerar como una gracia muy apreciada «la gracia de hablar» y «la
gracia de conversar» (38). Puesto que la comunicacion es fundamento y
expresion de toda verdadera comunidad, la Compafifa de Jestis deberd crecer —
segiin Ignacio— sobre la base de «la mucha comunicacion» (39}.

La ayuda a las almas vertebraré la ensefianza y la obra ignaciana. Las tres
personas divinas, que deciden salvar a la humanidad (40), Cr{sto que recorre
predicando las tierras de Palestina (41) y que envia a sus seguidores a a){uflar
a los hombres (42), son el centro de la experiencia espiritual de los Ejercicios.
Y el aliento de la vida personal de Ignacio se concentra en el objeto propio.de
la comunidad religiosa por él fundada: «el mayor servicio divino y mayor bien
universal y provecho espiritual de las dnimas» (43).

La conversién al mundo, que se origin6 en la vivencia mistica a orillas del
Cardoner, cuando «le parecian todas las cosas nuevas», es la finalidad de la
contemplaci6n para alcanzar amor, cumbre de los Ejercicios. Estos, después de
treinta dias de intenso retiro, conducen al ejercitante a la sociedad, donde debera
seguir a Jesus, colaborando con él en la obra del Reino. Las realidades que
atraviesan la vida del ejercitante serdn una llamada ininterrumpida a «en todo
amar y servir a su divina majestad» (44). o

Finalmente, de los Ejercicios fluye de manera connatural un estilo cristiano
de vida que no busca a Dios s6lo en la oraci6n, la liturgia, la vida de iglesia o
el apostolado, sino que intenta «hallar a Dios en todas las cosas» (45). Y,' pu,e‘stO
que la experiencia mistica de Ifiigo le 1lev a comprometerse en lavida hlst(znca
de su tiempo, de modo semejante el carisma apost6lico de la Compaiiia la
impulsa a la mds intensa participacién posible en todos aquellos campos y
actividades de la vida humana a los cuales convoca la causa del Reino (46). Es
mds, en este compromiso en medio de la agitacién de la vida del mundo, no hay
que limitarse al uso de los medios sobrenaturales, sino que incluso se deben usar
los medios naturales pues Dios es «no solamente auctor de la gracia, pero aun
de la natura» (47) y debemos glorificarle «con lo que El da como Criador, que

es lo natural, y con lo que da como Autor de la gracia, que es lo sobrenatural»
(48).

(38) Const, nn. 157 y 624.

(39) Const, n. 821.

(40) EE 102.

(41) Ibid., n. 91.

(42) Ibid., n. 146.

(43) Const, n. 258.

(44) EE 233.

(45) MN, V, 162. Esta es segtin Nadal, la formulaci6n preferida por Ignacio, expresién de lo
que el mismo Nadal ha consagrado como «in actione contemplativus».

(46) V. L. Beimnaert, L’ expérience fondamentale, (obra citada en p. 19, nota 29) p. 325.

(47) Epp. 11, 481.

(48) Const, n. 814.
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jTanto amé6 Dios al mundo! Ignacio lo sintié y saboreé en lo més profundo
de su intima unién con Dios. Después, en su doctrina espiritual, trazé un camino
de seguimiento de Cristo ideal para quienes empefiamos corazén y manos en la
transformacion de este mundo en Reino de Dios.

5. Guiar 2 los demas

Hemos acompaiiado a Ifiigo en la gran peregrinacion de su vida. Mientras
hace camino, con la guia de Dios, €] mismo se convertird en gufa de los demads.
El deseo constante y creciente de ayudar a las almas iba tomando formas
diferentes: un buen consejo, la conversacion, la ayuda material, el consuelo en
las aflicciones, etc. Pero disponemos de dos manifestaciones privilegiadas de
esta evolucién de discipulo a maestro: los Ejercicios Espirituales y el mismo
relato de la Autobiografia.

Los Ejercicios son al principio la experiencia de formacién personal de
Ifiigo; luego, una forma de ayuda a los demds y acaban convirtiéndose en un
libro escrito. Un precioso testimonio viene a ser la casi coronacién de El Pe-
regrino:

«El me contestd que los Ejercicios no los habia escrito todos de
una vez, sino que algunas cosas que observaba en su alma y las
encontraba utiles, le parecia que podrfan también ser ttiles a otros,
y asf las ponia por escrito» (n. 99).

A continuaciéon menciona explicitamente las lineas que proponen los
Ejercicios para ayudar al examen particular y también las reglas de eleccién (n.
99). Ademads, el relato nos ha descrito la discrecién de espiritus (nn. 6-9), la crisis
de escripulos (n. 20), la tentacion de inconstancia (n. 25), la tentacién con
apariencia de bien (n. 31), la experiencia de consolaciones y desolaciones (nn.
21, 26), «la consolacion sin causa precedente» (nn. 21, 27), la declaracién de la
diferencia entre pecado mortal y venial (nn. 68, 70). En fin, si recorremos
detalladamente el relato ignaciano no encontraremos una pagina en la que no
haya, por lo menos, un indicio de alguna de las orientaciones del librito de los
Ejercicios:

—Toda la convalecencia de Loyola, la larga confesién en Monserrat, los
primeros tiempos de Manresa representan una profundizacién del sentido de
pecado y de la experiencia de la miséricordia de Dios. Esta es la sustancia de Ia
primera semana de los Ejercicios.

—1La vela de armas de Montserrat —la vigilia de la Anunciacién y de la
Encarnacién del Verbo— juntamente con la ilustracién del Cardoner, donde se
abren al mundo los ojos de Ifiigo y hacen madurar en él el deseo de ayudar a las
almas, nos dan el nicleo fundamental de lo que, en los Ejercicios Espirituales,
constituye el ejercicio del Reino, la contemplacién de la Encarnacién y la
meditacién de «dos banderas».

—aFEn aquella familiaridad con las narraciones evangélicas que aparece en
Manresa, en laidentificacién con los sufrimientos y las humillaciones de Cristo,
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vemos el niicleo de la experiencia de la tercera semana de los Ejercicios Es-
pirituales.

—1La conversion al mundo, que tiene su fuente en la extraordinaria ilumi-
nacion del Cardoner, es una manifestacién de la vivencia del Resucitado que,
una vez glorificado, «atrae todas las cosas». Aqui tenemos el micleo de la cuarta
semana de los Ejercicios y de la «contemplacién para alcanzar amor», con la que
se corona la larga tarea del mes de Ejercicios.

——La oracién intensa y muy abundante —por 1o menos siete horas diarias
en Manresa—, la continua relacion con Cristo y la atencién a los mas minimos
detalles de su existencia terrena —como se manifiesta en su fervorosa estancia
en Tierra Santa—, la stplica insistente, el recurso a la intercesién de Marifa y la
mediacién de Jesus para ir al Padre nos llevan a la raiz de lo mds fundamental
y caracteristico del método de los Ejercicios Espirituales: la gracia de Dios que
hay que pedir con incesante insistencia.

—Y, sobre todo, el relato ignaciano nos muestra con plena claridad que la
esencia de los Ejercicios Espirituales no consiste en una suma de actos perso-
nales (oraciones, meditaciones, examenes, penitencias, etc.) sino enunavivencia
personal desarrollada a través del tiempo y que en su gran variedad de situa-
ciones pide siempre la tarea de un esmerado discernimiento (49). El discerni-
miento que es el hilo conductor de la vida de Ignacio, también lo es de la
espiritualidad de los Ejercicios.

—1La obediencia a la autoridad de la Iglesia, generosa y a la vez inteligente
y libre (Jerusalén, Alcald, Salamanca, Paris y Roma), nos revela algo de 1o que
muchos afios mds tarde expresard en sus orientaciones «para el sentido verdadero
que en la Iglesia militante debemos tener».

—Incluso los malentendidos, las polémicas, los interrogatorios y los pro-
cesos que sufri6 el peregrino con ocasion de los Ejercicios se encuentran a la
base de las sabias orientaciones que propone para un didlogo que merezca el
nombre de cristiano.

Todo esto se puede adivinar a partir de la profunda relacién del itinerario
personal de Iiiigo narrado en la Autobiografia con el proceso espiritual de los
Ejercicios. Es tan intima esta relacién que bien puede decirse que los Ejercicios
son «su autobiografia pero reelaborada didacticamente» (50).

Con todo, El Peregrino nos muestra algo mds, a saber, coémo la experiencia
de Ifiigo va transformandose en magisterio espiritual. Seguramente, en aquellas
primeras conversaciones espirituales de Manresa (nn. 21, 26, 29, 32, 34) y en
la prictica de «dar ejercicios espirituales» de Alcald (n. 57) debia prevalecer la
forma mds elemental de dar los ejercicios que Ignacio considera como una
acomodacion a la diferente «disposicién de las personas... segiin que tienen

(49) Es lo que hemos visto en todas las paginas precedentes: la peregrinacion ignaciana es el
camino que Dios ha hecho recorrer a Ifiigo hasta llegar a su madurez. En este itinerario, el
discernimiento tiene un papel fundamental.

(50) Henri Bremond, S. Ignace et les Exercices, La Vie Spirituelle Suppiément 20 (1929)
p. 1-47;73-111. La frase citada, p. 9-10.
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edad, letras o ingenio» o lo que él llamaba también «ejercicios leves» (51).
Parece que daba estos ejercicios a diferentes personas al mismo tiempo, las
cuales se reunian para recibirlos. Sin embargo, los Ejercicios Espirituales, en
su senfido mds genuino, constituyen una experiencia espiritual totalmente
personal. El ejercitante ha de hallar, sentir, gustar «por si mismo» (52) y ha de
poner los medios para que «el mismo Criador y Sefior se comunique» y pueda
«obrar inmediate» (53). Dado, pues, el caricter personal e irrepetible de la
préctica de los Ejercicios, se ve que quien los da —esta es la expresién propia
de Ignacio— lo hace necesariamente de manera individual y en forma de
conversacion orientadora de una actividad totalmente personalizada, y no en
forma de exposicidn teérica ni de exhortacién. Esto se manifiesta de manera
didfanaalolargo delrelato del peregrino, tal vez desde el tiempo de Alcal4, pero
ciertamente desde Parfs (nn. 57, 60, 77, 82, 92, 98). Y, cuando Ignacio da
ejercicios a mds de uno, lo hace dirigiendo a cada uno de una forma
independiente,de modo que los ejercitantes incluso viven en lugares diferentes
y distantes (nn. 77, 98) (54).

Asi, pues, no pueden entenderse los Ejercicios si no nos adentramos en el
proceso espiritual de la vida de Ignacio, «como Dios le habia dirigido». Asi lo
reconocié Paulo III en la aprobacién del librito de los Ejercicios el afio 1548,
mucho antes de que el mismo Ignacio nos contara su experiencia espiritual:
«estdn extraidos —dice el Papa— de las experiencias de la vida espiritual» (55).

Naturalmente, como nos dice el mismo Ignacio, él no escribié de una vezel
libro de los Ejercicios (n. 99) (56). Muy pronto, después de su conversion, le
vemos anotando cosas que le pasan o le mueven (nn. 11, 18). M4s tarde, se nos
presenta ya con un libro que parece tener una cierta unidad y que recoge 1o que
vaaprendiendo con la prictica de ayudar alos demds (nn. 67, 86). Transcurrirdn
muchos afios de estudios, situaciones y experiencias muy variadas, antes que las

(S1) EE 18.

(52) Ibid., n. 2.

(53)1bid.,n. 15. Enlos Ejercicios, dice Ignacio, «mds conveniente y mucho mejor es, buscando
la divina voluntad, que el mismo Criador y Sefior se comunique» al ejercitante. Y, por lo tanto, el
que da los ejercicios «no debe mover al que los rescibe més a pobreza ni a promesas que a sus
contrarios, ni a un estado o modo de vivir que a otro» (ibid.).

(54) Ignacio Iparraguirre, Prdctica de los Ejercicios de San Ignacio de Loyola en vida de su
autor (1522-1556), Bilbao-Roma 1946, p. 2-7.

(55) Breve «Pastoralis Officii» (Ex Sp, 76).

(56) Alaluz de esta afirmaci6n de Ignacio han de interpretarse las declaraciones un4nimes de
los contemporéneos del santo sobre la composicién del librito en Manresa. Lafnez dice que en
Manresa «vino, cuanto a la substancia, en estas meditaciones que decimos ejercicios» (FN, I, 82).
Y Polanco: «Entre otras cosas que le ensefié Aquel qui docet hominem scientian en este afio [de
Manresa], fueron las meditaciones que llamamos Ejercicios Espirituales, y el modo dellas; bien que
después el uso y experiencia de muchas cosas le hizo mds perfeccionar su primera invencién» (FN,
L, 163). No es contradictorio, pues, con la afirmacién de Ignacio el hecho de que, en Manresa, ya
se habia llegado a la substancia de los Ejercicios. Pero, en cambio, las palabras del santo, el estudio
del texto, e incluso el modo ¢cémo Dios suele obrar en Ia historia de la salvacién mediante las causas
segundas impiden sacar la conclusién de que en Manresa los Ejercicios llegasen a un estado
completo o a una redaccién muy perfecta de los elementos ya escritos.
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adiciones, reformulaciones y retoques dejen el libro en su estado actual.
«Acabados los estudios, reuni6 aquellas primeras notas de los ejercicios: afiadié
muchas cosas y lo reelaboré todo» (57), nos dice Jerénimo Nadal. Cuando
decimos, pues, que el libro de los Ejercicios se escribi6 a partir de la experiencia
personal de Ignacio nos referimos a una vivencia muy rica y compleja:

—su historia personal de fe, con una larga evolucidn, variadisimas cir-
cunstancias y una riquisima abundancia de dones de Dios;

—el estudio y la reflexion: largos afios de estudios en universidades y
ambientes diferentes, meditacién prolongada, duras polémicas que le llevaran
a una esmeradisima critica del libro en el fondo y en la redaccion,

—la experiencia recogida en la prdctica de dar los ejercicios con una re-
gularidad casi ininterrumpida, en lugares y ciurcunstancias muy diferentes y a
personas de toda clase (mujeres y hombres, personas sencillas y personas cultas,
estudiantes y hombres de autoridad).

Toda esta riqueza va marcando el libro que empez6 en la casa paterna de
Loyola a finales de 1521 y que todavia recibe retoques en 1547 (58). En esta
larga historia radica la inmensa densidad de un libro diminuto que ha transfor-
mado tantas vidas y producido tantos cambios en la historia de los ltimos cuatro
siglos.

Ocupémonos ahora de la Autobiografia. Esta confesién del Santo, en forma
de relato finamente dirigido, es una clara demostracién del trdnsito que realiza
Ifiigo de discfpulo a maestro.

Recordemos nuevamente, al final de este comentario, las palabras de
Jer6nimo Nadal al Padre Ignacio y que son fundamentales para la interpretacién
de esta Autobiografia:

«Pensando que aquél era el momento oportuno, le pedi instan-
temente que quisiese exponernos el modo como Dios le habia dirigido
desde el principio de su conversién, a fin de que aquella relacién pudiese
servirnos a nosotros de testamento y ensefianza paterna» (59).

El texto nos presenta en exacta correlacion la obra de Dios en Ignacio y la
obra de Ignacio para sus compafieros y seguidores. Dios «le habia dirigido»,
Ignacio convertird esta direccién divina en «testamento y ensefianza paterna».
Enefecto, el relato ignaciano no es simplemente un relato neutro de hechos, sino
la transmisién de un discernimiento de la accién de Dios en su vida para que
también pueda servir de guia a los lectores quienes, de este modo, pueden dejar
que Dios lleve a cabo su propia accién en sus vidas (60). Esto queda claro en la

(8TYFN, L, 319.

(58) Una buena sintesis actualizada de la génesis de los Ejercicios se encuentra en Ex Sp, p.
4-33. Lo mismo, pero més resumido, en Obras Completas, edicién manual, p. 187-192 y en
Ejercicios Espirituales, Introduccién, texto, notas y vocabulario por Candido de Dalmases, S.I.,
Santander 1987, p. 11-16.

(59) Prélogo de Nadal, n. 2. )

(60) «Sostengo que Ignacio, al escribir la Autobiografia, no se limité a relatar simplemente
hechos pasados como podria hacerlo un historiador positivista, sino que, a la luz de toda su
experiencia posterior a los hechos narrados y de toda la vida de la naciente Compaiifa, los interpreta
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seleccion de textos narrados (61), en el diferente relieve dado a los distintos
puntos del relato, en la interpretacion explicita o implicita que hace de él. El
mismo era plenamente consciente de que, si Dios le habia dirigido providen-
cialmente en su larga peregrinacién, habfa actuado as{ paraque é] pudiera dirigir
alos demds. Lainez nos comunica este pensamiento que €l habfa oido del mismo
Ignacio:
«Nuestro Padre [Ignacio] me contaba de s{ mismo que, cuando
Dios elige a alguien como fundamento de una religion, lo gufa de la
manera que quiere que él guie a los demds» (62).

Como si le hubieran sido dirigidas las palabras de Ananias a Saulo:

«El Dios de nuestros padres te ha destinado para que conozcas su
voluntad, veas al Justo y escuches la voz de sus labios, pues le has de ser
testigo ante todos los hombres de lo que has visto y oido» (Hch 22,
14-15).

Dios ha conducido al peregrino por un camino muy largo. Empezo guidn-
dolo en las necesarias etapas del cambio personal. Pero, al final, el caminante
se ha convertido en gufa de los demds. El don de una vida nueva que Dios ha
hecho a Ignacio se ha convertido en don de Dios a los demds. ;Puede darse una
metamds elevada para un peregrino de Dios? Es mds, laluz resplandeciente que
irradia el peregrino es también un anuncio lleno de esperanza: a todos se nos ha
otorgado un don semejante. «A cada cual se le otorga la manifestacién del
Espiritu para provecho comun» (1 Cor 12,7).

IGNACIO, PROFETA PARA NUESTRO TIEMPO

«El no quiso». Son las dltimas palabras de El Peregrino. Palabras banales,
como las que tantas veces repetimos a lo largo de un dia, de paso. Como una
conversacion cortada. Asi, con la mayor naturalidad del mundo, el peregrino
nos ha dejado. Sélo se ha detenido con nosotros el tiempo imprescindible para
contarnos su peregrinacion, invitarnos a repetirla y nada mds. No fuese que su
imagen grabada en nuestra retinas nos impidiese ser nosotros mismos. Porque,
mientras el convaleciente de Loyola estaba subyugado por los santos y sus
gestas, desconocia su propio camino... Ahora, pues, después de escuchar y
contemplar al peregrino, con nuestros 0jos y nuestro corazén inundados por su
testimonio, jcémo podemos nosotros recorrer nuestro propio camino tan
distinto del suyo?

como palabra para los hijos de la Compafifa; por tanto como signos portadores de verdad itil para
la vida misma de la Orden» (Maurizio Costa, op. cit., p. 12, nota 4.).

(61) Esta seleccién es bastante clara si comparamos el relato con la abundante informacién
cierta que nos proporciona la historiografia ignaciana. Incluso el mismo Ignacio en la Autobiografia
remite a la informacién mas completa de otros (véase El Peregrino, n. 96 y 98).

(62) FN, 11, 137,
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En efecto, el hombre de hoy, dispuesto a dominar todo el universo, jes tan
distinto de aquél que apenas empezaba a descubrir el horizonte de nuestro
planeta! Europa ya no es el centro del mundo conocido; la cultura occidental,
que durante el siglo XVI todavia era casi un monolito, ofrece ahora el aspecto
de un mosaico inmenso y policromo; los desequilibrios sociales y econémicos
de la humanidad son mds escandalosos y manifiestos; a cuatro siglos de
distancia de Trento, la iglesia del Vaticano II ha iniciado, aunque timidamente,
un verdadero cambio histérico; las ciudades que .conocié Ifiigo han vivido el
impacto de la industrializacién y la secularizacion; las rutas de Europa, aunque
no son caminos de unidad, ya no son escenario de guerras...

(Coémo prolongar, pues, en la sociedad actual el mensaje que nos comunicé
el peregrino hace ya mds de cuatrocientos afios? ;Cudl es la lecci6n actual de
la santidad de Ignacio?

1. Hallar a Dios en el corazén de la vida

Siempre buscando a Dios, peregrino de Dios. Asi se nos presenta Ignacio al
terminar el relato, Ciertamente, aqui radica el nicleo de su testimonio: Dios es
el centro absoluto y el sentido pleno de los hombres. Un mensaje de fe claro e
impresionante. Sin embargo, esta ensefianza sola no constituye nada especifico
con respecto al mensaje que nos han comunicado todos los santos. ;Qué es lo
que sobresale en el testimonio de fe de Ignacio de Loyola?

Ante todo, que podemos encontrar a Dios en medio de nuestras vidas y no
al margen de ellas. El peregrino experimenté a Dios en la gran diversidad de
situaciones que vivié: en la quietud y en el movimiento, en el silencio y en la
conversacion, en la oracién y en el estudio, en la soledad y en medio de los
hombres, en la paz y en la turbacién, en el éxito y en la persecucion. No es
necesario crear un espacio propio para Dios. El nos sale al encuentro y nosotros
podemos encontrarle y experimentarle en medio de nuestra vida y en las
circunstancias mds diversas. Dios-en-medio-de-la-vida es una buena noticia
para quienes vivimos atrapados enla espesared de la sociedad actual, sobre todo
la urbana e industrial.

Dios esta entre nosotros y, sin embargo, hay que buscarlo. Quien cree ha-
berle hallado ya, estd muy lejos de El. Desde el momento en que Ifiigo tuvo el
primer encuentro con el Sefior, no ces6 nunca de buscarle. Hemos de buscar a
Dios porque, a pesar de que se encuentra en todas las encrucijadas de la vida,
nuestro corazon no siempre es transparente a su presencia. Hay que descubrir,
pues, al Dios-con-nosotros mediante el cambio constante de actitudes y com-
portamientos. Buscar a Dios es una llamada a la conversién. Es mds, hay que
buscar al Dios presente porque sobrepasa todas las ideas que nos hacemos de El,
los proyectos elaborados para responder a sus interpelaciones e incluso los
éxitos del compromiso cristiano. Hay que estar siempre dispuestos a ir mas all4
del punto conseguido en el seguimiento de Cristo; de lo contrario, todas las cosas
se convierten en fdolos encubridores del verdadero rostro de Dios. Hay que
trascender siempre todas las realidades con las que trabajamos por el Reino de
Dios para confiar tltima y tinicamente en El.
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Un maravilloso mensaje de esperanza: Dios no estd lejos de nosotros, se
encuentra en medio de nuestra vida, movida y a menudo desconcertante. Una
llamada que nunca enmudece: hay que buscarle cambiando nuestro corazén, no
identificando a Dios con ninguno de nuestros actos o ideas, superdndolos
continuamente.

2. Rescatar la accién

EnIgnacio, Dios y el hombre se convirtieron en una experiencia inseparable
y Unica. «Ayudar a las almas» fue la traduccion de su deseo de servir al Sefior.
Y esta mistica del servicio transfiguré la accién de un hombre singularmente
activo y marcado por el-anhelo de hacer cosas grandes. De este modo, se des-

hicieron de golpe dos tensiones: de una parte la tensién entre la fidelidad a Dios

y la tarea en favor de los hombres; de otra, la tension entre el peso interior
necesario para una vida verdaderamente humana y la accidn exigida para
transformar el mundo. Porque en la historia de la espiritualidad cristiana la
accidn ha sido marcada duramente por la sospecha durante mucho tiempo. Los
peligros delaaccion, laherejia delaaccion, el activismo y otros temas parecidos
han llenado muchas péginas de la literatura religiosa. Ciertamente, muchos han
salido malparados en la accidn: en ella han perdido el norte de sus vidas; se han
vaciado de la interioridad que da consistencia al hombre; incluso, creyendo
ayudar a los demas, tal vez se han perjudicado a si mismos. Lareaccién dejé una
serie de consecuencias: mientras mas alejados del mundo —es decir, de la
sociedad— mejor; la soledad y el silencio son los caminos privilegiados para
todo buen cristiano; los laicos, en cambio, que han de ensuciarse las manos con
las cosas de la tierra son cristianos menos perfectos... No todo ha sido siempre
asi, claro. Jesis —si nos fiamos del evangelio— fue una gran hombre de accion.
Pero la huella de la mencionada reaccién, nutrida de lejanas influencias
neoplaténicas que todavia sobreviven, es evidente. Sin embargo, el hacer no
deteriora la accidn, sino la falta de amor. San Pablo nos lo recuerda insistente-
mente. Pueden llevarse acabolas cosas més espectaculares y generosas sin amor.
Y todas estas cosas, hechas sin amor, no valen nada. Sin embargo, habia que
rescatar la accion. En esta linea, Ignacio fue un profeta singular. Consigui6 unir
en su existencia el amor a Dios y al hombre, alcanzando la transformacion de
la actividad (viajes, estudios, relaciones humanas, accién apostélica) en servi-
cioalhombrey trabajo porel Reino de Dios. Lamayor gloria de Dios es el mayor
bien universal.

Ciertamente, Ignacio es un profeta de particular significacion para nuestro
tiempo, para los que vivimos y luchamos en una civilizacién marcadamente
antropocéntrica, agitada por la accién mas intensa. El peregrino nos recuerda
que, con la mirada orientada a los hombres y en medio de una actividad a veces
vertiginosa, también podemos seguir a Cristo, y debemos seguirle, situdndonos
ante los hombres con la actitud que Cristo tuvo ante los hombres de su tiempo:
descubrir las grandes posibilidades y las grandes esperanzas ocultas en el centro
de lahumanidad, escuchar sobre todo el clamor de los pobres y de los oprimidos,
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que nos urge a tomar un compromiso decidido y generoso para la liberacion de
sus esclavitudes, identificar la voz de Dios que resuena en el clamor de nuestra
sociedad y, por consiguiente, dirigir toda nuestra energia y accién hacia la
liberacién. Como hizo Jesis, trabajar para conseguir que el hombre, la huma-
nidad, llegue a una vida verdaderamente plena. Mediante este compromiso
podremos vivir nuestra relacién con los hombres como un sacramento de la
presencia de Dios y nuestra accién como servicio y lucha por el Reino de Dios.
Un camino de humanizacién de nuestra actividad, a menudo mecdnica e
impersonal, y también de teologizacién de nuestra actividad, amenudomecdnica
e impersonal, y también de teologizacién de nuestro humanismo, a veces
completamente cerrado.

3. Un cristiano de bisqueda

Hemos visto antes cémo puede vivirse el encuentro con Dios en el curso
movido y cambiante de los muiltiples acontecimientos, en el corazén de la vida.
En consecuencia, el cristianismo ha de ir interpretando constantemente los
signos de los tiempos, 1a palabra de Dios inscrita —aunque no inequivocamen-
te— en el movimiento de la historia. Un magisterio eminente de esta bisqueda
evangélicaloencontramos enlaviday enlapalabradel peregrino. Desde Loyola
hasta su estancia definitiva en Roma, Ignacio recorri6 ininterrumpidamente el
itinerario de un explorador de los signos de Dios en la historia: ;qué hay que
hacer para servir al Sefior? ;a dénde debemos ir? ; c6mo reunir compafieros para
ayudar a las almas? ;c6mo prepararse mejor para este fin? ;es necesario fundar
una nueva orden religiosa? Poco a poco, el peregrino va comprendiendo que el
cristianismo no es una forma de vida estética o una posesion tranquila, sino més
bien un camino, una blisqueda, un seguimiento. Y hoy mds que nunca, podemos
afiadir.

En efecto, por lo que se refiere a nosotros, la aceleracién de la historia, el
cuarteamiento de la cultura, el pluralismo eclesial, la inculturacién exigida por
la evangelizacion, etc., nos urgen a buscar nuevas vias, estructuras diferentes,
formulaciones actuales para ser fieles alallamada de Dios en la sociedad de hoy.
Sin embargo, esta creatividad continua s6lo puede inspirarse en el Espiritu de
Cristo que «conduce ala verdad completa» y sigue «hablando alas iglesias». De
aqui se deduce la importancia fundamental de un aprendizaje de la creatividad
en la fidelidad, del seguimiento en la historia, de la personalizacién de la fe en
la escucha de la palabra de Cristo. El discernimiento evangélico —la forma
fundamental de biisqueda, segiin la ensefianza neotestamentaria— tiene, pues,
una funcién no sélo bdsica como siempre, sino un relieve mds fuerte en un
cristianismo que quiere ser mdas personal, adulto y pluralista. Cuando el cristiano
ha escuchado la palabra de Dios, cuando ha captado el eco de los clamores de
los hombres (sobre todo, de los pobres y oprimidos), cuando ha participado en
el didlogo comunitario y ha bebido de las fuentes mds vivas de la Iglesia, ain
no tiene la respuesta personal a la pregunta: ;qué es preciso hacer? Pero
entonces, en lo mas profundo de la persona, en el corazén, puede brotar la
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palabra definida y clara. Esto es el discernimiento. Este discernimiento, sin
embargo, no es solamente una exigencia de los individuos. También la comu-
nidad cristiana, cuyos miembros se han avezado al discernimiento tiene que
recorrer este camino de bisqueda evangélica para responder a los interrogantes
e interpelaciones de la sociedad en la que se encuentra inserta. Ignacio, paciente
e incansable explorador de caminos personales y comunitarios, se convirti6 por
fin en maestro clésico de discernimiento cristiano.

4. Una espiritualidad integradora

Un primer vistazo al mundo occidental puede producir una impresion
positiva. La ciencia, 1a técnica, el progreso y el bienestar han creado un estado
de autosatisfaccién y un optimismo vital. No resulta nada dificil descubrir zonas
oscuras en este panorama pretendidamente luminoso: la soledad, ia falta de
sentido en la vida, el dolor moral, la frustracién... y el precio pagado por los
demds (los pobres, los marginados, los pueblos oprimidos, etc.). Incluso la
resplandeciente imagen del mundo occidental se va resquebrajando con las
acometidas de la crisis econémica y el callején sin salida en el que se encuentran
los intentos realizados para lograr una convivencia nacional e internacional
verdaderamente humana. Sin embargo, teniendo en cuenta estos lfmites, no
puede negarse que el dinamismo —el tic, quizd?— optimista todavia dura. Se
trata de una especie de talante positivo para con el mundo: experimentarlo todo,
afirmarlo todo, unirlo todo. Nos encontramos, mds bien, ante una actitud que
ante un resultado conseguido. Algo asi como un optimismo dficial, Cierta-
mente, una postura negativa y de renuncia en relacién a nuestro mundo y ante
los quehaceres de la tierra no encaja con el espiritu moderno de occidente. La
fuga mundi, ain admitiendo una significacién teoldgica cristiana, no es del
gusto del hombre actual.

De aqui, pues, el interés que tiene una espiritualidad integradora—munda-
na, me atreveria a decir—como la de Ignacio. Todo, todas las cosas son palabras
clave en sulenguaje bien meditado. El peregrino, después de un tiempo de lucha
y de purificacién hasta llegar a dar muerte a todo lo que sofocaba la accién
constructiva y creativa de Dios, obtuvo una mirada tan profunda del mundo y
captd tan cuidadosa y positivamente su sentido «que le parecian todas las cosas
nuevas». Mds tarde, ensefié a buscar y a encontrar a Dios en fodas las cosas,
abriendo un panorama cautivador entre la negatividad del huir de todo y la
ingenuidad del todo estd permitido. Una espiritualidad verdaderamente sinté-
tica, que abarca todo lo que no se resiste al impulso animador del Espiritu. Esta
manera de vivir cristianamente supone, en primer lugar, una contemplacién del
mundo desde la perspectiva de la fe, integrando en una mirada y en un
movimiento dnico y arménico el conjunto de las realidades de la existencia
humana, lo material y 1o espiritual, lo humano y lo divino, este mundo y la vida
futura. Y exige también relacionarse con el mundo partiendo de unas disposi-
ciones nuevas y con un corazén nuevo: promoviendo todo lo que lleva ala vida
y transformando todo lo que necesita ser renovado. Una espiritualidad que
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derriba los muros que aislan y dividen para integrarlo todo en una vision y un
dinamismo histérico que conduce a aquella consumacién hacia la cual orienta
el Espiritu, «cielos nuevos y tierra nueva», Mensaje alentador y fuente de
esperanza en una época en la que, en el esfuerzo para transformar la sociedad,
lasiniciativas mds altas y los espiritus més generosos parecen irremediablemen-
te condenados a la oscuridad de una humanidad malherida por las lacras mas
dolorosas y las injusticias mas crueles.

5. El corazon ardiente

Como «un espiritu generoso e inflamado de Dios» se nos presenta Ifiigo al
principio de su relato. Todavia es un novicio que suefia, llevado de una
generosidad de nifio. Le queda un largo camino de maduracién. Transcurren los
afios e Ifligo aprende el discernimiento evangélico, reconoce su propio camino
en la llamada a ayudar a las almas, se lanza a formar un grupo de compafieros
de Jesus y, finalmente, los largos tanteos, después de superar innumerables
obstdculos, se concretan en la fundacién de la Compafifa de Jesus. Ignacio
detenta ya laresponsabilidad mas alta del grupo y con mirada amplia y profunda
dirige el grupo cada dia mds numeroso de compafieros. El sofiador de Loyola,
el peregrino por tierras del mundo, se encuentra ahora totalmente ligado a su
despacho de general, fecundo en planes y hundido en un mar de papeles. Sin
embargo, no se ha apagado el fuego encendido en su corazén, las lagrimas
fluyen continuamente de sus 0jos, la devocién no se aleja nunca de su espiritu.
Un corazén mas inflamado que cuando en Loyola se dejaba arrastrar por sus
santos, pero tiernos suefios. La vida cristiana es mas que una teorfa, una moral
o un compromiso y mucho mds que una organizacién: es una pasion ardiente.
Leccidon que Ignacio aprendia poco a poco y que expresé en los Ejercicios
Espirituales, verdadera escuela de amor. Dejarse «abrazar por el amor de Dios»
y aprender a convertir toda la vida en «amor y servicio» constituye la sintesis
delos Ejercicios Espirituales. Y las Gltimas palabras de este librito que Ignacio
leg alos demds como participacion en el don que €l mismo habia recibido son:
«amor divino».

Tal vez en nuestra sociedad tan intercomunicada, pero anénima y fria, los
cristianos podriamos colaborar con el calor de un amor que también en la Iglesia
se apaga bajo las cenizas de un pensamiento gris, de una fria planificacién o,
incluso, de un compromiso angustiado. Porque sin el ardor de una pasién
cristiana podrfamos caer resecados por el pensamiento o reventados por la
accién. Nos hace falta un espiritu ilusionado y un corazén ardiente. Las
exigencias rigurosas de la vida cristiana y las pesadas consecuencias de una
accion dura y de una lucha firme en nuestra sociedad injusta pueden embotar
finalmente la sensibilidad de los cristianos y amortiguar la fogosidad del amor.
Sin embargo, quien consiga vivir de manera personal la presencia seductora de
Cristo, mientras siente como una bienaventuranza el seguimiento en el combate
por el Reino de Dios y la identificacién con El, experimentard 1a vida cristiana
como unarelacién amorosa, cdlida y entusiasmadora. « Aquel peregrino eraloco
por Nuestro Sefior Jesucristo», se recordaba atin en Montserrat muchos afios
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después del paso de Ifiigo por la santa montafia. Porque sélp larelacion pqrsor}al
con Cristo —«mds amarlo y seguirlo», en lenguaje ignaciano— comunicara a
nuestras vidas un sentido lleno de vivacidad y un ardor que nos convertird en luz
y estimulo para los demads. o

En el camino de la historia actual, que tratamos de construir siguiendo a
Cristo, la presencia del Sefior no tiene un signo mds convinpente que la
experiencia renovada de los discipulos de Emaiis: «;No estaba ardiendo nuestro
corazén?».



APENDICES




PROLOGO DEL P. NADAL (1)

[1] Habiamos oido yo mismo y otros padres a nuestro Padre Ignacio que
habia pedido a Dios alcanzar tres beneficios antes de partir de esta vida. Primero,
la confirmacién del Instituto de la Compaiifa por la Sede Apostélica. Segundo,
también la confirmacién de los Ejercicios Espirituales. Tercero, escribir las
Constituciones (2).

[2] ' Alrecordar esto y ver que lo habia alcanzado todo, temia yo que fuese
arrebatado a mejor vida. ? Y como sabia que habia sido costumbre de los santos
Padres fundadores de alguna institucién mondstica dar a sus hijos a modo de
testamento, aquellos consejos que confiaban podrian ayudarles en la perfeccion
de la virtud; *buscaba el tiempo oportuno para pedir lo mismo al Padre Ignacio.
*En 1551 (3), ocurri6 que estando los dos juntos, el Padre Ignacio dijo: «Ahora
mismo estaba més alto que el cielo». Segiin me parece, habia tenido algin
éxtasis o algiin rapto, como le ocurria con frecuencia. > Con sumo respeto le
pregunto: «;A qué se refiere Padre?». Pero él desvié la conversacion a otros
asuntos. ¢ Creyendo que aquél era el tiempo oportuno, pido y suplico al Padre
que tenga a bien explicarnos cémo el Sefior le habia dirigido desde el comienzo
de su conversién, de modo que aquella explicacién pudiese servirnos de
testamento y ensefianza paterna. ’ Porque, —Ile digo— al haber conseguido,
Padre, aquellas tres cosas que desedbais ver antes de la muerte, tememos que
seais llevado el cielo.

[3] ' El Padre se excusaba con sus ocupaciones, que no le permitian dedicar
a este asunto, ni atencién ni tiempo. 2 Con todo, dijo: «Celebrad tres misas por

(1) Jerénimo Nadal (de quien se ha hablado repetidamente en esta obra), nacié en Palma de
Mallorcaen 1507, entré en la Compaiifa de Jestis en Roma el afio 1545. Pronto se gand la confianza
de San Ignacio, quien le escogié como intimo colaborador en la tarea de declarar las Constituciones
y del gobierno de la Compaiiia en Espafia, Alemania e Italia. Fallecié en Roma en 1580. Escribié
este prologo en latin entre 1561 y 1567.

(2) La Compafifa fue confirmada por Paulo IIl el 27 de septiembre de 1540; los Ejercicios
Espirituales fueron aprobados por el mismo Papa el 31 de julio de 1548. La redaccién de las
Constituciones ocup6 a Ignacio entre los afios 1547 y 1550; aunque durante los afios siguientes, e
incluso después de la muerte de Ignacio, se fueron introduciendo algunas modificaciones en el texto
ya plenamente elaborado.

(3) Parece que debe decir 1552, porque Nadal durante todo el afio 1551 estuvo fuera de
Roma.
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esta intencidn, Polanco, Poncio (4) y vos; después de la oracién decidme * cudl
es vuestro parecer». Padre, pensaremos lo mismo que ahora —le digo—. Con
gran suavidad afladi6: «Haced lo que os digo». ¢ Celebramos las misas; le ma-
nifestamos el mismo parecer y prometié hacer lo que le pediamos. Al afio
siguiente, al regresar de nuevo de Sicilia para ser enviado a Espafia, pregunté al
Padre si habia hecho algo. * «Nada, dijo». Al regresar de Espafia el afio 1554,
le vuelvo a preguntar. No habia empezado (5). Entonces, movido no sé por qué
espiritu, con firmeza le dije al Padre: ® «Hace ya cuatro afios que os pido, no s6lo
en nombre propio, sino de otros Padres, que nos expongdis, Padre, como el
Sefior os formo desde el inicio de vuestra conversién. Confiamos que esto ha de
ser uitil principalmente para nosotros y la Compafiia. ’ Pero como veo que no lo
hacéis, me atrevo a aseguraros esto: si hacéis lo que deseamos con tanto inter€s,
nos aprovecharemos mucho de este beneficio; pero si no lo hacéis, nuestro
animo no decaerd, sino que confiaremos en el Sefior, como si lo hubiéseis escrito
todo».

[4] ! El Padre no respondié nada, pero (creo que el mismo dia) llamé al Padre
Luis Gonzélez y empez6 a narrarle las cosas que el Padre, con su excelente
memoria, anotaba a continuacion. Son los Hechos del Padre Ignacio,que corren
de mano en mano. ? El Padre Luis fue elector en la primera Congregacion
General y en lamisma fue elegido Asistente del Prep6sito General Padre Lainez.
Mis tarde formo en letras y en virtudes cristianas al rey de Portugal Sebastidn.
Padre de gran espiritu religioso y virtud. El Padre Gonzdlez escribié parte en
espafiol, parte en italiano, segdn los amanuenses que estaban a su disposicion.
3 Hizo la traduccién latina el Padre Anibal du Coudray (6), Padre muy docto y
piadoso. Todavia viven los dos, el autor y el traductor.

(4) E1 P. Poncio Gogordan era un jesuita francés que, desde 1550, estaba al servicio de las
necesidades materiales de la Casa de Roma, como procurador o ayudante del procurador.
(5) Aqui se equivoca Nadal, porque, segtin el P. Cdmara, Ignacio empez6 elrelatoen 1553. (V.
Prélogo del P. Luis Gongalves da Cdmara, nn. 2y 3).
(6) Naci6 en 1525 en Sallanches (Alta Saboya), entré en la Compaiifa en 1546 y muri6 en
Avignonen 1599. Realizé la traduccion latina de 1a Autobiografia, probablemente entre 1559-1561,
durante su estancia en el Colegio Romano.

PROLOGO
DEL P. LUIS GONCALVES DA CAMARA (1)

[1] ! El afio de 53, un viernes a la mafiana, 4 de agosto, vispera de Nuestra
Sefiora de las Nieves, estando el Padre en el huerto, junto a la casa o aposento
que se dice del Duque (2), yo le empecé a dar cuenta de algunas particularidades
de mi alma, y entre las otras le dije de la vanagloria. ? El Padre me dio por re-
medio que muchas veces refiriese a Dios todas mis cosas, trabajando de
ofrecerle todo lo bueno que en mi hallase; reconociédolo por suyo y ddndole
gracias dello; ® y en esto me hablé de manera que me consoldé mucho, de manera
que no pude detener las ldgrimas. * Y me contd el Padre c6mo dos afios habia
sido trabajado deste vicio, en tanto que, cuando se embarcaba en Barcelona para
Jerusalén, no osaba decir a nadie que iba a Jerusalén, * y asf en otras particulares
semejantes; y afiadié mds, cudnta paz acerca desto habia sentido después en su
alma. ¢ De ah{ a una hora o dos nos fuimos a comer, y estando comiendo con él
Maestro Polanco (3) y yo, nuestro Padre dijo que muchas veces le habfan pedido
una cosa Maestro Nadal y otros de la Compafiia y que nunca habfa determinado
enello; 7y que, después de haber hablado conmigo, habiéndose recogido en su
cdmara, habfa tenido tanta devocién e inclinacién a hacello; 8 y —hablando de
manera que mostraba haberle dado Dios grande claridad en deber hacello—que
se habia del todo determinado; ° y la cosa era declarar cuanto por su dnima hasta
agora habfa pasado; y que tenfa también determinado que fuese yo a quien
descubriese estas cosas.

(1) Laredaccion de este prologo se realizé en dos etapas, probablemente entre octubre de 1555
y septiembre de 1556 (v. FN, 1, 329-330). Para completar el breve retrato del P. Luis Gongalves da
Camara que el P. Nadal hace en su Prélogo (n. 4), basten algunos datos de su vida: nace hacia 1519
en Portugal (o quizd en la isla de Madeira); desde 1535 estudia algunos afios en la Universidad de
Parfs; entra en la Compaiifa en Lisboa el 27 de abril de 1545. Reside en Roma, desde el 23 de mayo
de 1553 hastael 23 de octubre de 1555. Durante este tiempo esta en contacto muy directo y frecuente
con San Ignacio, lo cual le permite anotar muchas cosas que observa en el santo o escucha de sus
labios. Sus notas constituyen la base del Memorial. Una edicién y traduccién de esta obra (escrita
en castellano y portugués) aparecera proximamente en esta misma coleccion a cargo de Benigno
Herndndez Montes, S.1.

(2) Se refiere a una parte de la casa que, al parecer, se llamaba del Duque por haber vivido en
ella San Francisco de Borja, Duque de Gandia, cuando estuvo en Roma en 1550-1551.

(3) Juan Alfonso de Polanco, burgalés, entré en la Compafifaen 1541y, en 1547 fue nombrado
secretario de la orden. Desempeiié este cargo durante tres generalatos. Murié en Roma en 1576.
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[2] El Padre estaba entonces muy malo, y nunca acostumbrado a prometer-
se un dia de vida; antes cuando alguno dice: «Yo haré esto de aquf a quince dias,
o de aquf a ocho dias», el Padre siempre, como espantado, dice: «;Cémo!, ;y
tanto pensdis vivir?» 2 Y, todavia, aquella vez dijo que esperaba vivir tres o
cuatro meses para acabar esta cosa. ® El otro dia yo le hablé preguntando cudndo
queria comenzdsemos; y el me respondio que se lo acordase cada dia (no me
acuerdo cudntos dias) hasta que tuviese disposicién para ello; * y asf, no la te-
niendo presente por ocupaciones, vino después en que se le acordase cada
domingo; * y asi, en el setiembre (4) (no me acuerdo cudntos dias) el Padre me
llamé, y me empez6 a decir toda su vida y las travesuras de mancebo clara y
distintamente con todas sus circunstancias; ® y después me llamé en el mismo
mes tres o cuatro veces, v lleg6 con la historia hasta estar en Manresa algunos
dias, como se ve escrito de letra diferente.

[3] ! El modo que el Padre tiene de narrar es el que suele en todas las cosas,
que es con tanta claridad, que parece que hace al hombre presente todo lo que
es pasado; 2 y con esto no era menester demandalle nada, porque todo lo que
importaba parahacer al hombre capaz, el Padre se acordaba de decillo. * Yo venia
lnego inmediatamente a escribillo, sin que dijese al Padre nada, primero en
puntos de mi mano, y después mds largo, como estd escrito. * He trabajado de
ninguna palabra poner sino las que he oido del Padre; y en cuanto a las cosas que
temo haber faltado, es que, por no desviarme de las palabras del Padre, no he
podido explicar bien la fuerza de algunas dellas. > Y ansi esto escribi, como
arriba es dicho, hasta en setiembre de 53; y desde entonces hasta que vino el P.
Nadal, a 18 de octubre de 54, el Padre se fue siempre excusando con algunas
enfermedades y con negocios diferentes que ocurrian, diciéndome: «Como se
acabare tal negocio, acordddmelo». ¢ Y, acabado aquél, se lo acordaba, y él
decia: «Agora estamos en este otro; como se acabare, acordddmelo».

[4]' Mas, venido el P. Nadal, holgandose mucho de lo que estaba comenzado,
me mandé que importunase al Padre, diciéndome muchas veces que en ninguna
cosa podia el Padre hacer mds bien a la Compafifa que en hacer esto, 2 y que esto
era fundar verdaderamente la Compaiifa; y ans{ él mismo hablé al Padre muchas
veces, y el Padre me dijo que yo se lo acordase como se acabase el negocio de
ladotacién del colegio (5); * y después de acabado, como se acabase lo del preste
(6) y se partiese el correo. * Empezamos a seguir la historia a 9 de marzo. Luego
comenz6 a peligrar el papa Julio ITL, y se muri6 a los 23, y el Padre fue difiriendo
la cosa hasta que hubiese Papa, el cual, como le hubo, luego también enfermé
y muri6 (que fue Marcelo) (7). 7 El Padre dilaté hasta la creacién del papa Paulo
IV (8), y después, con los muchos calores y las muchas ocupaciones, siempre

(4) Probablemente, segin El Peregrino (n. 10), el relato empez6 a fines de agosto (v. FN, I,
328, nota 15).

(5) Se trata de 1a fundacién del Colegio Romano, hoy Universidad Gregoriana, con rentas fijas.

(6) Serefiere ala misién de Etiopia, cuyo emperador, segtinmuchos crefan, erael célebre Preste
Juan.

(7) Marcelo 11, elegido el 9 de abril de 1555, murié el 30 del mismo mes.

(8) Juan Pedro Carafa fue elegido Papa el 23 de mayo de 1555 y tomé el nombre de Paulo IV.
Sobre sus relaciones con Ignacio, v. El Peregrino (n. 93 y nota 2).
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se ha detenido hasta 21 de setiembre, que se comenz0 a tratar de mandarme a
Espafia, por lo cual yo apreté mucho al Padre que cumpliese lo que me habfa
prometido; ° y asi ordendlo ahora para los 22 a la mafiana en la Torre Roja (9);
y ansi, acabando yo de decir Misa (10), acudi a él para preguntarle si era la hora
oportuna.

[5] ! Me respondi6 que fuese a esperarle en la Torre Roja, de modo que
cuando €l llegase, yo ya estuviese alli. ? Pensé que tendrfa que aguardarie allf
mucho tiempo y, mientras me entretuve en un pértico hablando con un hermano
que me preguntaba sobre un asunto, llegé el Padre y me reprendid, porque,
faltando a la obediencia, no le habia esperado alli. Y no quiso hacer nada aquel
dfa.* Luego volvimos a insistirle mucho... Y asi volvié ala Torre Roja y dictaba
paseando, como siempre habia hecho antes. Yo, para ver su rostro, siempre me
acercaba un poco, y el Padre me decfa: «Guardad laregla» (11). Y como en una
ocasion, olviddndome de su aviso, me acerqué —y recai en lo mismo dos o tres
veces—, el Padre me llamo la atencién y se fue. 3 Luego al fin volvié para
terminar de dictarme, en la misma torre, lo que estd escrito. ® Pero, como hacia
tiempo que estaba a punto de salir de viaje —precisamente la vispera de mi
partida fue el dltimo dia en que el Padre me habl6 de esta materia (12)—, no pude
escribirlo todo completamente en Roma. ” Y en Génova no tenfa amanuense
espafiol, por lo cual dicté en italiano lo que trafa conmigo desde Roma anotado
brevemente. Terminé en diciembre de 1555 en Génova.

(9) La Torre Rossa fue anexionada a la casa de la Compaiifa y tenfa algunas habitaciones
destinadas a los enfermos.

(10) Los manuscritos castellanos que se conservan actualmente terminan aqui, dejando la frase
cortada. Lo que queda s6lo se conserva en la traduccion latina de los Acta Sanctorum. De ésta,
reproducida en FN, I, 363, hacemos la presente version.

(11) En una de las «reglas de la modestia» se hablaba de un cierto control de la mirada y de
mantener los ojos comiinmente bajos ante una persona de respeto.

(12) Este dia fué, segin la El Peregrino (n. 99), el 20 de octubre.
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NOTA BIBLIOGRAFICA

—Acta Patris Ignatii scripta a P. Lud. Gonzdlez de Cdmara 1553-1555, en
Monumenta Historica Societatis Jesu, series IV, Fontes Narrativi de Sancto
Ignatio, volumen I (Roma 1943), pp. 323-507.

Edicion critica del original castellano-italiano, de 1a traduccidn latina de Du
Coudray y de los prélogos de Gongalves da Camara (castellano) y Nadal
(latino). Contiene una introduccién muy completa. Obra fundamental.

—Autobiografia. Editada y anotada por Candido de Dalmases, S.J., en:
Obras Completas de San Ignacio de Loyola, Edicién manual, Madrid *1982, pp.
65-165.

Pone al alcance de un piiblico no especializado la edicion de Monumenta e
incluso la completa.

—Autobiografia, en: Obras completas de San Ignacio de Loyola. Tomo L.
Autobiografia - Diario espiritual, Introducciones y comentarios del R. P.
Victoriano Larrafiaga, S.1., Madrid 1947, pp. 1-380.

Obra de una gran erudicién que destaca por la interpretacion espiritual del
relato ignaciano.

Se han publicado excelentes traducciones de la Autobiografia ignaciana,
algunas de las cuales contienen muy buenos comentarios. Sobresale la reciente
edicién francesa: Ignace de Loyola, Récit écrit par le Pére Louis Gongalves
aussitétqu’ill eut recueilli de labouche méme du Pére Ignace, suivi d’ une letire
du Peére Jacques Lainez S.I. (1547). Traduction par Antoine Lauras S.1.
Introduction, notes el index par Jean-Claude Dhotel, S.1. Decleé de Brouwer-
Bellarmin, Paris 1988.

Tantola edicién de Dalmases como la de Larrafiaga contienen bibliograffas
muy completas. Ademds, a lo largo de la presente obra, se hallan referencias
sobre distintos puntos particulares del texto ignaciano que constituyen un
complemento bibliogréfico. Para informacién bibliografica mas amplia, puede
verse:

—Iparraguirre, L., Orientaciones bibliogrdficas sobre SanIgnacio de Loyola,
Roma 21963.

—Polgar, L., Bibliographie sur 'histoire de la Compagnie de Jésus, 1901-
1980, L. Toute la Compagnie, Roma 1981.

—Ruiz Jurado, M., Orientaciones bibliogrdficas sobre San Ignacio de
Loyola, Roma, 1977.
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