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MANRE8A

colección

P ocas cosas hay tan fase
mo participar en la aventur
rior de un hombre. Cuando e
historia íntima es la acción de
Dios en su vida, la fascinación se

convierte en privilegio único. La obra que
presento es una de estas historias excepcio­
nales. El mismo Ignacio de Loyola, cediendo
a las instancias constantes de sus compañe­
ros, nos abre del todo las puertas de su exis­
tencia rica y agitada. Mediante la narración
sobria e intencionada de hechos; más que
con exposiciones generales o teóricas, nos va
comunicando "el modo como Dios le había
dirigido desde el principio de su conver­
sión". Es la senda más apasionante de la vida
de un hombre.

Los mismos seguidores más cercanos del
santo quizá no hubiésemos recurrido a la
apelación de peregrino para definirlo. Sin
embargo su vida no fue más que una peregri­
nación. La narración que el mismo Ignacio
nos ofrece 10 mostrará sobradamente.

La presente obra se ha concebido y cons­
truído de la siguiente manera: La parte cen­
tral es obviamente el relato ignaciano. Para
hacer más fácil y fecunda su comprensión, le
precede una orientación preliminar, leacom­
pañan notas que ayudan a desentrañar su
sentido y le sigue un estudio sobre las sendas
espirituales recorridas por el peregrino de
Loyola.
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PROLOGO

Pocas cosas hay tan fascinantes como participar en la aventura interior de
un hombre. Cuando esta historia íntima es la acción de Dios en su vida, la
fascinación se convierte en privilegio único. La obra que presento es una de estas
historias excepcionales. El mismo Ignacio de Loyola, cediendo a las instancias
constantes de sus compañeros, nos abre del todo las puertas de su existencia rica
y agitada. Mediante la narración sobria e intencionada de hechos, más que con
exposiciones generales o teóricas, nos va comunicando «el modo como Dios le
había dirigido desde el principio de su conversión». Es la senda más apasionante
de la vida de un hombre. Y aquí nos sale al encuentro uno de los que más huella
han dejado en la historia general y particularmente de la Iglesia de los últimos
cinco siglos. Personalidad importante y a la vez desfigurada a través de los años.
Ahora, sin embargo, Ignacio, hombre de palabras medidas, de afán de precisión
y de gran sentido práctico, nos da la definición de sí mismo: peregrino. En su
relato, muy pronto, antes de dejar en Montserrat sus vestidos, la espada y el
puñal; antes de vestirse el saco y las alpargatas y de tomar en su mano el bordón,
Ignacio se bautiza a sí mismo con este nombre. Verdadero autorretrato,
realizado en los años de madurez (unos tres antes de la muerte), cuando con ojos
iluminados contempla e interpreta sus treinta años de vida desde la conversión.
Una definición meditada. Más no podemos pedirle. Hoy muy pocos se hubiesen
aventurado a esbozar semejante retrato ignaciano. Los mismos seguidores más
cercanos del santo quizá no hubiésemos recurrido a la apelación de peregrino
para definirlo. Sin embargo, su vida no fue más que una peregrinación. La
narración que el mismo Ignacio nos ofrece lo mostrará sobradamente.

La lectura de EL PEREGRINO va a acercarnos, pues, a un testimonio de
especial significación y particularmente interpelador para los creyentes -«por
la fe, peregrinó Abraham»... «un arameo errante»- y hombres de una época en
que cuanto más descubrimos y hallamos más nos acucia el anhelo de búsqueda,
siempre nómadas. Iñigo, aguijoneado sin cesar por el «¿qué hacer?», compañe­
ro constante desde poco tiempo después de la conversión, realiza una larga
peregrinación hasta el fín de sus días, cuando se pierde ya en el insondable
misterio de Dios, -«siempre y a cualquier hora que quería encontrar a Dios, lo
hallaba»-. Si el lector consigue convertir a Iñigo en compañero de búsquedas,
perplejidades y andaduras, se verá recompesando con una mayor claridad y
fuerza en el empeño de su propia peregrinación.



J.M.!!R.B.

La presente obra se ha concebido y construído de la siguiente manera: La
parte central es obviamente el relato ignaciano (Autobiografía: El Peregrino).
Para hacer más fácil y fecunda su comprensión, le precede una orientación
preliminar (Introducción: El Libro), le acompañan notas que ayudan a desen­
trañar su sentido y le sigue un estudio sobre las sendas espirituales recorridas por
el peregrino de Loyola (Comentario: LaPeregrinación). En apéndices se hallan:
los prólogos de Jerónimo Nadal y Luis Goncálves da Cámara (que dado su uso
abundante en la introducción y a lo largo de toda la obra y que no forman parte
del relato ignaciano, he preferido trasladarlos al final), un cuadro histórico, una
breve nota bibliográfica y un mapa para seguir mejor las rutas del peregrino.

La obra se publicó en catalán en 1983 y ahora se ha traducido al castellano
con algunas pocas acomodaciones exigidas por la ampliación del campo de
lectores más allá del área de lengua catalana y con pequeñas correcciones y
complementos, gracias a los años transcurridos desde la aparición del original
catalán. Mi trabajo, dentro del amplio abanico de comentarios de la Autobio­
grafía publicados en distintas lenguas, pone el acento en la interpretación de la
experiencia espiritual cristiana del santo, puesto que existe en castellano la
excelente edición de Cándido de Dalmases, con abundante información de
carácter histórico. Sin embargo, en la presente obra el lector encontrará también
todas las aclaraciones, junto con muchas referencias bibliográficas, necesarias
para la comprensión más plena del texto ignaciano. Como me he servido
principalmente de fuentes ignacianas, el comentario puede considerarse Iñigo
interpretadopor Ignacio. De este modo espero haber colaborado a la realización
de lo que expresaba Roland Barthes, en su estudio sobre el lenguaje ignaciano:
«Sólo puede afirmarse que existe propiamente Texto cuando el texto literario
(el Libro) transmigra hacia nuestra vida, cuando una escritura (la escritura del
Otro) consigue escribir fragmentos de nuestra cotidianidad; en una palabra,
cuando se produce una coexistencia». ¡Ojalá, pues, que a través de la lectura del
relato ignaciano se produzca una coexistencia y el texto llegue a escribir
fragmentos de nuestra cotidianidad!

Al iniciar la lectura del relato ignaciano se descubre en seguida una nota
constante de la vida del peregrino, la amistad y el compañerismo. Al final,
aparece ya Ignacio en el centro de un numeroso grupo de compañeros,la
Compañía de Jesús. Esta obra que ahora sale a la luz pública es hija de esta
tradición, ya que no se hubiese realizado sin el apoyo, el estímulo y la insistencia
benévola de compañeros y amigos. A todos ellos, mi amistoso agradecimiento.
Además, son muchas las personas que me han prestado su colaboración directa
-siempre amable y generosa- en la preparación de este libro, a quienes
expreso mi cordial gratitud. Sin embargo, debo agradecer especialmente la
valiosa ayuda fraterna de Josep Giménez Melia y Javier Melloni Ribas: el
primero ha realizado la traducción al castellano del original catalán; el segundo,
de las páginas italianas de la Autobiografía.

SIGLAS Y ABREVIATURAS

AH SI =Archivum Historicum Societatis Iesu. Periodicum semestre (Instituto
Histórico S.I., Roma)

Chron = Cronicon Societatis Iesu, auctore Ioanne de Palanca, 6 volúmenes
(Madrid,1898-1901).

Const = Constituciones de la Compañía de Jesús.

Const Praev =Sancti Ignatii Constitutiones Societatis Iesu, vol. 1.Monumenta
Ignatiana. (Roma, 1934).

Epp = Epistolae et Instructiones Sancti Ignatii, 12 volúmenes. Monumenta
Ignatiana. (Madrid, 1903-1911).

Ej Esp = Ejercicios Espirituales

Ex Sp =Exercitia Spiritualia Sancti Ignatii de Loyola, nova editio. Monumenta
Ignatiana. (Roma, 1969).

FD =Fontes documentales de S. Ignatio de Loyola. Monumenta Ignatiana.
(Roma, 1977).

FN = Fontes Narrativi de Sancto Ignatio de Loycla, 4 volúmenes. Monumenta
Ignatiana. (Roma, 1943 - 1965).

MN =Monumenta P. Hieronymi Nadal, 5 volúmenes (Madrid, 1898 - Roma,
1962).

O. C. = Obras Completas de San Ignacio de Loyola, edición manual, editadas
por Ignacio Iparraguirre y Cándido Dalmases, 4ª edición (Madrid, 1982).

Scripta = Scripta de Sancto Ignatio, 2 volúmenes. Monumenta Ignatiana.
(Madrid, 1904 y 1918).

V. =Ver.

Nota. Cuando una obra tiene varios volúmenes, éstos se indican con una
cifra romana que precede a la arábiga de las páginas.
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EL LIBRO



GENESIS DE LA «AUTOBIOGRAFIA»

Ignacio de Loyola se encontraba en el culmen de su vida. Había reunido un
buen grupo de compañeros que anunciaban la buena nueva de Jesús, extendidos
por el mundo cada vez más amplio del siglo XVI. Esta «compañía» había sido
ya aprobada oficialmente por el Papa e Ignacio había dejado escritas unas
Constituciones para ayudar a avanzar mejor en el camino emprendido. Es más,
los Ejercicios Espirituales, fruto de veinticinco años de experiencias personales
y de ayuda a los demás, circulaban ya con una especial aprobación del Papa.
Estas manifestaciones, suficientemente patentes al exterior, eran la
sobreabundancia de una vida personal e íntima, rebosante de plenitud humana
y cristiana. Por esto, todos los compañeros que rodeaban a Ignacio, anhelaban
que les comunicase el fondo de su alma. Ciertamente Ignacio ya se había
expansionado, discreta, pero muy profundamente, en los Ejercicios Espiri­
tuales publicados ya y en las Constituciones de la Compañía de Jesús, en pe­
ríodo de promulgación. Su alma también se había ido proyectando en miles de
cartas difundidas por todo el mundo. Pero esto no les bastaba. Los discípulos
deseaban que el maestro y guía del grupo les dejase un testimonio estrictamente
personal de su riquísima y particular experiencia desde el momento en que el
Señor desbarató sus planes de grandezas caballerescas para introducirle en el
camino escarpado pero fascinante del seguimiento de Cristo. Un deseo muy
explicable y que desde hacía tiempo ardía en sus corazones (1).

Indudablemente, esta tenaz voluntad de conseguir la íntima confesión del
santo no nacía de una simple curiosidad sentimental. El centro de interés era que

(1) Además de buscar una información más directa de boca de Ignacio, hacía ya muchos años
que los compañeros trataban de ir recogiendo todo tipo de noticias sobre él e, incluso, se pensaba
en la preparación de una biografía. Luis Goncalves da Cámara (V. Prólogo del P. Luis Goncalves
da Cámara, nota 1) ya hacía gestiones para conocer a Ignacio el mismo año de su entrada en la
Compañía, en 1545 (FN, I, 528-530). Más tarde sería el confidente de Ignacio para la trasmisión del
relato autobiográfico y él mismo nos dejaría un Memorial (FN, I, 527-752), conjunto de observa­
ciones extraídas de su íntima convivencia con Ignacio. En 1546, diez años antes de la muerte del
santo, Pedro de Ribadeneira, el más joven de sus discípulos y posteriormente el primero y el más
clásico de sus biógrafos, efectuaba diligencias para iniciar los preparativos de una biografía del
santo (FN, I, 9*-10*). Uno de los primeros compañeros de Ignacio, Diego Laínez, escribe en 1547,
desde Trento, una larga «carta» biográfica respondiendo a la súplica que el secretario de Ignacio,



no se perdiese para la posteridad una gran lección de vida cristiana inscrita en
la experiencia de Ignacio. Según Jerónimo Nadal, hombre de la más alta
confianza de Ignacio y uno de los que más lucharon para conseguir la narración
ignaciana, lo que se quería conocer era «cómo el Señor le había dirigido» (2),
o también «cómo el Señor os formó» (3). El conocimiento de la manera de
proceder de Dios en una vida como la de Ignacio debía ser de gran ayuda para
la vida cristiana de otros.

Sin embargo, existe una motivación más particular: el bien de la
Compañía de Jesús que se encuentra en sus primeros años de vida. Ignacio de
Loyola ya ha redactado las líneas fundamentales de la orden, es decir, la
Fórrnula, que constituye el núcleo central de las bulas papales de aprobación,
y las Constituciones, que desarrollan y concretan más aquellas líneas. Pero la
Compañía, antes que una letra, es una vida y esta vida se encuentra de manera
privilegiada y ejemplar en Ignacio. Es como el «árbol y el artífice» del que
provenía el fruto de la Compañía, en expresión de GoncalvesdaCámara (4), otro
de los actores principales en la laboriosa consecución del relato ignaciano.
Según Goncalves da Cámara, el mejor argumento para conseguir de Ignacio esta
narración es que «en ninguna cosa podía el Padre hacer más bien a la Compañía
(...) y que esto era fundar verdaderamente la Compañía» (5). Argumentación
que nos anticipa ya el principio, tan repetido desde el Vaticano II, de la
necesidad de profundizar en el carisma de los fundadores, su espíritu y sus
intenciones, a fin de promover la renovación de la vida religiosa (6).

Juan de Palanca, le había dirigido como a uno de los testigos más privilegiados. Esta «carta»
constituye la célula inicial de la literatura ignaciana (FN, I, 54-145). El mismo Palanca, desde 1547,
redacta unos esbozos de historia de la Compañía de Jesús en los que hallamos noticias interesantes
sobre la fisonomía espiritual de Ignacio (FN, I, 146-298).

(2) Prólogo del P. Nadal, n. 2.
(3) Ibid., n. 3.
(4) Memorial del P. Luis Goncalves da Cámara, n. 3 (FN, l, 528).
(5) Prólogo del P. Cámara, n. 4. Existe una relación entre la vida de un fundador y la vida de

la orden religiosa por él fundada. El mismo Goncalves da Cámara había penetrado en esta intuición
de manera profunda. Según él, Dios infunde abundantemente sus dones a los fundadores para
convertirlos en prototipos de lo que ha de ser el grupo de sus seguidores. De aquí la importancia de
conocer la vida del fundador, incluso en sus más mínimos detalles, pues de estos detalles pequeños
y particulares «depende la perfecta imitación de nuestro Padre que todos debemos pretender» (FN,
I, 528-529). Y consecuentemente -pensaba Goncalves da Cámara-e- «tanto duraría la religión en
la pureza en la que fue fundada cuanto durase la imitación de aquel a quien Dios escogió en primer
lugar» (FN, I, 528). Pero este pensamiento de que la narración de los caminos por los cuales Dios
había conducidoeIgnacio sería «fundar la Compañía» era especialmente querido del P. Nada!. La
mención que hace el P. Cámara de este pensamiento en el Prólogo no es otra cosa que el eco de las
muchas veces que Nadal había insistido en la misma idea. Nadal sostiene que cuando Dios eligió
a Ignacio parta fundar la Compañía «ordenó todas sus acciones como principio y modelo de la futura
Congregación» (FN, Il, 250). Aunque un instituto religioso tiene su primer punto de referencia en
Jesús y sus discípulos, la vida del fundador es «otro ejemplo vivo, más proporcionado a nuestra
bajeza e imperfección de nuestro modo de proceder» (MN, V. 262, aparato crítico). Sin embargo,
no sería nada extraño que esta manera de pensar fuera de paternidad ignaciana. Efectivamente,
según Diego Laínez, Ignacio decía que «cuando Dios elige a alguien como fundamento de una
religión, lo guía de la manera que quiere que él guíe a los demás» (FN, Il, 137).

(6) Perfectae Caritatis, n. 8.
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No obstante, la conquista de la voluntad de Ignacio fue tarea ardua. Nadal,
Goncalves da Cámara y otros tuvieron que mantener un largo e intenso asedio
para llegar a la rendición de Ignacio. Rendición a la clara voluntad de Dios,
naturalmente. Veamos cómo nos narra este momento decisivo Luis Goncalves
da Cámara: «nuestro Padre dijo que muchas veces le habían pedido una cosa
Maestro Nadal y otros de la Compañía, y que nunca había determinado en ello;
y que, después de haber hablado conmigo, habiéndose recogido en su cámara,
había tenido tanta devoción e inclinación a hacello; y -hablando de manera que
mostraba haberle dado Dios grande claridad en deber hacello- que se había del
todo determinado; y la cosa era, declarar cuanto por su ánima hasta agora había
pasado» (7). Nos encontramos, pues, ante un texto, no sólo de génesis larga y
laboriosa, sino resultado de un proceso de discernimiento y decisión. Y esto
constituye uno de los elementos más característicos de la substancia del relato
ignaciano.

Tomada la decisión, empieza el relato. No lo escribe el mismo Ignacio, sino
que lo dicta. Y la persona a quien debe dictarlo también es escogida con toda
ponderación espiritual. Así se trasluce de la confidencia de Ignacio que nos
transmite Goncalves da Cámara: «tenía también determinado que fuese yo a
quien descubriese estas cosas» (8). Empieza, pues, el trabajo. Ignacio narra y
Goncalves da Cámara primero anota brevemente y luego redacta la forma actual
del texto. «He trabajado de ninguna palabra poner sino las que oído del Padre»
(9). Nos encontramos en agosto de 1553 (10). Las conversaciones se interrum­
pen cuando la narración había llegado a los primeros días de Manresa. Tal vez
antes de que empiece a resumir las lecciones que Dios, como buen maestro de
escuela, le imparte (n. 27) (11). Ignacio tarda un año entero en reemprender la
narración. Estamos en marzo 1555. Todavía, después de otra interrupción, la
última serie de conversaciones se extiende de septiembre a octubre de 1555,
cuando Goncalves da Cámara está a punto de salir de Roma. Debido a la
precipitación del viaje, no puede copiar íntegramente en Roma la narración
ignaciana y sólo puede llevarse de ella un buen resumen. Cuando en Génova se
pone a hacer la redacción amplia y definitiva no dispone de un amanuense para
dictarle el texto castellano y tiene que hacerlo en italiano. Así se explica que, de
repente, el relato siga en italiano a partir del n. 79.

Un documento producido tan dolorosamente debería haber encontrado el
agradecimiento de una acogida y veneración gloriosas. No fue así. Ciertamente
Nadal, pocos años después de la muerte de Ignacio, afirma de los «Hechos del

(7) Prólogo del P. Cámara, n. 1.
(8) Ibid., n. 1. Además de disfrutar de la confianza personal de Ignacio, el P. Luis Goncalves

tenía una «excelente memoria» (Prólogo del P. Nadal, n. 4).
(9) Ibid., n. 3.
(lO) V. Prólogo del P. Cámara, n. 2, nota 4.
(11) Sabemos por el Prólogo del P. Cámara (n. 2) que la interrupción del relato tuvo lugar en

el punto en que Iñigo llevaba en Manresa «algunos días». Por tanto, antes de las grandes
ilustraciones espirituales que sucedieron pasados ya algunos meses de estancia en la ciudad del
Cardoner. En adelante todos los números indicados en el mismo texto sin otra precisión, hacen
referencia a la Autobiografía.
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(12) V. Prólogo del P. Nadal, n. 4.
(13) MN, III, 490.
(14) V. Ibid., 540.
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hilvanadas las últimas comunicaciones y porque el argumento se interrumpe el
año 1538, casi veinte años antes de la muerte de Ignacio. Además, al narrar los
hechos a mucho tiempo de distancia y sin notas a la vista, Ignacio no domina
plenamente los detalles cronológicos. De ahí algunos errores que han hecho ir
a la deriva a los historiadores para precisar la fecha de su nacimiento (nn. 1y 30).
Más aún, un hombre despreocupado de la elegancia estilística, sin ninguna
preparación estrictamente literaria -«no domina la gramática y el lengua­
je» (15)-, y que además transmite oralmente su testimonio, no es extraño que
nos deje un documento rudimentario. Por lo demás, el texto refleja una
comunicación oral, la cual por su propia naturaleza atiende poco al orden lógico
y cronológico, más propios de una composición literaria (véanse, por ejemplo,
los nn. 32-33; 73). En todo ello, hemos de agradecer la exigente y privilegiada
fidelidad del confidente Goncalves da Cámara que se esforzó en «ninguna
palabra poner sino las que he oído del Padre (Ignacio)» (16) y solamente se
quedó con el escrúpulo de haber faltado en esto: «por no desviarme de las
palabras del Padre, no he podido explicar bien la fuerza de algunas dellas» (17).
No es, pues, una exageración el título que puso Nadal a su crónica: «Hechos del
Padre Ignacio como los escribió por primera vez el P. Luis Goncalves recibidos
directamente de sus labios» (18).

Y, hace unos años, quizá hubiéramos puesto aquí el punto final de este
apartado repitiendo las palabras, recordadas a menudo, que el antiguo Breviario
Romano aplica a Ignacio: «un hombre sin formación literaria» (19). Pero, de
repente los progresos y las nuevas perspectivas en el estudio del lenguaje han
llamado la atención sobre Ignacio. Ha sido considerado un «creador de lengua­
je» (20). Se ha visto en sus escritos «una pista de ilimitadas posibilidades de

(15) Ignacio Iparraguirre en Obras Completas, edición manual, p. 56.

(16) Prólogo del P. Cámara, n. 3.

(17) Ibid., n. 3.

(18) FN, 1,354. En sentido idéntico se expresa el P. Ribadeneira: «10que se escribió casi por
boca de nuestro Padre» (MN, III, 540). Sin embargo, la fidelidad del P. Cámara en todo lo narrado
no desvanece la sospecha de que el relato esté truncado en su principio. En efecto, el mismo Cámara
nos dice que Ignacio le contó «toda su vida y las travesuras de mancebo clara y distintamente con
todas las circunstancias» (Prólogo, n. 2). Porque Ignacio, según Palanca, «con toda libertad decía
de sus pecados pasados y de las mercedes que el Señor le había hecho, cuando para su gloria y
edificación de aquellos a quien hablaba juzgaba convenir» (FN, 1,163). Las notas breves y generales
que sobre lajuventud de Ignacio aportan las primeras líneas de El Peregrino no responden en modo
alguno a aquel relato ignaciano tan claro y circunstanciado. Parece, pues, que el P. Cámara, movido
por un mal entendido respeto filial a Ignacio, o bien no copió esta parte del relato, o si lo transcribió,
no lo comunicó a los demás. Por otro lado, no hay indicios de peso para pensar que el texto original
haya sido mutilado (v. FN, 1,330-331). Para referencias relativas a la vida disoluta de Iñigo antes
de la conversión, (v. nota 38 de esta Introducción).

(19) «Horno litterarum plane rudis» reza la cuarta lectura de la festividad de San Ignacio de
Loyola en el antiguo Breviario Romano).

(20) Roland Barthes le sitúa entre los «fundadores de lenguaje» (Sade, Fourier, Loyola, París
1971, p. 7 Ypassim).

EL PEREGRINO

Ignacio abrió, finalmente, su corazón y hoy tenemos su relato ante nosotros.
Un libro singular. Singularidad que se manifiesta en la misma narración, en el
género literario y también en algunos fenómenos que narra.

El texto que ahora presentamos es, como acabamos de ver, el resultado de
una dura lucha. Por una parte, el esfuerzo de los amigos íntimos de Ignacio para
que les comunicara de manera completa el curso de su r~ca e~periencia interior.
Por otra la natural resistencia del santo a remover una historia que seguramente
beneficiaría aún más su prestigio personal. No tiene nada de extraño, ni el deseo
de los amigos, ni la modesta reserva de Ignacio. Esta lucha. dejó .hu~lla en.el
escrito. Porque la narración, aunque tenga el calor de las confidencias m~edIa­
tas lleva las heridas de su penoso origen. Porque la poca salud de Ignacio y las
precipitaciones del viaje de Goncalves da Cámara a España sólo dejaron
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Padre Ignacio» -éste es el título que da a la narración- que se encuentr~n al
alcance de todos (12). Pero el texto no se editó hasta después de transcurndos
casi dos siglos (primera mitad del siglo XVIII) y sólo en su traducción latina.
Tiene que pasar todavía más de un siglo -principios del XX- para que la
publicación del original castellano-italiano vea la luz. ¿Cuál.es la causa de este
silencio tan prolongado? Cuando, en el año 1566, el Supenor General de los
jesuitas, San Francisco de Borja, encarga oficialmente a Pedro de Ribadeneira
la preparación de una biografía de San Ignacio, manda recoger todos los
ejemplares del relato ignaciano e incluso prohibe que se lea y ~ropa?ue.

Ribadeneira intentó explicar el sentido de esta orden: ya que el relato ignaciano
es «cosa imperfecta, no conviene que estorbe o disminuya la fe de lo que más
cumplidamente se escribe» (13) ¿Quedó todo el mundo convencido? No me
atrevería a afirmarlo. Jerónimo Nadal debió manifestar reservas, porque
Ribadeneira le escribió una carta en la que comentaba la prohibición de difundir
el documento ignaciano, Ia justificaba.Ia matizaba y atribuía su iniciativa a los
consejeros del P. General (14). De hecho, con el tiempo, El Peregrino fue re­
ducido al silencio. Sólo resonó su voz a través de la biografía escrita por Pedro
Ribadeneira. Esta obra fue, ciertamente, una vida completa y digna. Incluso
puede considerarse clásica en su género. Sin embargo, el forzoso desconoci­
miento, durante siglos, de un documento tan vivo y que presenta un rostro tan
amable de Ignacio, puede ser una de las causas decisivas del prolon?ado
predominio de la figura un tanto severa y rígida del santo. En cambio la
publicación de esta confesión personal ignaciana ha contribuído a perfilar una
imagen del santo más matizada y más suave; además, ofrece a todos los
cristianos un testimonio y una enseñanza de primera magnitud.



(21) Giuseppe de Gennaro, Gli Scritti di Ignazio di Loyola, Torino 1977, p. 12.
(22) Ibid., p. 12.
(23) Ibid., p. 13.
(24) EE 2. El modo de hablar de Ignacio, según el P. Cámara, es «sin ninguna reflexión sobre

las cosas, sino como símplice narración; y de esta mauera dexa a los que oyen que ellos hagan la
reflexión y saquen las conclusiones de las premisas» (FN, 1,659).

(25) Prólogo del P. Cámara, n. 3. El mismo P. Cámara en su Memorial, describe así la mauera
de tratar los asuntos que llevaba Ignacio: «1°, que nunca persuade con afectos, sino con cosas; 2°,
que las cosas no las ama con palabras, sino con las mesmas cosas, con contar tantas circunstancias
y tan eficaces, que cuasi por fuerca persuaden; 3º, que su narración es simple, clara y distinta. Y tiene
tanta memoria de las cosas, y aún de las palabras importantes que cuenta una cosa que pasó, diez,
quince y más veces, omnino como pasó, que la pone delante de los ojos; y plática larga sobre cosas
de importancia la cuenta palabra por palabra» (FN, 1, 585-586). Esta información de Goncalves da
Cámara hace más comprensibles los fallos de memoria relativos a aspectos secundarios, sobre todo
cronológicos, pues el santo, con memoria selectiva retiene y expresa con fuerza lo que juzga de
importancia para la finalidad del relato (v. n. 96). Sobre el papel de la memoria en la Autobiografía
es interesante: Dominique Bertrand, Memoire etprésence chez Ignace de Loyola, Christus 14 (1964)

203-217.
(26) Karl Rahner en Ignatius van Loyola. Da Bericht des Pi/gas. Übersetzt und erldutert von

Burkhart Schneider, mit einem Vorwort von Karl Rahner, Freiburg, 1979, p. V.
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hechos, a veces conscientemente idealizados; manifestaciones de sentimientos;
análisis psicológicos; también, comunicaciones epistolares (27). Toda esta
exuberancia de documentos, de enfoques y de estilos diferentes nos hace
comprender que el mismo concepto de autobiografia -por los menos cuando
nos movemos en el campo de la experiencia cristiana- tiene una amplitud y
variabilidad que origina puntos de vista muy discrepantes. Por esto se ha puesto
en duda que la calificación de autobiografia convenga aEI Peregrino (28). Para
probarlo se ha dicho que no tiene aquella plena amplitud que, según los
defensores de esta posición, requiere una autobiografía; es más, dentro del
ámbito reducido de tiempo que abarca, selecciona aquellos datos que interesan
a la finalidad precisa del relato: cómo Dios había dirigido a Ignacio desde el
principio de su conversión. Sin embargo, el título de Autobiografia ha ido im­
poniéndose en gran parte de las traducciones modernas desde 1900. En cambio,
como alternativa a este título de Autobiografía encontramos el también acep­
tado de Relato del peregrino. La palabra "relato" tiene la ventaja de poner de
manifiesto con mayor claridad el tipo de escrito que constituye este libro. La
palabra "peregrino" nos da el tema sustancial de la obra con la fuerza que le
viene de la autodesignación de Ignacio con esta palabra. En la presente edición,
hemos reducido el título a la palabra simple, sustancial y de paternidad
ignaciana de El Peregrino. Creemos que así aparece con destacado relieve toda
la viveza y el mensaje de su contenido.

El lector moderno se encuentra desconcertado ante la narración de algunos
hechos extraordinarios que aparecen en el relato ignaciano. Cabe señalar que
también los psicológos se han interesado por la figura de Ignacio de Loyola (29).
Interés que no se ha ceñido a iluminar su rica personalidad sino que también se
ha lanzado a averiguar la naturaleza y significación de algunos fenómenos
sorprendentes, incluso patológicos. Aquella visión de una cosa con forma de
serpiente y una especie de ojos (nn. 19,30), ¿no será una reacción compensadora
de un hombre caído en extrema debilidad provocada por las excesivas peniten­
cias? ¿No debe tener conexión con aquel deseo anterior a la conversión de brillar

(27) Sobre la significación de El Peregrino en el género autobiográfico cristiano, véase lo que
dice Victoriano Larrañaga en Obras completas de San Ignacio de Loyola, t. 1, pp. 11-17 (V. Nota
Bibliográfica). Acerca del género autobiográfico a través de la historia del Cristianismo puede
consultarse el artículo Autobiographies spirituelles en el Dictionaire de Spiritualité, 1,columnas
1141-1159.

(28) Esta es la argumentación de Burkhart Schneider en la obra citada en la nota 26 (pp. 14­
15). Además, rechaza el título de Confesiones y Memorias, que también se ha dado a esta narración
ignaciana, y opta por: El relato del peregrino. Recientemente, la nueva edición francesa ha despo­
jado el título hasta reducirlo a Relato (Récit), complementándolo con un largo subtítulo (v. Nota
bibliográfica al final de la presente obra).

(29) L. Beimaert, L' expérience fondamentale d' Ignace de Loyola et l' expérience psycho­
analitique, en: Expérience chrétienne et psychologie, París 1964 (traducción castellana: Estela,
Barcelona 1966). F. Jiménez H. Pinzón, El proceso psicológico de la conversión de San Ignacio,
Manresa 45 (1972) 145-170. A. Ravier, Profils psychologiques d' Ignace de Loyola, de ses premias
compagnons de Paris- Veniee et de ses principaux «hommes de confiance», en: Les Chroniques Saint
Ignace de Loyola, Nouvelle Libraire de France, 1973. Alejandro Roldán, San Ignacio de Loyola a
la luz de la tipología (C.I.S., Roma 1980).
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creacion de lenguaje» (21). Se ha ponderado «el poder generador de su
estructura» (22). Porque se orienta a «producir, fundar y expresar la elección
como momento histórico primario, tanto de la persona... como de la realidad
circundante» (23). En efecto, El Peregrino es un caso práctico de lo que reco­
mienda el mismo Ignacio a la persona que ha de orientar a quien quiere hacer
los ejercicios espirituales. Le dice que ha de presentar «fielmente» y «con breve
o sumaria declaración» la materia que el ejercitante ha de tomar como base de
su oración o trabajo personal. La razón de este consejo es que, de esta manera,
cuando «la persona que contempla (...) discurriendo y raciocinando por sí
misma (...) es de más gusto y fructo espiritual que si el que da los exercicios
hubiese mucho declarado y ampliado el sentido de la historia» (24). Ciertamente
al transmitirnos Ignacio oralmente la experiencia de la acción de Dios en su vida,
entra en contacto con nosotros de manera inmediata, viva, concreta y plástica,
«con tanta claridad, que parece que hace al hombre presente todo lo que es
pasado» (25). Y esta comunicación, viva y sobria a la vez, es una invitación que
se nos hace para emprender nuestra peregrinación personal y comprometida.
Esta es la única forma de entrar en relación objetiva con este libro tan original.
Más aún, «este relato no ahorrará al lector el esfuerzo de transponer la historia
a su propio horizonte intelectual para comprenderla realmente» (26).

El Peregrino se sitúa en la larga lista de testimonios personales que ha
producido la literatura cristiana a través de los siglos. El género de laautobiograjla
espiritual tiene raíces muy profundas en la historia del cristianismo. Recorde­
mos solamente algunas cumbres. Las Confesiones de San Agustín, el Testamento
de San Francisco, la Vida coetánea de Ramón Llull (también dictada, como El
Peregrino), el Memorial de Pedro Fabro, el Libro de su vida de Santa Teresa,
la Apología pro vita sua de Henry Newman, los Manuscritos autobiográficos
de Santa Teresa de Lisieux. Unas pocas espigas de un campo inmenso. Resulta
variadísimo, además, lo que se encuentra en este amplio terreno: narraciones de



EL MARCO HISTORICO (36)

Iñigo López de Loyola nació en la casa de este nombre, entre Azcoitia y
Azpeitia, en un valle exhuberante y encantador, regado por el Urola y dominado
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por la cumbre del Izarraitz. Fue el más joven de trece hermanos. Sobre la fecha
de su nacimiento se han hecho todo tipo de indagaciones sin resultados
plenamente satisfactorios. Probablemente nació en 1491. El mismo Ignacio
-lo veremos al principio de El Peregrino- ofrece información incoherente en
este punto. Sobre el motivo del cambio de nombre, del prerrománico Iñigo al de
Ignacio, tampoco sabemos nada cierto. Se ha dicho que el cambio fue debido a
la devoción que Iñigo tenía a San Ignacio de Antioquía. Es posible, pero no
absolutamente cierto. Parece, sin embargo, que por el tiempo de sus estudios en
París el cambio ya se había producido.

Aunque el valle de Loyola se encuentra hundido entre montañas, el mundo
en el cual se cría Iñigo no es cerrado ni pequeño. La familia es numerosa y,
además, vive sumergida en la vida pública del país: dos hermanos lucharon en
Nápoles, otro en Flandes, otro en Navarra y Fuenterrabía, otro se embarcó a
América, otro, sacerdote, viajó dos veces a Roma para defender intereses
familiares ... Durante la infancia de Iñigo tienen amplia y duradera resonancia
hechos que crean un nuevo clima en la península: la rendición de Granada, el
descubrimiento de América, la apertura del paso marítimo a las Indias ... En
conjunto, un buen alimento para un espíritu soñador.

En lo referente a la vida de la Iglesia, Iñigo se mueve en un ambiente en el
que una fe sincera se casa fácilmente con toda suerte de conductas. Todos los
testamentos familiares empiezan pidiendo perdón por los pecados. No falta, sin
embargo, el buen ejemplo de cristianos sinceros, como el de la cuñada Magda­
lena de Araoz. La familia, además, tenía el patronato de la parroquia de Azpeitia.
Este patronato comportaba el derecho de presentación del párroco con una gran
participación en los beneficios económicos y, naturalmente, también conflictos
de intereses y competencias. Por otra parte, el panorama cristiano del valle debía
ser un vivo reflejo de todas estas realidades. El mismo Ignacio, de vuelta de
París, transcurridos ya muchos años de su conversión, se pondrá a enderezar
algunos de los abusos de su pueblo. En este ambiente de vida eclesial, debían
sorprender menos de lo que hoy podríamos creer las noticias que sin duda
llegaban a los Loyola sobre la vida y los excesos del Papa Borja y su curia, y
sobre el estado de la Iglesia.

En el mundo de la política, las relaciones de la familia volaban muy alto. El
mismo Contador Mayor de Castilla pedirá al señor de los Loyola que le envíe
uno de sus hijos para tenerlo en casa como suyo. Iñigo, que tuvo el privilegio de
ser el elegido, fue a Arévalo en 1505 o 1506. Permanecerá allí, con salidas
frecuentes acompañando al Contador Mayor que también pertenecía al Consejo
real, hasta el año 1517. Once años, como mínimo. Toda lajuventud de Iñigo. Allí
fue puliendo su buena letra, se aficionó a la lectura -la biblioteca de Arévalo
era rica- debió escribir el poema en honor de San Pedro, actualmente perdido,
mantuvo también algunas prácticas religiosas y una cierta piedad compatible
con una conducta indulgente. Pero lo que más caracteriza estos años es lo que
él mismo nos confesará: «vanidades del mundo... ejercicios de armas ... grande
y vano deseo de ganar honra» (n. 1).

Después de estos tiempos de Arévalo, Iñigo -contra una opinión muy
extendida, pero sin fundamento, que nos lo presenta como soldado- es ya
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(30) Esta es la posición de L. Beimaert, Discernement et psychisme, Christus, n. 4 (1954)
50-61. Jung, en un curso inédito, manifiesta haber descubierto una imaginación parecida en muchos
de sus pacientes.

(31) L. Beimaert, L' expérience..., p. 298-299.
(32) Carl Lofy, The Action ofthe Holy Spirit in the Autobiography ofLoyola, Dissertatio ad

Lauream, Pontificia Universitas Gregoriana 1963. (Obra todavía inédita). Trata el punto de la
depresión de Ignacio en el apéndice III: The Depression ofSt. Ignatius in Manresa, pp. 33-74, con
la colaboración de Frank J. Ayd. Jr., M.D.

(33) L. Beirnaert, Discernement..., p. 57.
(34) Expresión de Robert Desoille citada por F. Jiménez H. Pinzón, op. cit. en la nota 28. p. 149.
(35) L. Beimaert, Discernement..., p. 59.
(36) Para una información más amplia es preciso consultar alguna buena biografía. Dispone­

mos de dos recientes, excelentes y relativamente breves: Cándido Dalmases, El Padre Maestro
Ignacio, Madrid 1979 y José Ignacio Tellechea, Ignacio de Loyola, solo y a pie, Madrid 1986. Para
mayor documentación: Ricardo García Villoslada, San Ignacio de Loyola. Nueva biografía, Madrid
1986.

a los ojos de los demás? (30). Es más, ¿no deben buscarse las raíces de esta
compensación en la pérdida prematura de la madre? (31). Aquella profunda
crisis de escrúpulos que padeció en Manresa (nn. 22-25) tiene las características
de una depresión endógena (32). La representación de carne que se le ofreció
después de un ayuno demasiado largo tiene un gran parecido con imaginaciones
que han tenido muchos de los que pudieron escaparse de los campos de
concentración nazis (33). Y si miramos toda la evolución de Ignacio, podemos
obeservar un proceso imaginativo de espiritualización cada vez más alta: en la
conversión, las imágenes de Iñigo corresponden a la vida real; en Manresa,
durante el tiempo de crisis, las imágenes son simbólicas, pero figurativas; en
cambio, en el momento más alto de la iluminación de Cardoner han perdido ya
su carácter figurativo. "Y no que viese alguna visión" nos dice él mismo (n. 30).
Se trata de un "estado creativo superior. .. " (34).

No es este el lugar de discutir el fundamento y acierto de estas y otras
interpretaciones. Con todo, es totalmente evidente que las fuertes vivencias
íntimas de Ignacio se enraizaban en su psiquismo y, por lo tanto, también pueden
ser objeto de un análisis psicológico. Más aún, bien pudo ocurrir que el mismo
Ignacio no fuera consciente del origen psicológico de algunos de los hechos que
le acaecían y que, por lo tanto, no pudiera emitir un juicio sobre su naturaleza.
Con todo, lo que ciertamente captó Ignacio fue la orientación o sentido de estos
fenómenos interiores. Entonces "una manifestación cuyo origen psicológico no
es consciente recibe valor de signo" (35), porque Ignacio percibe si aquellos
movimientos internos van en la dirección de la acción de Dios o, al contrario,
la obstaculizan. Y, a partir de esta constatación, con una fina sabiduría cristiana,
se inclina a seguir o a resistir estas inclinaciones interiores.
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(37) FD, 229-248; 258-261.
(38) FN, 1, 154. Es muy significativa la precisión del P. Nadal relativa a la vida de Iñigo antes

de la conversión: «Con todo nunca mató a nadie» (FN, Il, 5). V. también lo que dice Laínez (FN,
1,71-72,76) YRibadeneira (FN, IV, 315). Sobre el carácter incompleto del relato en su comienzo,
v. la nota 18 de esta Introducción.

(39) Sin duda la caída de Velázquez de Cuéllar abriría los ojos de Iñigo, hombre tan inclinado
a la reflexión. Este impacto profundo en Arévalo hace pensar a algunos historiadores que se daría
en Iñigo una doble conversión (v. Obras Completas. pp. 75-76): una «de vida mundana a vida seria»
(Arévalo, 1517) y otra a vida profundamente cristiana (Pamplona, 1521). Esta interpretación de la
gradual conversión de Iñigo parece sólidamente probable. No tiene la misma consistencia la opinión
de que en las primeras líneas de la autobiografía, al hablar de su edad de veintiséis años, el santo se
refiere a este primer cambio de Arévalo. Al unir la referencia cronológica mediante un «y así» con
la herida de Pamplona, no da pie a pensar que hablaba del probable cambio interior de Arévalo. Es
más seguro considerar la referencia cronológica como uno de los fallos de la memoria que se dan
en el relato (v. Autobiografía: El Peregrino. n. 1, nota 2).

(40) Prólogo del Padre Nadal, n. 2.

hombre de corte y de palacio. Como todo gentilhombre, tenía que sobresalir en
el ejercicio de las armas si quería ganar honra y también tenía que estar
preparado para tomar las armas cuando alguna situación eventual le reclamara.
Pero, ¿qué se esconde tras aquella simple expresión «vanidades del mundo»? La
sobriedad con la que el confidente de Ignacio, Goncalves da Cámara nos
trasmite la confesión del peregrino puede completarse con buenas informacio­
nes de otras fuentes. Cuando tenía veinticuatro años, durante una estancia en
Azpeitia, parece que cometió unos excesos no aclarados del todo: ¿violación?
¿secuestro con agresión de un adversario de los Loyola? Lo cierto es que quieren
encarcelarlo y que se escapa de la jurisdicción de Azpeitia huyendo hacia
Pamplona. Más tarde, el año 1519, se le concede el derecho de armas y un
guardia personal, porque está amenazado de muerte y le siguen la pista. Es más,
esta concesión se le renueva al año siguiente. Tampoco se sabe a qué responden
estas amenazas, pero en los documentos referentes a este episodio aparecen
armas, heridas y una mujer por medio (37). Todo ello no hace más que confirmar
lo que dijo Polanco, hombre de la más alta confianza de Ignacio: «aunque era
aficionado a la fe, no vivía nada conforme a ella, ni se guardaba de pecados, antes
era especialmente travieso en juegos y en cosas de mujeres, y en revueltas y
cosas de armas" (38).

De Arévalo había salido el año 1517, después de la muerte de Juan
Velázquez de Cuéllar, caído en desgracia un año antes, al morir Fernando el
Católico. De este modo, después de haber recibido la primera gran lección sobre
la vanidad del honor mundano (39), Iñigo pasó a servir al virrey de Navarra,
Antonio Manrique de Lara. En este tiempo participa en la toma de Nájera y se
le encomienda una misión de paz en Guipúzcoa. Unos años que completan su
carrera. Pero ¿qué carrera? Porque el mes de mayo de 1521 se dirige a Pamplona
con tropas guipuzcoanas para reforzar la ciudadela. Y aquí -seguramente el 20
de mayo- le vemos en un heroico y quizás utópico combate, desplomado y
herido en una pierna. Es el punto en el que empieza el relato ignaciano de la
manera "como Dios le había dirigido desde el principio de su conversión" (40).

23GENESIS DE LA «AUTOBIOGRAFIA»

Desde esta óptica de fe, y no de cronista, Ignacio en su narración nos
proporciona datos históricos cuando sirven a su propósito de relator de una
experiencia espiritual. Y esta experiencia se desarrolla a lo largo de unos años
-1521 a 1538- muy agitados. En Europa, guerras (franceses y españoles,
Venecia y los turcos ... ). A escala mundial, descubrimientos, conquistas y
aventuras ... también evangelización. La Iglesia se debilita por dentro y se
escinde por fuera (Lutero, Enrique VIII, Calvino... ). No faltan, sin embargo,
signos de una vida nunca del todo sofocada (Fisher, Tomás Moro ... ).

La vida del peregrino se extiende todavía diecisiete años y medio después
de esta fecha de 1538. De este tiempo el relato sólo nos ofrece unas confidencias
finales que permiten adivinar la pletóricariqueza del interior de Ignacio y la gran
trascendencia de su vida y acción durante aquel tiempo. Años de quietud
exterior, Ignacio clavado casi siempre en Roma. Es el eje en torno al cual se
mueve la naciente Compañía. Porque ... [ésta se encuentra en perpetuo movi­
miento! Había sido confirmada por Paulo III (27 de setiembre de 1540) después
de unas largas deliberaciones del primer grupo de "compañeros" --entre los
cuales hay nombres tan conocidos como Francisco Javier, Diego Laínez, Pedro
Fabro, Alfonso Salmerón-o Los Ejercicios Espirituales fueron aprobados ocho
años más tarde, el31 de julio de 1548; contra lo acostumbrado, con un breve del
Papa. Ya había empezado la dispersión: India, Europa, Brasil, Japón. Van
llegando los que también quieren unirse a la Compañia. Al morir Ignacio ya son
unos mil. Mientras, el santo, en sus "camarette" de Roma, orienta a los jesuitas,
redacta las Constituciones, escribe cartas y más cartas -se conservan doce
volúmenes con unas siete mil y muchas se han perdido-...

Durante los años de quietud romana de Ignacio y de rápido aumento de la
Compañía, la sociedad va afirmándose en su autonomía -en 1543 aparece el
De revolutionibus de Copérnico- y la Iglesia busca su profunda renovación:
el Concilio de Trento se inicia en 1545. Comienzan a verse los frutos de una vida
cristiana más pletórica: Teresa de Jesús, en España, y Felipe Neri, en Italia, son
nombres destacados entre otros muchos que, con su vida y acción, aceleran el
ritmo de reacción de una Iglesia -demasiado desfigurada por "manchas y
arrugas". Ignacio y Felipe Neri se relacionan y dan comienzo a una íntima
amistad, reforzada por la común preocupación de renovación eclesial. Los
últimos años de Ignacio son testigos de una Iglesia que despierta a los estímulos
que le vienen de dentro, a las lacras que la denuncian desde fuera y al clamor que
le llega de un mundo que abre nuevas dimensiones geográficas y culturales. La
inmensa magnitud del epistolario ignaciano transparenta el extenso horizonte y
la profunda vida de aquel hombre que, desde Roma, abarcará toda la extensión
del mundo y la profundidad de los problemas de los hombres. No es de extrañar
en un hombre acostumbrado ya a las dimensiones infinitas de Dios: "siempre
creciendo en devoción, es decir, en facilidad de hallar a Dios; y ahora más que
en toda su vida. Y siempre y a cualquier hora que quería hallar a Dios lo hallaba"
(n. 99). Encontrando a Dios, con su mirada y corazón centrados en este mundo
-¡al que Dios tanto ama!-le llega la muerte el31 de julio de 1556. Polanco
pondera "la humildad deste santo viejo" que "pasó al modo común deste
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(41) FN, 1, 767-768.

mundo" (41). Una última y muy significativa lección de un hombre que enseñó
a encontrar y amar a Dios no sólo en situaciones extraordinarias sino
"en todo".

Autobiografía:

EL PEREGRINO
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LOYOLA:
UN NUEVO NACIMIENTO (1)

[1] 1 Hasta los 26 años de su edad (2) fue hombre dado a las vanidades
del mundo y principalmente se deleitaba en ejercicio de armas con un
grande y vano deseo de ganar honra (3). 2 Y así, estando en una fortaleza

(l) La numeración seguida que aparece en el texto es la aceptada universalmente a partir de la
edición de Monumenta Historica. La subdivisión de cada número se utiliza por primera vez en la
presente edición. En el mismo texto introduzco entre corchetes las pocas notas que el Padre
Goncalves da Cámara añadió a la copia original, excepto la nota al n. 59, que transcribo a pie de
página. En cambio, como han hecho muchos editores y traductores, mantengo cierta libertad
respecto de la división de capítulos adoptada por Monumenta. Los títulos pertenecen también a la
presente edición, ya que el original no tiene títulos y la edición de Monumenta, en cambio, inicia
los capítulos con un sumario de materias.

(2) El combate al que se refiere a continuación tuvo lugar en la fortaleza de Pamplona en el año
1521. Si entonces Iñigo tenía veintiséis años, deberíamos concluir que nació en 1495. Así lo
interpretaron entre otros, Polanco y Ribadeneira; aunque estos dos con muchas vacilaciones... Sin
embargo, es opinión suficientemente avalada por los documentos y comúnmente aceptada que el
nacimiento de Iñigo tuvo lugar en 1491. Tenemos, pues, en la primera línea del relato ignaciano,
uno de aquellos fallos de memoria, ciertamente el mayor, que Ribadeneira presentaba así: Ignacio,
«aunque en la substancia fue fidelísimo, en los particulares de algunas cosas es corto, y en la relación
de los tiempos ya a la postre de su vejez le faltaba memoria» (MN, Ill, 540. V. también el n. 30 con
la nota 22). La hipótesis de que la edad de veintiséis años se refiere a una primera conversión (hecho,
por otro lado, probable) y no a la defensa de la fortaleza, no tiene apoyo ni en el contexto, ni en las
fuentes narrativas de la época (v. Introducción: El Libro, nota 39).

(3) «Vanidades», «mundo», «vano», «honra»: cuatro palabras que resumen la oscuraexperien­
cia de buena parte de la vida de Iñigo. El «mundo» o, con más precisión, las «vanidades del mundo»,
designa todo un conjunto de hechos, maneras de pensar y actitudes que constituyen la realidad más
contraria al evangelio. El «mundo» por el que no ora Cristo, porque es la misma negación de El y
de su Espíritu. La «honra» una fuerza seductora que puede esclavizar e incluso corromper la misma
condición humana cuando el hombre se deja arrastrar por el «vano deseo» de conseguirla. Todo ello
sintetiza la vida de Iñigo antes de la conversión, pero señala también la lucha que ha de emprenderse
para vivir la plenitud cristiana. Es el camino que va trazando Ignacio a lo largo de los Ejercicios
Espirituales: no hacer de la honra un absoluto (EE 23), rechazar el mundos lo que es vano (EE 63),
mantener una disponibilidad generosa para sufrir las injurias que implica el seguimiento de Cristo
(EE 98), familiarizarse con el estilo de Cristo y hacerlo propio con la ayuda de Dios (EE 136-147),
conseguir una plena identificación amorosa con Cristo, hasta alegrarse incluso de los «opprobios
con Christo» (EE 167). Por lo tanto, los que «siguen de veras a Cristo nuestro Señor», ha de
considerar seriamente cómo el mismo Cristo, «que es la vía que lleva los hombres a la vida», sufrió



que los fra~ceses combatían, y siendo todos de parecer que se diesen,
salvas las vidas, por ver claramente que no se podían defender, 3 él dio
tantas razones al alcaide, que todavía lo persuadió a defenderse, aunque
contra parecer de todos los caballeros, los cuales se conhortaban con su
ánimo '1 esfuerzo. 4 Y venido el día que se esperaba la batería, él se
confeso con uno de aquellos sus compañeros en las armas (4); 5 Ydespués
de dur~run buen rato la batería, le acertó a él una bombarda en una pierna,
quebrandosela toda; y porque la pelota pasó por entrambas las piernas
también la otra fue mal herida. '

[2J 1 Y así, cayendo él, los de la fortaleza se rindieron luego a los
f~anceses, ~os cuales, después de se haber apoderado della, trataron muy
bien al hendo, tratándolo cortés y amigablemente. 2y después de haber
estado doce o quince días en Pamplona, lo llevaron en una litera a su
ti.err.a; 3 en la cual hallándose J?uy mal, y llamando todos los médicos y
cirujanos de muchas partes, Juzgaron que la pierna se debía otra vez
desconcertar, y ponerse otra vez los huesos en sus lugares 4 diciendo que
por haber sido mal puestos la otra vez, o por se haber desconcertado en
el camino, estaban fuera de sus lugares, y así no podía sanar. 5 Y hízose
de n,uevoesta carnecería; en la cual, así como en todas las otras que antes
habla pasado y después pasó, nunca habló palabra, ni mostró otra señal
de dolor, que apretar mucho los puños.

pJ 1 Y iba todavía empeorando, sin poder comer y con los demás
accidentes que suelen ser señal de muerte. 2 Y llegando el día de S. Juan
por los médicos te

3ner
n;uy ~o~a confianza de su salud, fué aconsejad~

que se confesase; y aSI, recibiendo los sacramentos, la víspera de San
Pedro y San Pablo, dijeron los médicos que, si hasta la media noche no
sentía mejoría, se podía contar por muerto. 4 Solía ser el dicho infermo
devoto de San Pedro, y así quiso nuestro Señor que aquella misma media
noch~se comenza~e a ha~lar ~ejor; 5 y fue tanto creciendo la mejoría, que
de ahí a algunos días se Juzgo que estaba fuera de peligro de muerte.

~4J 1 Y vin~endo ya los huesos a soldarse unos con otros, le quedó
abajo de la ~odIlla un hueso encabalgado sobre otro, por lo cual la pierna
quedaba mas corta; y quedaba allí el hueso tan levantado, que era cosa
fea; 21.0 cual él no pudiendo sufrir, porque determinaba seguir el mundo,
(5) l)uzgaba que aquello le afearía, se informó de los cirujanos si se
injurias, falsos testimonios, y fue tenido por loco «no dando ocasión alguna dello». Esta meditación
llena de «amor y reverencia», conducirá a un deseo de «semejanza» con el Señor Jesucristo (Const
n.IOI). '

(4) La confesión de los pecados a un laico, cuando no había posibilidad de recurrir a un
sacerdote, era una costumbre recomendada inlcuso por Santo Tomás de Aquino. En los manuales
para la confesión aparecía también el consejo de hacer esta acusación a un laico. Esta práctica, a
pesar de que no pueda equipararse al sacramento de la penitencia, era un reconocimiento
significativo y eficaz de la dimensión eclesial del pecado y de la reconciliación y el arrepentimiento
de los pecados.

(5) Expresión de gran fuerza en el lenguaje ignaciano. «Seguir», y concretamnente «seguir a

Cristo», son formulaciones evangélicas que ponen de manifiesto de la forma más clara la
espiritualidad cristocéntrica de Ignacio y, en consecuencia, de los Ejercicios. El ejercitante pasa
buena parte de los ejercicios espirituales pidiendo que el conocimiento íntimo y amoroso del Señor
le lleve a «seguirle» (EE 104. V. n. 95,109,130,175,179). Es, pues, muy significativa la afirmación
de que Iñigo «determinaba seguir el mundo». Aparece también en este episodio la gran capacidad
de Iñigo de soportar el sufrimiento por causa de un ideal: «se determinó martirizarse». El Ignacio
que no retrocederá ante ninguna amenaza ni peligro por amor de Cristo es este mismo enfermo de
Loyola que ahora sufrirá «por su propio gusto».

(6) Se trataba de la Vida de Cristo, de Ludolfo de Sajonia (<<el cartujano») y de laLegenda aurea
de Jacobo de Varazze en sendas traducciones castellanas,

(7) El sentido de este término es el de «sentencia dicha con gracia y pocas palabras». Tenemos,
pues, aquí uno de tantos signos que deshacen el tópico de un Iñigo carente de todo tipo de
sensibilidad artística. Más bien hace pensar en el Iñigo que, gentilhombre en Arévalo, compuso un
poema en honor de San Pedro (FN, Il, 517); o que «cuando se desafiaba, componía oración ante
nuestra Señora» (FN, IV, 937). Además era bien conocido su gusto por la música; el canto litúrgico
le hacía bien a su espíritu, e incluso a su cuerpo. A veces, durante alguna enfermedad, le habían
reanimado tocando junto a él el clavicordio o cantando canciones devotas, «porque ninguna cosa
le gustaba más que oircantar alguna cosa devota» (FN, 1,636). Su dureza y austeridad se debían más
a la renuncia que a la sequedad natural. Esta sensibilidad muy presente, pero contenida, es la que
hace de los Ejercicios Espirituales una pedagogía del «sentir y gustar» (EE 2).
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podía aquello cortar; 3 y ellos dijeron que bien se podía cortar, mas que
los dolores serían mayores que todos los que había pasado, por estar
aquello ya sano, y ser menester espacio para cortarlo. 4 Y todavía él se
determinó martirizarse por su propio gusto, aunque su hermano más
viejo se espantaba y decía que tal dolor él no se atrevería a sofrir; lo cual
el herido sufrió con la sólita paciencia.

[5J t Y cortada la carne y el hueso que allí sobraba, se atendió a usar
de remedios para que la pierna no quedase tan corta, dándole muchas
unturas, y extendiéndola con instrumentos continuamente, que muchos
días le martirizaban. 2 Mas nuestro Señor le fue dando salud; y se fue
hallando tan bueno, que en todo lo demás estaba sano, sino que no podía
tenerse bien sobre la pierna, y así le era forzado estaren el lecho. 3 Y porque
era muy dado a leer libros mundanos y falsos, que suelen llamar de
caballerías, sintiéndose bueno, pidió que le diesen algunos dellos para
pasar el tiempo; 4 mas en aquella casa no se halló ninguno de los que él
solía leer, y así le dieron un Vita Christi y un libro de la vida de los Santos
en romance (6).

[6J 1 Por los cuales leyendo muchas veces, algún tanto se aficionaba
a lo que allí hallaba escrito. 2 Mas, dejándolos de leer, algunas veces se
paraba a pensar en las cosas que había leído; otras veces en las cosas del
mundo que antes solía pensar. 3y de muchas cosas vanas que se le ofre­
cían, una tenía tanto poseído su corazón, que se estaba luego embebido
en pensar en ella dos y tres y cuatro horas sin sentirlo, 4 imaginando lo que
había de hacer en servicio de una señora, los medios que tomaría para
poder ir a la tierra donde ella estaba, los motes (7), las palabras que le
diría, los hechos de armas que haría en su servicio. 5 Y estaba con esto tan
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(8) ¿De quién se trataba? Las suposiciones que se han hecho hasta ahora son: Germana de Foix
(segunda mujer de Fernando el Católico), Catalina (hermana de Carlos V), Leonor (hermana mayor
del emperador)... Simples suposiciones que iluminan ciertamente las alturas por las que volaba el
sentimiento y la imaginación de Iñigo, pero que nos dejan en la ignorancia de quién era
verdaderamente la dama de sus pensamientos.

(9) Este sentimiento no es sólo el descanso después de una profunda tristeza. Se trata de lo que
los Ejercicios Espirituales llaman «consolación espiritual»: un impulso interior que enciende el
corazón del hombre en el amor de Dios. O también, aquella situación en la que el hombre «lanza
lágrimas motivas a amor»; o bien experimenta «un aumento de esperanza, fe y caridad» o una
«leticia (alegría) interna» que la impulsa hacia Dios y hacia el bien espiritual personal, con gran paz
(EE 136). La Autobiografía nos presenta muy a menudo esta vivencia de consolación (nn. 10, 11,
18,19,20,21,26,29,33,41,44,47,48,75,79,83,95,98), una de las claras manifestaciones con
las que el Espíritu guió a Iñigo, manifestándole la voluntad de Dios, porque El es quien «guía y
aconseja» mediante la consolación (EE 318), el Dios de «toda consolación» (v. 2 Ca 1,3). Cuando
se experimenta este influjo vigoroso de Dios, no es extraño que uno sienta que «todos trabajos son
placer, y todas fatigas descanso» yque «no hay tan grande carga que no le parezca ligera ...» Instruido
por la experiencia, Ignacio escribía esto a la religiosa barcelonesa Teresa Rajadell (Epp, 1, 104).

envanecido, que no miraba cuán imposible era poderlo alcanzar; porque
la señora no era de vulgar nobleza: no condesa, ni duquesa, mas era su
estado más alto que ninguno destas (8).

[7] Todavía nuestro Señor le socorría, haciendo que sucediesen a
estos pensamientos otros, que nacían de las cosas que leía. 2 Porque,
leyendo la vida de nuestro Señor y de los santos, se paraba a pensar,
razonando consigo:

-¿Qué sería, si yo hiciese esto que hizo San Francisco, y esto que hizo
Santo Domingo?

3 y así discurría por muchas cosas que hallaba buenas, proponiéndose
siempre a sí mismo cosas dificultosas y graves, las cuales cuando
proponía, le parecía hallar en sí facilidad de ponerlas en obra. 4 Mas todo
su discurso era decir consigo:

-Santo Domingo hizo esto; pues yo lo tengo de hacer. San Francisco
hizo esto; pues yo lo tengo de hacer.

5 Duraban también estos pensamientos buen vado, y después de
interpuestas otras cosas, sucedían los del mundo arriba dichos, y en ellos
también se paraba grande espacio; 6 y esta sucesión de pensamientos tan
diversos le duró harto tiempo, deteniéndose siempre en el pensamiento
que tornaba; 7 o fuese de aquellas hazañas mundanas que deseaba hacer,
o destas otras de Dios que se le ofrecían a la fantasía, hasta tanto que de
cansado lo dejaba, y atendía a otras cosas.

[8] Había todavía esta diferencia: que cuando pensaba en aquello del
mundo, se deleitaba mucho; mas cuando después de cansado lo dejaba,
hallábase seco y descontento; 2 y cuando en ir a Jerusalem descalzo, y en
no comer sino hierbas, yen hacer todos los demás rigores que veía haber
hecho los santos; 3 no solamente se consolaba (9) cuando estaba en los
tales pensamientos, mas aun después de dejado, quedaba contento y
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(10) En el siglo XVI la palabra espíritu abarcaba un amplio abanico de significaciones. Dionisia
el cartujano, autor de la segunda mitad del s. XV, en su tratado Sobre la discreción de espíritus, que
posiblemente Iñigo conoció y estudió en París, distingue diez acepciones diferentes de espíritu. En
un sentido muy general acepta esta definición: «Aquí podemos considerar espíritu, en sentido
amplio, todo aquello que mueve de manera repentina y oculta o bien sacude de forma vehemente».
Ignacio, por su parte, en las reglas de los Ejercicios Espirituales que tienen la señal inconfundible
de Loyola, habla de «sentir y cognoscer las varias mociones que en la ánima se causan» (EE 313).
Pero lo que realmente interesa es que a Iñigo «sele abrieros los ojos» y descubrió la diversa e incluso
opuesta dirección de los sentimientos e impulsos interiores que experimentaba. De aquí obtuvo
luces fundamentales para el discernimiento cristiano que pasarán a los Ejercicios Espirituales,
como él mismo nos dice al final de este relato (n. 99). Concretamente se dio cuenta de que «en las
personas que van intensamente purgando sus pecados y en el servicio de Dios nuestro Señor de bien
en mejor subiendo (...) proprio es del mal espíritu morder, tristar y poner impedimentos inquietando
con falsas razones para que no pase adelante; y proprio del bueno dar ánimo yfuerzas, consolaciones,
lágrimas, inspiraciones y quietud, facilitando y quitando todos impedimentos para que en el bien
obrar proceda adelante» (EE 315. Véanse también las dos series de Reglas de discernimiento y las
instrucciones sobre la elección: EE 3l4-3~6; 169-189). Parlo que a la Autobiografía se refiere nos
encontramos sólo al principio de una largo camino en el que el peregrino deberá discernir y decidir
ininterrumpidamente (v. Comentario. La peregrinación, pp. 117-123). Incluso este relato auto­
biográfico es el fruto de un auténtico discernimiento de Ignacio sobre el conjunto de su propia vida
(v. ibid., pp. 131-133; v. también Introducción. El libro, pp. 16-19).

(11) Estos deseos son todavía muy tiernos, pero Iñigo los valora insistentemente -«deseos»
(nn.9, 10, 14...), «desear» (nn. 9, 11...)-, pues ya los ve como signos de un corazón generoso. Son
como una manifestación de la acción de Dios en el corazón del hombre (Epp, 1, 102 Y 161) y, por
10tanto, también son una auténtica oración -<<la oración asidua y generosa» (Const, n. 790)-. Sin
embargo, a pesar de ser estos santos deseos un verdadero don de Dios, exigen el compromiso de la
voluntad libre del hombre; por esto la vida cristiana comporta también el esfuerzo de desear: «quiero
y deseo» (EE 98). Y cuando los imperativos evangélicos se nos presentan llenos de dificultad y
repugnantes a la sensibilidad, uno habrá de ponerse por lo menos en la humilde actitud de desear
tener estos anhelos de vida evangélica (Const, n. 102).

alegre. 4Mas no miraba en ello, ni se paraba a ponderar esta diferencia,
hasta en tanto que una vez se le abrieron un poco los ojos, y empezó a
maravillarse desta diversidad y a hacer reflexión sobre ella, 5 cogiendo
por experiencia que de unos pensamientos quedaba triste y de otros
alegre, y poco a poco viniendo a conocer la diversidad de los espíritus
(10) que se agitaban, el uno del demonio, y el otro de Dios. [Este fue el
primero discurso que hizo en las cosas de Dios; y después cuando hizo
los ejercicios, de aquí comenzó a tornar lumbre para lo de la diversidad
de espíritus].

[9] 1 Y cobrada no poca lumbre de aquesta lección, comenzó a pensar
más de veras en su vida pasada, y en cuánta necesidad tenía de hacer
penitencia della. 2 Y aquí se le ofrecían los deseos (11) de imitar los
santos, no mirando más circunstancias que prometerse así con la gracia
de Dios de hacerlo corno ellos lo habían hecho. 3 Mas todo lo que deseaba
de hacer, luego corno sanase, era la ida de Jerusalén, corno arriba es
dicho, con tantas disciplinas y tantas abstinencias, cuantas un ánimo
generoso, encendido de Dios, suele desear hacer.
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(12) Llega aquí a su final una primera etapa del camino. «Confirmación» y «confirmar»
también forman parte del vocabulario ignaciano propio del discernimiento: el reconocimiento de
la orientación que el Espíritu Santo marca en nosotros. Esta tarea de clarificación espiritual tiene
un ritmo ternario: sentir, discernir, confirmar. Vemos cómo Ignacio ha sentido en primer lugar una
gran variedad de pensamientos y sentimientos, completamente agitado y confuso (nn. 6:?).Después
ha comenzado a discernir qué «espíritus» le movían y, cuando ha reconocido la accion de Dios,
decide imitar a los santos: peregrinar a Jerusalén (nn. 8-9). Finalmente, los santos, pero todavía
frágiles, deseos son confirmados (n. 10). El peregrino vivirá a menudo esta experiencia .~e confir­
mación (nn. 29,41,42,99, 100) Yla plasmará en sus Ejercicios Espirituales como condición de una
buena elección: «offrescerle (a Dios) la tal elección para que su divina majestad la quiera rescibir
y confirmar» (EE 183). Se trata de un don con el que Dios garantiza nuestra elección y nos da luz
y fuerza para ponerla en práctica. Las formas de la confirmación son muy vanadas: sentimientos
personales (una gran convicción, una fuerza interior particular, una ce~teza nunca expenmentada
antes, etc.), intermediarios humanos (una persona de notable experiencia cnstiana, la autondad de
la Iglesia, una reacción positiva de los que son signo especial de Cristo -los pob~es, los oprimidos,
los enfermos, etc.c-«),acontecimientos (una situación dolorosa o gozosa, un obsta-culo insuperable
en nuestro camino, un hecho inesperado que viene a consolidar las posibilidades de los planes
personales, etc.). Se dan en nuestras rutas humanas momentos que, entre vacilacion~s y bús?uedas,
hacen cristalizar consistentemente visiones y proyectos que hasta entonces solo hablan Ido
centelleando con tenues claridades o luces intermitentes... Es el tiempo de la confirmación.
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servir a nuestro Señor (13). 7 Pensaba muchas veces en su propósito,
deseando ya ser sano del todo para se poner en camino.

[12] I Y echando sus cuentas, qué es lo que haría después que viniese
de Jerusalem para que siempre viviese en penitencia, ofrecíasele meterse
en la Cartuja de Sevilla (14), sin decir quién era para que en menos le
tuviesen y allí nunca comer sino hierbas. 2 Mas, cuando otra vez tornaba
a pensar en las penitencias, que andando por el mundo deseaba hacer,
resfriábasele el deseo de la Cartuja, temiendo que no pudiese ejercitar el
odio que contra sí tenía concebido. 3 Todavía a un criado de casa, que iba
a Burgos, mandó que se informase de la regla de la Cartuja (15), y la
información que della tuvo le pareció bien. 4 Mas por la razón arriba
dicha y porque todo estaba embebido en la ida que pensaba presto hacer,
y aquello no se había de tratar sino después de la vuelta, no miraba tanto
en ello; 5 antes, hallándose ya con algunas fuerzas, le pareció que era
tiempo de partirse, y dijo a su hermano:

6 -Señor, el duque de Nájera, como sabéis, ya sabe que estoy bueno.
Será bueno que vaya a Navarrete (estaba entonces allí el duque).

[Sospechaba el hermano y algunos de casa que él quería hacer alguna
gran mutación]. 7 El hermano le llevó a una cámera y después a otra, y
con muchas admiraciones le empieza a rogar que no se eche a perder; y
que mire cuánta esperanza tiene délla gente, y cuánto puede valer, y otras
palabras semejantes, todas a intento de apartarle del buen deseo que
tenía. 8 Mas la respuesta fué de manera que, sin apartarse de la verdad,
porque dello tenía ya grande escrúpulo, se descabulló del hermano (16).

(13) «Los cielos cuentan la gloria de Dios, el finnamento anuncia la obra de sus manos» (Salmo
19). La consolación que experimenta aquí, a pesar de manifestar una fina sensibilidad, no es
solamente un sentimiento estético, sino un «muy grande esfuerzo para servir a nuestro Señor».
Aunque de manera incipiente y poco refleja, Iñigo capta el amor de Dios que se revela a través de
la creación: un amorque crea, un amor redentor que sigue vivo y actuante en el mundo y, por lo tanto,
invita al «servicio». Esta palabra «servir» -y también «servicio»- es de las que expresará más
adelante uno de los rasgos más característicos de la espiritualidad ignaciana: uu amor que se
manifiesta en el servicio. El servicio es uno de los aspectos fundamentales de la existencia creyente:
«alabar, hacer reverencia y servir a Dios nuestro Señor» (EE 23). El servicio define la finalidad de
la Compañía de Jesús «ordenada a mayor servicio divino» (Const, n. 259), que consiste en el servicio
al prójimo. La vitalidad de la fe, que va germinando en esta sencilla y emotiva contemplación de
Loyola, es grande. El mismo Ignacio, ya en la plenitud de su vida, salía a menudo al balcón de su
habitación de Roma, para contemplar el cielo, lo cual le llenaba de consolación (FN, IV, 94 y 746).

(14) La cartuja de Santa María de las Cuevas, en las afueras de Sevilla. Ya no existe.
(15) Se trata de la de Miraflores.
(16) Esto ocurría probablemente hacia fines de febrero de 1522.
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[10] 1 Y ya se le iban olvidando los pensamientos pasados con estos
santos deseos que tenía, los cuales se le confirmaron (12) con una
visitación, desta manera. 2 Estando una noche despierto, vida claramente
una imagen de nuestra Señora con el santo Niño Jesús, con cuya vista por
espacio notable recibió consolación muy excesiva, y quedó con tanto
asco de toda la vida pasada, 3 y especialmente de cosas de carne, que le
parecía habérsele quitado del ánima todas las especies que antes tenía en
ella pintadas. 4 Así desde aquella hora hasta el agosto de 53 que esto se
escribe, nunca más tuvo ni un mínimo consenso en cosas de carne; y por
este efeto se puede juzgar haber sido la cosa de Dios, aunque él no osaba
determinarlo, ni decía más que afirmar lo susodicho. 5 Mas así su h~r­

mano como todos los demás de casa fueron conociendo por lo extenor
la mudanza que se había hecho en su ánima interiormente.

[11] 1 El, no se curando de nada, perseveraba en su lección y en sus
buenos propósitos; y el tiempo que con los de casa conversaba, todo lo
gastaba en cosas de Dios, con lo cual hacía provecho a sus ánimas. 2 Y
gustando mucho de aquellos libros, le vino al 'pensamie.nto de sacar
algunas cosas en breve más esenci~les de la vida de. ~nst~ y de los
Santos; 3 y así se pone a escrebir un libro con mucha diligencia [el cual
tuvo cuasi 300 hojas todas escritas de cuarto] -porque ya comenzaba a
levantarse un poco por casa-las palabras de Cristo de tinta colorada, las
de nuestra Señora de tinta azul; 4 y el papel era bruñido y rayado, y de
buena letra, porque era muy buen escribano. 5 Parte del tiempo gastaba
en escrebir, parte en oración. 6 Y la mayor consolación que recebía era
mirar el cielo y las estrellas, lo cual hacía muchas veces y por mucho
espacio, porque con aquello sentía en sí un muy grande esfuerzo para
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MONSERRAT:
SE VISTE DEL HOMBRE NUEVO

[13] 1 Y así, cabalgando en una mula, otro hermano suyo quiso ir con
él hasta Oñate, al cual persuadió en el camino que quisiesen tener una
vigilia en nuestra Señora de Aránzazu (1); 2 en la cual haciendo oración
aquella noche para cobrar nuevas fuerzas para su camino, dejó el
hermano en Oñate en casa de una hermana que iba a visitar, y él se fué
aNavarrete. [Desde el día que separtió de su tierra siempre se disciplinaba
cada noche]. 3 Y viniéndole a la memoria de unos pocos de ducados que
le debían en casa del duque, le pareció que sería bien cobrarlos, para lo
cual escribió una cédula al tesorero; 4 y diciendo el tesorero que no tenía
dineros, y sabiéndolo el duque, dijo que para todo podía faltar, mas que
para Loyola no faltase, al cual deseaba dar una buena tenencia, si la
quisiese acetar, por el crédito que había ganado en lo pasado. 5 Y cobró
los dineros, mandándolos repartir en ciertas personas a quienes se sentía
obligado, y parte a una imagen de nuestra Señora que estaba mal
concertada, para que se concertase y ornase muy bien. 6 Y así, despi­
diendo los dos criados que iban con él, se partió solo en su mula de
Navarrete para Monserrate.

[14] 1 Yen este camino le acaeció una cosa, que será bueno escribirse,
paraque se entienda cómo nuestro Señor se había con esta ánima, que aún
estaba ciega, aunque con grandes deseos de servirle en todo lo que
conociese, 2 y así determinaba de hacer grandes penitencias, no teniendo
ya tanto ojo a satisfacer por sus pecados, sino agradar y aplacer a Dios.
[Tenía tanto aborrecimiento a los pecados pasados, y el deseo tan vivo
de hacer cosas grandes por amor de Dios, que, sin hacer juicios que sus

(1) Del fruto espiritual de esta vigilia conservamos el testimonio del mismo Ignacio en carta
a San Francisco de Borja (1554): «Cuando Dios N. S. me hizo merced para que yo hiciese alguna
mutación de mi vida, me acuerdo haber recibido algún provecho en mi ánima velando en el cuerpo
de aquella iglesia de noche» (Epp, VII, 422). Algunos piensan que aquí, camino de Montserrat, Iñigo
hizo el voto de castidad de que habla Laínez: «y porque tenía más miedo de ser vencido en lo que
toca a la castidad que en otras cosas, hizo en el camino voto de castidad, y esto a nuestra Señora,
a la cual tenía especial devoción» (FN, I, 74 Y76).
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había dicho; y perseverando mucho en el combate destos deseos, a la fin
quedó dubio, sin saber lo que era obligado hacer. 8 El moro, que se había
adelantado, le había dicho que se iba a un lugar que estaba un poco
adelante en su mismo camino, muy junto del camino real, mas no que
pasase el camino real por el lugar.

[16] I Y así, después de cansado de examinar lo que sería bueno hacer,
no hallando cosa cierta a que se determinase, se determinó en esto,
scilicet, de dejar ir a la mula con la rienda suelta hasta al lugar donde se
dividían los caminos; 2 y que si la mula fuese por el camino de la villa,
él buscaría el moro y le daría de puñaladas; y si no fuese hacia la villa,
sino por el camino real, dejarlo quedar. 3 Y haciéndolo así como pensó,
quiso nuestro Señor que, aunque la villa estaba poco más de treinta o
cuarenta pasos, y el camino que a ella iba era muy ancho y muy bueno,
la mula tomó el camino real, y dejó el de la villa (5). 4 Y llegando a un
pueblo grande antes de Monserrate, quiso allí comprar el vestido que
determinaba de traer, con que había de ir a Jerusalén; 5 y así compró tela,
de la que suelen hacer sacos, de una que no es muy tejida y tiene muchas
púas, y mandó luego de aquella hacer veste larga hasta los pies,
comprando un bordón y una calabacita, y púsolo todo delante el arzón de
la mula. [Y compró también unas esparteñas, de las cuales no llevó más
de una; y esto no por cerimonia, sino porque la una pierna llevaba toda
ligada con una venda y algo maltratada; tanto que, aunque iba a caballo,
cada noche la hallaba hinchada: este pie le pareció era necesario llevar
calzado].

[17] I Y fuese su camino de Monserrate, pensando, como siempre
solía, en las hazañas que había de hacer por amor de Dios. 2 Y como tenía
todo el entendimiento lleno de aquellas cosas, Amadis de Gaula y de
semejantes libros, veníanle algunas cosas al pensamiento semejantes a
aquellas; 3 y así se determinó de velar sus armas toda una noche, sin
sentarse ni acostarse, mas a ratos en pie y a ratos de rodillas, delante el
altar de nuestra Señora de Monserrate, adonde tenía determinado dejar
sus vestidos y vestirse las armas de Cristo. 4 Pues partido deste lugar,
fuese, según su costumbre, pensando en sus propósitos; y llegado a

(5) Todo este episodio, un tanto extravagante para quien no tenga la fantasía poblada por las
hazañas de los libros de caballerías, se comprende porque Iñigo «tenía el entendimiento lleno de
aquellas cosas» (n. 17). Unos ochenta años más tarde, Cervantes nos presenta a Don Quijote en
situación semejante: «llegó a un camino que en cuatro se dividía, y luego se le vino a la imaginación
las encrucijadas donde los caballeros andantes se ponían a pensar cuál camino de aquellos tomarían;
y, por imitarlos, estuvo un rato quedo, y al cabo de haberlo muy bien pensado, soltó la rienda a
Rocinante, dejando a la voluntad del rocín la suya...», Sin embargo, a pesar de que Iñigo juzga que
«esta ánima ... aún estaba ciega», se advierte ya en él una finura interior que trasciende en mucho
las hazañas fantasiosas de los libros de caballerías. Mociones, descontentamiento, indignación,
deseos, combate de estos deseos, dubio son términos que delatan a un hombre que hace ya tiempo
presta atención a sus movimientos interiores. Calderón de la Barca creó, a partir de este relato
ignaciano, un drama religioso, El gran príncipe de Fez.
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pecados eran perdonados, todavía en las penitencias que emprendía a
hacer no se acordaba mucho dellos]. 3 Y así, cuando se acordaba de hacer
alguna penitencia que hicieron los Santos, proponía de hacer la misma
y aún más (2).4 Y en estos pensamientos tenía toda su consolación, no
mirando a cosa ninguna interior, ni sabiendo qué cosa era humildad, ni
caridad, ni paciencia, ni discreción (3) para reglar ni medir estas virtudes,
5 sino toda su intención era hacer destas obras grandes exteriores, porque
así las habían hecho los Santos para gloria de Dios (4), sin mirar otra
ninguna más particular circunstancia.

[15] 1 Pues yendo por su camino, le alcanzó un moro, caballero en un
mulo; y yendo hablando los dos, vinieron a hablar en nuestra Señora; y
el moro decía que bien le parecía a él la Virgen haber concebido sin
hombre; 2 mas el parir quedando virgen no lo podía creer, dando para esto
las causas naturales que a él se le ofrecían. 3 La cual opinión, por muchas
razones que le dio el peregrino, no pudo deshacer. 4 Y así el moro se
adelantó con tanta priesa, que le perdió de vista, quedando pensando en
lo que había pasado con el moro. 5 Y en esto le vinieron unas mociones
que hacían en su ánima descontentamiento, pareciéndole que no había
hecho su deber, 6 y también le causan indignación contra el moro,
pareciéndole que había hecho mal en consentir que un moro dijese tales
cosas de nuestra Señora, y que era obligado volver por su honra. 7 Y así
le venían deseos de ir a buscar el moro y darle de puñaladas por lo que

(2) Otro motivo de la sinfonía ignaciana: el «más». El amor implica siempre un dinamismo de
desmedida, de exceso. No se satisface nunca con el frío equilibrio de lo justo. Busca siempre hacer
más, darse más. He aquí el fondo de lacontínua voluntad de progreso y de superación que manifiesta
Ignacio (v. también nn. 36 y 69). Además, esta discreta formulación del amor cristiano -porque
Dios es siempre mayor-aparecerácontínuamente en los Ejercicios Espirituales (v. EE 23,97, 104,
167, etc.) y en las Constituciones y epistolario. El lema «ad maiorem Dei gloriam» expresa también
--conel peligro suficientemente demostrado de desgaste o de vaciamiento que sufre toda fórmula­
este dinamismo siempre creciente y tendente al exceso que implica el amor, y concretamente el amor
cristiano a Dios y a los hombres. «Habiendo amado ... amó hasta el extremo», nos dirá de Jesús el
evangelio de Juan. Ya desde el principio, el peregrino quería siempre «lo que más fuere gloria de
Dios» (n. 36).

(3) Ahora Ignacio, con la perspectiva de los muchos años que han transcurrido, nos habla de
los primeros tiempos posteriores a su conversión y se da cuenta de que entonces le faltaba discreción
que es como el aire que respira en su madurez. La discreción es mucho más que la sabiduría humana
o el sentido común. Es una virtud que, en cualquier ocasión, permite «distinguir cuál es la voluntad
de Dios: lo bueno, lo agradable, lo perfecto» (Rom 12, 1). Abarca, pues, desde el discernimiento de
las mociones interiores hasta el de las realidades exteriores y aparentemente insignificantes de la
vida. La palabra discreción, que aparece ya en los Ejercicios, se convierte en las Constituciones
en el instrumento imprescindible del jesuita formado. Se la cita más de cuarenta veces, sin
contar los sinónimos, que también son abundantes (v. nn. 8 y 10 del capítulo Loyola: un nuevo
nacimiento).

(4) Esta «gloria de Dios» ocupa toda la vida de Ignacio y se encuentra unida a un sentimiento
de respeto y dócil aceptación de la voluntad de Dios. El «servicio de Dios» (nn. 21,27,60,79,82)
yel «amor de Dios» (nn. 14,36,57,85). Esta gloria de Dios, que se revela en su amor a los hombres
(v. Tito 2, 11) coincide en la realidad con el servicio -«ayuda»- a los hombres. «La gloria de Dios
es que el hombre viva» (San Ireneo).



MANRESA:
EN LA ESCUELA DE DIOS

oo. 3 Yen amaneciendo (1) se partió por no ser conocido, y se fue, no
el camino derecho de Barcelona, donde hallaría muchos que le conociesen
y le honrasen, 4 mas desvióse a un pueblo, que se dice Manresa (2), donde
determinaba estar en un hospital algunos días, y también notar algunas

(1) Las traducción latina contiene esta aclaración del P. Nadal: «Sumpta sacra Eucharistia»
(FN, 1, 389). Efectivamente, Iñigo terminaría su vigilia participando en la «misa del alba». Quizá
también tomaría parte en la «misa de peregrinos» que solía celebrarse en las grandes solemnidades
a las dos de la madrugada. La vigilia de Montserrat fue el sacramento; ahora es preciso realizarlo
existencialmente. La peregrinación a Jerusalén sufrirá un obligado retraso. La estancia en Manresa,
prevista para «unos días», se prolongará hasta casi un año. Durante este tiempo manresano, Iñigo
vuelve sin duda hacia Montserrat, para vivir aquella soledad tan ansiada por él, al estilo de los doce
ermitaños diseminados por la montaña. Además, la rica, variada y durante un tiempo atormentada
experiencia interior de los meses de Manresa sugerirá a Iñigo visitar de nuevo a Juan Chanones, el
confesor de Montserrat, aquel santo varón, el primero «a quien descubrió su determinación» (n. 17).
Así lo sostienen historiadores como Leturia y Dalmases.

(2) Manresaera entonces una villa de unos 2.000 habitantes, rodeada por una muralla con ocho
puertas y dominada por la imponente iglesia de La Seu, testigo todavía superviviente de los días
manresanos de Iñigo. Junto al río Cardoner se extendían prados y huertos que daban cierto encanto
al entorno de la población «<valldel paradís»). Allí había grutas de poca profundidad, en una de las
cuales Iñigo pudo entregarse a sus práctica de oración y penitencia. De los tres hospitales de la
ciudad, el de Santa Lucía fue el que acogió al peregrino. La permanencia de Iñigo en Manresa duró
de hecho desde el 25 de marzo de 1522 hasta el febrero de 1523. Más de diez meses. ¿Qué fue lo
que modificó los planes iniciales de una estancia breve? Podían influir en ello diferentes circuns­
tancias exteriores: la prohibición de entrar en Barcelona a causa de la peste de aquellos meses, las
enfermedades que padeció en Manresa, el retraso del nuevo papa Adriano VI, que debía embarcarse
en Barcelona hacia Roma, en cuyo séquito alguien podría reconocer a Iñigo ... Tal vez fueron más
definitivas las causas interiores. Las extraordinarias realidades que Iñigo vivirá en Manresa--de
las cuales, a excepción de la tradición del «rapto» de ocho días, él mismo nos habla- van más allá
de lo que podía pensar o prever. El Espíritu «sopla donde quiere y oyes su voz, pero no sabes de
dónde viene ni a dónde va» (.Tn 3, 8). En cualquier caso, a través de las realidades interiores o
exteriores, Iñigo hubo de reconocer que la acción de Dios siempre es sorprendente y que el hombre
no puede programar los caminos de un Dios que siempre tiene la iniciativa amorosa. Las fuentes
ignacianas dividen la estancia del peregrino en Manresa en tres períodos: el primero, de paz y
alegría; el segundo, de escrúpulos y luchas interiores; el tercero, de elevadísimas ilustraciones.
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Monserrate (6), después de hecha oración y concertado con el confesor,
se confesó por escrito generalmente, y duró la confesión tres días; 5 y
concertó con el confesor que mandase recoger la mula, y que la espada
y el puñal colgase en la iglesia en el altar de nuestra Señora. 6 Y este fue
el primer hombre a quien descubrió su determinación, porque hasta
entonces a ningún confesor lo había descubierto.

[18] 1 La víspera de nuestra Señora de Marzo, en la noche, el año de
22, se fue lo más secretamente que pudo a un pobre, y despojándose de
todos sus vestidos, los dio a un pobre, y se vestió de su deseado vestido,
y se fue a hincar de rodillas delante el altar de nuestra Señora; 2 y unas
veces desta manera, y otras en pie, con su bordón en la mano, pasó toda
la noche (7).

(6) Cuando Iñigo llegó a Montserratno existía la actual iglesia, sino un templo románico. Cirios
monumentales ofrecidos por los pueblos de Cataluña, lámparas de plata y oro regaladas por Papas
y Príncipes, la comunidad de monjes (unos noventa), la escolanía (que existía desde el s. XIII), la
multitud de peregrinos (que alcanzaba los cinco mil en días de fiesta) formarían aquel conjunto, que
según el cronista Sandoval, impactaba particularmente a Carlos V: «una cierta Deidad que no lo sé
significar». La vida monástica se hallaba en época floreciente, gracias en gran parte al impulso
reformador del abad García de Cisneros, fallecido en 1510. Montserrat era, además, el único centro
notable en España donde se cultivaba la devotio moderna, corriente de espiritualidad venida de los
Países Bajos. Esta se caracterizaba por una particular insistencia en la vida interior y el recurso a
métodos prácticos para la oración, examen de conciencia, ascesis, etc. En 1500 se publica en la
imprenta del monasterio la doble edición, castellana y latina, del Ejercitatorio de la vida espiritual,
obra del abad Cisneros, que sin duda ayudó a Iñigo a iniciarse en la práctica metódica de la oración.

(7) El gentilhombre saca del mundo en que había vivido hasta hace poco y de las lecturas que
le habían nutrido la inspiración del rito con el cual sacramentaliza el cambio de rumbo que ya se
había operado en él. El acto de armar caballero a Esplandián, heredero de Amadís y de Oriana, no
está exento de cierta piedad. En efecto, la vela nocturna está descrita con rasgos de verdadera
devoción: delante del altar de la Virgen Maria.fincado de hinojos con mucha devoción e grande
humildad, rogándola que fuese su abogada con el su glorioso Hijo, así estuvo toda la noche.
Ateniéndonos a la confesión del mismo Ignacio sobre el influjo de «Amadis de Gaula y de
semejantes libros», podemos pensar que este pasaje inspiraría al peregrino su vela de armas ante
nuestra Señora de Montserrat. Esto no excluye el posible influjo remoto de las velas nocturnas que
aparecen en la tradición caballeresca, tan bien descritas en obras comoLas Siete Partidas de Alfonso
el Sabio o el Libre qui és de Cavalleria de Ramon Llull. Así parecen indicarlo Laínez y Nadal (FN,
1,76; MN, V, 609). Todavía más, también circulaban, en la época a que se refiere el relato ignaciano,
los «libros de caballería a lo divino», uno de los cuales, Del peregrino de la vida humana, consta
hoy con certeza que se hallaba en la biblioteca de Velázquez de Cuéllar, donde el gentilhombre Iñigo
pasó más de diez años. Sin embargo, en Montserrat encontrará el ambiente apropiado para
profundizar todavía más en la inspiración espiritual del acto y captar su sentido eclesial. Porque, ante
la Moreneta, las vigilias nocturnas eran frecuentes y antiguas. Gran número de peregrinos pasaba
lanoche velando en el canto y en la oración antes de los acontecimientos importantes de la vida o
para obtener alguna gracia espiritual. El cronista Bernat Desclot nos presenta a Pedro II de Aragón
velando una noche entera ante la imagen de María y, a primeras horas de la mañana, después de oir
misa y depositar las ofrendas, salir para el campo de batalla. Iñigo, por su parte, en una densa
atmósfera de oración y cantos, con un rito profundamente simbólico y de ricas raíces bíblicas, «se
viste las armas de Cristo» (v, Ef6,11). Todo esto tiene lugar en la fiesta de la Anunciación, cuando'
la Iglesia celebra con María la entrada de Dios en nuestra condición e historia humanas. Un nuevo
inicio. Años más tarde, Ignacio propondrá a los nuevos miembros de la Compañía, como comienzo
del nuevo camino, desear «vestirse de la vestidura y librea» de Cristo (Const, n. 101).
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cosas en su libro (3), que llevaba él muy guardado, y con que iba muy
consolado. 5 Y yendo ya una legua de Monserrate, le alcanzó un hombre,
que venía con mucha priesa en pos dél, y le preguntó si había él dado unos
vestidos a un pobre, como el pobre decía; 6 y respondiendo que sí, le
saltaron las lágrimas (4) de los ojos, de compasión del pobre a quien
había dado los vestidos; 7 de compasión, porque entendió que lo vejaban,
pensando que los había hurtado. 8 Mas por mucho que él huía la esti­
mación, no pudo estar mucho en Manresa sin que las gentes dijesen
grandes cosas, naciendo la opinión de lo de Monserrate; y luego creció
la fama a decir más de lo que era: que había dejado tanta renta, etc.

[19] 1 Y él demandaba en Manresa limosna cada día. No comía carne,
ni bebía vino, aunque se lo diesen. Los domingos no ayunaba, y si le
daban un poco de vino, lo bebía. Y porque había sido muy curioso de
curar el cabello, que en aquel tiempo se acostumbraba, y él lo tenía
bueno, 2 se determinó dejarlo andar así, según su naturaleza, sin peinarlo
ni cortarlo, ni cubrirlo con alguna cosa de noche ni de día. 3 Ypor la misma
causa dejaba crecer las uñas de los pies y de las manos, porque también
en esto había sido curioso-jó). 4 Estando en este hospital le acaeció
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muchas veces en día claro ver una cosa en el aire junto de sí, la cual le
daba mucha consolación, porque era muy hermosa en grande manera. 5

No devisaba bien la especie de qué cosa era, mas en alguna manera le
parecía que tenía forma de serpiente, y tenía muchas cosas que res­
plandecían como ojos, aunque no lo eran. 6 El se deleitaba mucho y
consolaba en ver esta cosa; y cuanto más veces la veía, tanto más crecía
la consolación; y cuando aquella cosa le desaparecía, le desplacía dello
(6).

[20] 1 Hasta este tiempo siempre había perseverado cuasi en un
mesmo estado interior con una igualdad grande de alegría, sin tener
ningún conocimiento de cosas interiores espirituales. 2 Aquestos días que
duraba aquella visión, o algún poco antes que comenzase (porque ella

primeros meses de Manresa no puede comprenderse si no es desde la perspectiva de la «necedad
de Dios» que «es más sabia que la sabiduría de los hombres» (l Cor 1,25). Desde que Dios manifestó
su sabiduría en la locura del Crucificado, los locos de la cruz o locos por Cristo no hau dejado nunca
de estar presentes en nuestro mundo: Pablo, Francisco de Asís, Ramon Llull, Juan de Dios, Felipe
Neri, Teresa de Lisieux... Esta locura, sin embargo, no es una disposición enfermiza, sino la fuerza
del amor que con la libertad de los hijos de Dios y con una gran simplicidad de espíritu desafía la
sabiduría ilusoria y orgullosa que tan a menudo domina a los hombres. Más adelante, el mismo Iñigo
será tomado por loco (un. 52-53). Es más, tendrá en gran estima el deseo de «ser tenidos y estimados
por locos» por amor y reverencia a Cristo y por deseo de imitarle (Const, n. 101).Pero las exigencias
de moderación exterior que comporta el ideal apostólico introducen considerables matices en esta
espiritualidad. Por una parte, Ignacio, instruido por su experiencia personal, admite que antes de
llegar a un estado de vida cristiana madura y razonable, se pasará provechosamente por estos
intentos primerizos de amor y donación que son las «locuras santas»: «Estas y otras locuras santas
sé que las usaron los santos a su provecho, y son útiles paravencerse y habermás gracia, mayormente
en los principios» (Epp, 1, 507). Por otra parte deja bien claro que el deseo de ser tenido por loco
ha de ser «no dando ocasión alguna dellox (Const, n. 101). El mismo santo confesará más tarde,
según Laínez, que este deseo «lo mostraríano curando de ser tenido por loco, y andando, como decía,
descalzo y con su pierna mala de fuera, y con cuernos al cuello; pero por ganar las almas, no muestra
nada desto» (FN, 1,140). Se ha escrito de este Iñigo, l' home del sac para los muchachos de Manresa,
que era una especie de hippy. No sé si los hippies se sentirían muy indentificados con este retrato
y menos aún si el peregrino se consideraba un hippy avant la lettre ... Sin embargo, es cierto que Iñigo
es un itinerante, rompe los moldes con los que hasta entonces había configurado su vida, es un
cristiano de protesta. De protesta sobre todo contra los excesos de su vida anterior. Pero, por encima
de todo, es un enamorado de Cristo y de su servicio, yeso sí que le vuelve loco: «loco por nuestro
Señor Jesucristo» según un monje de Montserrat (FN, m, 205).

(6) Esta misma visión es la que reaparece en el n. 31. Posiblemente, la intensidad de las
penitencias ha debilitado tanto la salud del peregrino que le hace víctima de perturbaciones
psicológicas. Esta visión y la que nos presenta el n. 27 pueden constituirverdaderas compensaciones
del psiquismo del peregrino. Si se trata de hechos puramente psicológicos, tenemos una clara
muestra de cómo la acción de Dios no suele ser una adición o una interferencia en el proceso de la
libertad humana y de las causas naturales. En cambio, vemos también aquí cómo la mirada de fe sabe
distinguir un sentido determinado en los hechos que tienen lugar. Más adelante, el peregrino se dará
cuenta de que esta visión le mueve en dirección contraria a la acción de Dios -«era el demonio»,
nos dice él- y que, por lo tanto, ha de rechazarla. Los hechos que experimenta pueden tener
determinadas causas, incluso psicológicamente ambiguas; sin embargo, su orientación puede
descubrirla un espíritu lleno de sabiduría evangélica. En este caso, «una manifestación, cuyo origen
no es consciente, adquiere el valor de un signo» (L. Beirnaert).
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Parece que el primero duró unos cuatro meses; la extensión de los otros dos es más difícil de precisar,
a falta de información suficientemente clara.

(3) En Loyola ya pudo verse su afición a tomarnotas (n. 11). Este gusto y facilidad para escribir,
junto con su gran capacidad de observación interior, constituyen los dos pilares sobre los que se
edifica la elaboración del libro de los Ejercicios Espirituales (v. nn. 8 y 99). Esta obra, concebida
substancialmente en Manresa, se enriquece progresivamente. Aparece, sin duda aumentada, en
Salamanca (n. 67) y prácticamente terminada en París (n. 86). Ahora, en Manresa, al principio del
itinerario ignaciano, tenemos una preciosa información sobre la naturaleza del librito: no se trata de
una obra nacida de la erudición o del estudio, sino fundamentalmente de la inspiración de Dios y
de la experiencia personal. La letra, densa y austera, de los Ejercicios es el vehículo de una sabia
y sobria pedagogía que se encuentra enraizada en una historia personal de fe y no en una doctrina
o teología abstracta. Naturalmente, antes de llegar al punto final del libro que hoy conocemos con
el título de Ejercicios Espirituales, transcurrirán unos veinticinco años. Nueva manifestación de la
densidad vital que se concentra en la sorprendente brevedad del libro (v. Comentario: La pere­
grinación pp. 129-133).

(4) Estas lágrimas «de compasión del pobre» -<<las primeras lágrimas que lloró, después que
partió de su tierra», según Laínez (FN, 1,76)- son una de las formas de consolación espiritual que
el mismo Ignacio describirá en los Ejercicios: «lágrimas... de otras cosas derechamente ordenadas
en su servicio y alabanza» (EE 316). Es muy significativo que la primera manifestación de las
«lágrimas», en este relato, don tan relevante en la vida de Ignacio, se dé al contacto con un pobre
que es vejado. En esta vivencia de «compasión» hasta las «lágrimas» por un «pobre» se hallan
unidas dos facetas fundamentales de la espiritualidad y pedagogía ignacianas: valoración de la
afectividad «sentir», «afección», «amor», «compasión» (EE 2, 15, 63, 104, 167, 203, etc.) e
inclinación a la pobreza (v. EE 23, 116, 136-147, 167, etc.). Además, aun sin lágrimas, la
«compasión de las miserias del prójimo» ya es de por sí un alto grado de experiencia espiritual (v.
nota 17 de este capítulo),

(5) Expresiones ingenuas y elementales -pero totalmente humanas- del amor y la genero­
sidad. «Locuras santas» escribirá siendo ya general de la nueva orden a los jóvenes de Coimbra a
propósito de sus exageradas y extravagantes penitencias. El comportamiento de Iñigo en los



43AUTOBIOGRAFIA [21 - 24]

(10) La práctica de la confesión y la comunión frecuente no era corriente en aquel tiempo. Iñigo
se introduce en este camino de una espiritualidad sacramental y se convierte en un promotor de ella.
Y, naturalmente, como signo de que él ha tomado el camino de Cristo, choca con dificultades e
incomprensiones (v. n. 59).

9 Perseveraba siempre en sus sólitas confesiones y comuniones cada
domingo (lO).

[22] [Mas en esto vino a tener muchos trabajos de escrúpulos.
2 Porque, aunque la confesión general, que había hecho en Monserrate,
había sido con asaz diligencia, y toda por escrito, como está dicho,
3todavía le parescía a las veces que algunas cosas no había confesado,
y esto le daba mucha aflicción; porque, aunque confesaba aquello, no
quedaba satisfecho. 4 Y así empezó a buscar algunos hombres espiritua­
les, que le remediasen destos escrúpulos; mas ninguna cosa le ayudaba.
5 Y, en fin, un doctor de la Seo, hombre muy espiritual que allí predicaba,
le dijo un día en la confesión, que escribiese todo lo que se podia acordar.
6Hízolo así; y después de confesado, todavía le tornaban los escrúpulos,
adelgazándose cada vez las cosas, de modo que él se hallaba muy
atribulado; 7 y aunque casi conocía que aquellos escrúpulos le hacían
mucho daño, que sería bueno quitarse dellos, mas no lo podía acabar
consigo. 8 Pensaba algunas veces que le sería remedio mandarle su
confesor en nombre de Jesucristo que no confesase ninguna de las cosas
pasadas, y así deseaba que el confesor se lo mandase, mas no tenía osadía
para decírselo al confesor.

[23] [ Mas, sin que él se lo dijese, el confesor vino a mandarle que no
confesase ninguna cosa de las pasadas, si no fuese alguna cosa tan clara.
2 Mas, como él tenía todas aquellas cosas por muy claras, no aprovechaba
nada este mandamiento, y así siempre quedaba con trabajo. 3 A este
tiempo estaba el dicho en una camarilla, que le habían dado los domini­
canos en su monasterio, y perseveraba en sus siete horas de oración de
rodillas, levantándose a media noche continuamente, y en todos los más
ejercicios ya dichos; 4 mas en todos ellos no hallaba ningún remedio para
sus escrúpulos, siendo pasados muchos meses que le atormentaban; 5 y
una vez, de muy atribulado dellos, se puso en oración, con el fervor de
la cual comenzó a dar gritos a Dios vocalmente, diciendo:

6-Socórreme, Señor, que no hallo ningún remedio en los hombres,
ni en ninguna criatura; que si yo pensase de poderlo hallar, ningún trabajo
me sería grande. 7 Muéstrame tú, Señor, dónde lo halle; que aunque sea
menester ir en pos de un perrillo para que me dé el remedio, yo lo haré.

[24] [ Estando en estos pensamientos, le venían muchas veces
tentaciones con grande ímpetu para echarse de un agujero grande que
aquella su cámara tenía, y estaba junto del lugar donde hacía oración.
2 Mas conociendo que era pecado matarse, tornaba a gritar:

-Señor, no haré cosa que te ofenda.
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duró mu~hosdías), l~. vino un pensamiento recio que le molestó,
representandosele la dificultad de su vida, como que si le dijeran dentro
del ánima:

-¿y cómo podrás tu sufrir esta vida 70 años que has de vivir?
. 3.Mas a esto le respondió también interiormente con grande fuerza

(sintiendo que era;del enemigo):
-¡Oh miserable! ¿puédesme tú prometer una hora de vida?
y ~~sí venció. la tentac~ón y quedó quieto. 4 Y esta fue la primera

tentación que le vmo despues de lo arriba dicho. 5 Y fue esto entrando en
una iglesia (7), en la cual o~a ~ada día la misa mayor (8) y las vísperas y
co~pletas, todo cantado, sintiendo en ello grande consolación; y ordi­
nanamente leía a la misa la Pasión, procediendo siempre en su igualdad.

[21] [ 1v1.as luego después de la susodicha tentación empezó a tener
g~andesvanedades en su alma, hallándose unas veces tan desabrido, que
m hallaba gusto en el rezar, ni en el oír la misa, ni en otra oración ninguna
que hiciese; 2 y otras veces viniéndole tanto al contrario desto, y tan
súbitamente, ~ue parecía habérsele quitado la tristeza y desolación,
como quien quita un~ capa de los hombros a uno (9). 3Y aquí se empezó
a es~antar destas vanedades, que nunca antes había probado, y a decir
consigo:

-¿Qué nueva vida es esta, que agora comenzamos?
~ .En este tiempo conversaba todavía algunas veces con personas

espirituales, l~s cuales .le~enían crédito y deseaban conversarle; 5 porque,
aunque no tema conocimiento de cosas espirituales, todavía en su hablar
mostraba mucho hervor y mucha voluntad de ir adelante en el servicio
de Dios. 6J:Iabía en ~~nresa en aguel tiempo. una mujer de muchos días
y muy antigua también en ser SIerva de DIOS, y conocida por tal en
muchas partes de España; tanto, que el Rey católico la había llamado una
vez para comunicalle algunas cosas. 7 Esta mujer, tratando un día con el
nuevo soldado de Cristo, le dijo:
8 -¡,Oh! Plega a mi Señor Jesu Cristo que os quiera aparecer un día.

Mas el ~spantóse desto, tomando la cosa ansí a la grosa.
-¿Como me ha a mí de aparecer Jesucristo?

(7) Seguramente se trata de la iglesia de los dominicos --que hoy ya no existe- o la de La Seu.
En Manresa abundaban los templos (La Seu, Sant Bartomeu, El Carme, Santa Caterina), ermitas
dedicadas a l.a .vIrgen (Claustre, Valldaura, Guia, Viladordis ...), además de los conventos (car­
melitas, dominicos, crstercrenses, clarisas).

(8) Iñigo se serviría, según la costumbre de la época, de algún Libro de Horas. Estos libros
solían contener el relato de la Pasión según San Juan (a veces también según los cuatro evangelistas)
para ayudar a seguir la misa como actualización de la Pasión del Señor.

(9) En los Ejercicios Iñigo escribirá que «sólo es de Dios nuestro Señor dar consolación a la
áni~a sin causa precedente; porque es propio del Criador entrar, salir, hacer moción en ella,
trayendola toda en amor de la su divina majestad» (EE 330). Circunstancias como esta súbita
desaparic.ión de la tristeza y de la desolación llevarán al peregrino hacia el conocimiento práctico
de que DIOS es, de la forma más absoluta, «el Señor de la paz» (1 Ts 5, 23).



(11) Quizá se refiere al caso que debió leer en Loyola en las vida de los santos: San Andrés
apóstol ayunó durante cinco días para conseguir de Dios el perdón de un anciano que había vivido
sesenta años en pecado.

. (12) E~ta fuerte crisis de escrúpulos se convirtió en una provechosa lección para el adiestra­
nne.nto cnstíano de Iñigo, porque nos explica en los Ejercicios que este escrúpulo «por algún espacio
de tiempo no poc.oaprovecha al ánima que se da a espirituales ejercicios; antes en gran manera purga
y alimpia a la tal aruma» (EE 348). A causa de ello dejó seis notas «para sentir y entender escrúpulos»
como ayuda para quienes practican los ejercicios espirituales y pueden encontrarse con crisis
parecidas alas que el mismo Iñigo pasó (EE 345-351). Sin embargo, la lección que aprende el
peregrzno tiene un alcance mucho más amplio que el de los escrúpulos. Pues «en la fin destos
pensamientos le~inieron unos desgustos de la vida que hacía, con algunos ímpetus de dejalla; y con
esto quiso el Senor que despertó como de sueño ...». El peregrino obtiene una nueva luz sobre el
discernimiento de las mociones interiores a partir de la dolorosa experiencia de los escrúpulos:
«Debemos mucho advertir el discurso de los pensamientos, y si el principio, medio y fin es todo
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[26] 1 Ultra de sus siete horas de oración (13), se ocupaba en ayudar
algunas almas (14), que allí le venían a buscar, en cosas espirituales, y
todo lo más del día que le vacaba, daba a pensar en cosas de Dios, de lo
que había aquel día meditado o leído (15). 2 Mas cuando se iba acostar,
muchas veces le venían grandes noticias, grandes consolaciones espiri­
tuales, de modo que le hacían perder mucho del tiempo que él tenía
destinado para dormir, que no era mucho; 3 y mirando él algunas veces
por esto, vino a pensar consigo que tenía tanto tiempo determinado para
tratar con Dios, y después todo el resto del día; 4 y por aquí empezó a
dubdar si venían de buen espíritu aquellas noticias, y vino a concluir
consigo que era mejor dejallas, y dormir el tiempo destinado, y lo hizo
así.

[27] I Y perseverando en la abstinencia de no comer carne, y estando
firme en ella, que por ningún modo pensaba mudarse, un día a la mañana,
cuando fue levantado, se le representó delante carne para comer, como
que la viese con ojos corporales, sin haber precedido ningún deseo della;
2 y le vino también juntamente un grande asenso de la voluntad para que
de allí adelante la comiese; y aunque se acordaba de su propósito de
antes, no podía dudar en ello, sino determinarse que debía comer carne.
3 y contándolo después a su confesor, el confesor le decía que mirase por
ventura si era aquello tentación; mas él, examinándolo bien, nunca pudo
dudar dello (16).

bueno, inclinado a todo bien, señal es de buen ángel; mas si en el discurso de los pensamientos que
trae acaba en alguna cosa mala o distrativa, o menos buena que la que el ánima antes tenía propuesta
de hacer o la enflaquece o inquieta o conturba la ánima, quitándole su paz, tranquilidad y quietud
que antes tenía, clara señal es proceder de mal espíritu, enemigo de nuestro provecho y salud eterna»
(EE 333). El proceso de los pensamientos tiene una importancia tan grande que no sólo hay que
tenerlo presente mientras duran, sino que es muy conveniente reflexionar sobre los pasados engaños
y sacar la experiencia provechosa de ellos para el futuro (v, EE 334).

(13) Para sus largas horas de oración (v. también n. 23), Iñigo recurría a la austera soledad de
aquellas grutas que bordeaban el Cardoner (v. la nota 2 de este capítulo). La tradición de la «Santa
Cueva» -«cova de Sant Ignasi»- tiene el apoyo sólido de una documentación abundante y
autorizada.

(14) «Ayudar a las almas»: primera aparición de esta locución (v. nn. 45, 50, 70, 98) que viene
a ser la obertura de una sinfonía que abarcará toda la vida de Ignacio. Su peregrinación por tierras
del mundo y su peregrinación espiritual serán la búsqueda de formas y medios para conseguir más
plenamente este ideal de ayudar a las almas. Ideal expresado de una forma tan indefinida como
amplia y, sobre todo, discreta y amable. Cristo nuestro Señor «a todos sus siervos y amigos»
encomienda esta tarea: «que todos quieran ayudar» (EE 146). V. Comentario: La Peregrinación,
pp. 125-126).

(15) Según el P. Goncalves da Cámara: «En Manresa había visto primero el Gersoncito y nunca
más había querido leer otro libro de devoción» (FN, 1,584). El Gersoncito es la Imitación de Cristo
de Tomás de Kempis, atribuida en las primeras ediciones españolas aJuan Gersón. En los Ejercicios,
Ignacio aconsejará la lectura de este libro, junto con la de los Evangelios y vidas de santos
(v. EE 100).

(16) Aquí se produjo probablemente la primera interrupción de este relato hecho al P.
Goncalves da Cámara (V. Introducción: El libro, p. 15). La decisión que ahora toma Iñigo, apoyada
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Replicando estas palabras, así como las primeras, muchas veces. 3 Y
así le.vino al pensamiento la historia de un santo, el cual, para alcanzar
de DIOS una cosa que mucho deseaba, estuvo sin comer muchos días
hasta que la alcanzó (11). 4 Y estando pensando en esto un buen rato al
fin se determinó de hacello, diciendo consigo mismo que ni comería ni
bebería hasta que Dios le proveyese o que se viese ya del todo cercana
la m~erte; 5 porque si le aca~ciese verse in extremis, de modo que, si no
comiese, se hubiese de monr luego, entonces determinaba de pedir pan
y comer (como si en verdad lo pudiera él en aquel extremo pedir, ni
comer).

[25] I Esto acaeció un domingo después de haberse comulgado; y
toda la semana perseveró sin meter en la boca ninguna cosa, no dejando
de hac~r}os sólit~s ejercicios, au~ de ir a los oficios divinos, y de hacer
su oracion de rodillas, aun a media noche, etc. 2 Mas venido el otro do­
mingo, que era menester ir a confesarse, como a su confesor solía decir
lo que hacía muy menudamente, le dijo también cómo en aquella semana
no ~abía ~omido nada. 3 El confesor le mandó que rompiese aquella
abstinencia; y aunque él se hallaba con fuerzas, todavía obedesció al
confesor: y se halló aquel día y el otro libre de los escrúpulos; 4 mas el
tercero día, que era el martes, estando en oración, se comenzó acordar de
los pecados; 5 y así como una cosa que se iba enhilando, iba pensando de
pecado en pecado del tiempo pasado, pareciéndole que era obligado otra
vez a confesallos. 6 Mas en la fin destos pensamientos le vinieron unos
de~gustos de la vida que hacía, con algunos ímpetus de dejalla; y con esto
qUISO .el S~ñor que ?esp~rtó como de sueño. 7 Y como ya tenía alguna
expenencia de la diversidad de espíritus con las liciones que Dios le
hab~a dado, empezó a mirar por los medios con que aquel espíritu era
vemdo, y así se determinó con grande claridad de no confesar más
ninguna cosa de las pasadas; 8 y así de aquel día adelante quedó libre de
aquellos escrúpulos, teniendo por cierto que nuestro Señor le había
querido librar por su misericordia (12).



4 En este tiempo le trataba Dios de la misma manera que trata un
maestro de escuela a un niño, enseñándole; y ora esto fuese por su rudeza
y grueso ingenio, o porque no tenía quien le enseñase, o por la firme
voluntad que el mismo Dios le había dado para servirle, 5 claramente él
juzgaba y siempre ha juzgado que Dios le trataba desta manera; antes si
dudase en esto, pensaría ofender a su divina majestad; y algo desto se
puede ver por los cinco puntos siguientes.

[28] 1 Primero. tenía mucha devoción a la santísima Trinidad, y así
hacía cada día oración a las tres personas distintamente. 2 Y haciendo
también a la santísima Trinidad, le venía un pensamiento que cómo hacía
4 oraciones a la Trinidad. Mas este pensamiento le daba poco o ningún
trabajo, como cosa de poca importancia. 3 Y estando un día rezando en
las gradas del mesmo monasterio las Horas de nuestra Señora, se le
empezó a elevar el entendimiento, como que vía la santísima Trinidad en
figura de tres teclas, y esto con tantas lágrimas (17) Ytantos sollozos, que
no se podía valer. 4 Y yendo aquella mañana en una procesión, que de allí
salía, nunca pudo retener las lágrimas hasta el comer; ni después de
comer podía dejar de hablar sino en la santísima Trinidad; 5 y esto con
muchas comparaciones y muy diversas, y con mucho gozo y consola­
ción; de modo que toda su vida le ha quedado esta impresión de sentir
grande devoción haciendo oración a la santísima Trinidad (18).
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pero esta gran devoción a la Santísima Trinidad se transparenta de modo luminoso y extraordinario
en las páginas delDiario Espiritual (v. n. 100ynota 6 del capítulo El término: siempre en búsqueda).
En él no hay una página donde de una manera u otra no se hable de la Santísima Trinidad. Se ha
afirmado repetidamente que la mística de San Ignacio es una mística preferentemente trinitaria.

(19) V. nn. 41, 44, 48, 96, 99.
(20) Situación muy parecida a la de los samaritanos después de tener una experiencia directa

de la relación con Jesús: «y decían a la mujer: Ya no creemos por tus palabras; que nosotros mismos
hemos oído y sabemos que este es verdaderamente el salvador del mundo» (In 4, 42). Momento
adulto de la vida de fe, cuando el creyente vive la relación con Cristo de una forma totalmente
personal como si él mismo hubiera oído, visto con sus ojos y palpado con sus manos la Palabra de
la Vida (v. 1 Jn 1, 1). La pedagogía espiritual de los Ejercicios orienta hacia esta madurez tan
personal de la experiencia de fe: el ejercitante ha de «sentir y gustar internamente» las realidades
de la fe en lugar de recibir unas amplias exposiciones del que le da los ejercicios: ha de ir avanzando
también en un conocimiento personal y vivo --«conocimiento interno»- del Señor; el que da los
ejercicios a otro ha de procurar no interferir en la acción directa de Dios con el ejercitante, pues esta
acción de Dios en lo único importante (v. EE 2, 104, 15). La vivencia de Iñigo es uno don
extraordinario, pero ilumina las grandes virtualidades de la vida de fe de todo cristiano.

[29] 1 Segundo. Una vez se le representó en el entendimiento con
grande alegría espiritual el modo con que Dios había criado el mundo,
que le parecía ver una cosa blanca, de la cual salían algunos rayos, y que
della hacía Dios lumbre. 2 Mas estas cosas ni las sabía explicar, ni se
acordaba del todo bien de aquellas noticias espirituales, que en aquellos
tiempos le imprimía Dios en el alma.

3 Tercero. En la misma Manresa, a donde estuvo cuasi un año,
después que empezó a ser consolado de Dios y vio el fructo que hacía en
las almas tratándolas, dejó aquellos extremos que de antes tenía; ya se
cortaba las uñas y cabellos. 4 Así que, estando en este pueblo en la iglesia
del dicho monasterio oyendo misa un día, y alzándose el corpus Domini,
vio con los ojos interiores unos como rayos blancos que venían de arriba;
5 y aunque esto después de tanto tiempo no lo puede bien explicar,
todavía lo que él vio con el entendimiento claramente fue ver cómo
estaba en aquel santísimo sacramento Jesucristo nuestro Señor.

6 Cuarto. Muchas veces y por mucho tiempo, estando en oración, veía
con los ojos interiores la humanidad de Cristo, y la figura, que le parecía
era como un cuerpo blanco, no muy grande ni muy pequeño, mas no veía
ninguna distinción de miembros. 7 Esto vio en Manresa muchas veces:
si dijese veinte o cuarenta, no se atrevería a juzgar que era mentira. Otra
vez lo ha visto estando en Jerusalén, y otra vez caminando junto a
Padua (19). 8 A nuestra Señora también ha visto en símil forma, sin
distinguir las partes. 9 Estas cosas que ha visto le confirmaron entonces,
y le dieron tanta confirmación siempre de la fe, que muchas veces ha
pensado consigo: si no huviese Escriptura que nos enseñase estas c~sas

de la fe, él se determinaría a morir por ellas, solamente por lo que ha VIsto
(20).

[30] 1 Quinto. Una vez iba por su devoción a una iglesia, que estaba
poco más de una milla de Manresa, que creo yo que se llama San Pablo

EL PEREGRINO

en el «no podía dudar» y «nunca pudo dudar» parece corresponder al primer tiempo de elección que
en los Ejercicios se presenta así: «Dios nuestro Señor así mueve y atrae la voluntad que sin dubitar
ni poder dubitar, la tal ánima devota sigue a lo que es mostrado» (EE 175).

(17) El P. Laínez decía de Ignacio: «Es tan tierno en lágrimas de cosas eternas y abstractas, que
me decía que comúnmente seis o siete veces al día lloraba» (FN, 1,140). En este relato aparecerán
nuevamente las lágrimas (nn. 33,98, 100, 101). En su Diario íntimo anota la efusión de lágrimas
hasta unas 175 veces en los primeros cuarenta días. Estas lágrimas a veces van acompañadas de
«sollozos». No se da «ejemplo equivalente en la literatura espiritual católica» (J. de Guibert). Las
lágrimas del peregrino nos presentan un hecho que sobrepasa todos los análisis que no cuenten con
la luz de la fe. Sin embargo, con la ayuda de esta luz, podemos percibir «una vivencia sabrosamente
sentida de la última comunicación de Dios a su alma... el eco de la voz de Dios... el rebosar del
desbordamiento producido por la catarata de dones particulares» (1. Iparraguirre). No pueden, con
todo, considerarse estas lágrimas independientemente de aquello que es más importante: «Quién
tiene en la voluntad y parte superior del alma compasión de las miserias del prójimo, con deseo de
ayudarle de su parte ... no tiene necesidad de otras lágrimas, ni otra ternura de corazón» escribe Juan
de Palanca, por encargo de Ignacio, a un jesuita deseoso del don de lágrimas. Todavía añade que
quienes gozan de este don «no tienen a causa de ello mayor caridad, ni son más eficaces que los
demás» (Epp, V, 714). Por esto, el mismo Iñigo, recibiendo agradecidamente este signo de la
comunicación de Dios, lo considera como algo que no puede absolutizarse. Goncalves da Cunara
nos ha conservado esta nota íntima: «Solía tener el Padre tantas lágrimas continuamente, que,
cuando enla misa no lloraba tres veces, teníase por desconsolado. El médico le mandó que no
llorase, y ansílo tomó por obediencia. Y así tomándolo por obediencia, como suele estas cosas, tiene
agora mucha más consolación sin llorar, de lo que antes tenía» (FN, 1, 638-639). V. nota 4 de este
capítulo.

(18) Según Diego Laínez empezó a escribir un libro sobre la Santísima Trinidad «con ser
hombre simple y no saber sino leer y escribir en romance» (FN, 1, 82). Este libro no se conserva,
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como su conjunto. Una visión sintética y orgánica. Es como una recreación de la mirada, de aquella
mirada que compromete todo el ser: «como si fuese otro hombre». Parece, pues, que Iñigo recibe
una iluminación sobre la totalidad, la globalidad del mundo. Esta mirada nueva y totalizante
constituye uno de los rasgos distintivos de la espiritualidad ignaciana. Debemos hacer las cosas
abrazando la totalidad-«ex integro»-, dice Jerónimo Nadal, uno de los más fieles intérpretes del
maestro. Es la mirada del Padre que contempla el mundo y lo ama, le envía a su Hijo para salvarlo
y después llama a los hombres a colaborar en esta obra en la Iglesia. Desde este momento la vocación
apostólica marcará sus pasos.

Al llegar a este punto de nuestra exposición, podemos comprender cuál es el fundamento de
la tradición que sitúa el origen de los Ejercicios y de la Compañía de Jesús en la ilustración del
Cardoner. Con un don tan precioso de discernimiento, dispone lñigo de un instrumento para
interpretar la rica experiencia propia e irla convirtiendo en el método de búsqueda evangélica que
son los Ejercicios. Así puede afirmarse que los Ejercicios proceden substancialmente de la expe­
riencia del Cardoner. Por lo que se refiere a la Compañía, transcurrirán muchos años e Iñigo no sabrá
del todo adonde quiere conducirle Dios con aquella nueva visión del mundo y aquel deseo de ayudar
a las almas que le había grabado en su corazón, porque «seguía al Espíritu que le guiaba; no le
precedía», nos dice lapidariamente Jerónimo Nadal (FN, Il, 252). Tanto que, durante el tiempo de
París «era conducido con suavidad adonde no sabía porque entonces no pensaba en la fundación de
una orden religiosa» (ibid.). Pero la luz del Cardoner fue el foco con el que se desvanecieron tantas
oscuridades hasta el momento de ver con claridad la fundación de la Compañía de Jesús. Después
de todo 10dicho, no hemos traspasado todavía el umbral de un acontecimiento tan superior, que el
peregrino custodió toda su vida con excepcional estima (v. Comentario; la Pregerinacián, p. 120).

(24) Se trata de la cruz de Tort, si, como parece más probable, se dirigía a San Pablo por el
camino de arriba y no por el que corría junto al río.

(25) V. el n. 19.
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[31] 1 Y después que esto duró un buen rato, se fue a hincar de rodillas
a una cruz (24), que estaba allí cerca, a dar gracias a Dios, 2 y allí le apareció
aquella visión que muchas veces le aparecía y nunca la había conocido,
es a saber, aquella cosa que arriba se dijo, que leyarecía muy hermosa,
con muchos ojos (25). 3 Mas bien vio, estando delante de la cruz, que no
tenía aquella cosa tan hermosa color como solía; y tuvo un muy claro
conoscimiento, con grande asenso de la voluntad, que aquél era el
demonio; 4 y así después muchas veces por mucho tiempo le solía
aparecer, y él a modo de menosprecio lo desechaba con un bordón que
solía traer en la mano.

[32] 1 Estando enfermo una vez en Manresa, llegó de una fiebre muy
recia a punto de muerte, que claramente juzgaba que el ánima se le había
de salir luego. 2 Y en esto le venía un pensamiento que le decía que era
justo, con el cual tomaba tanto trabajo, que no hacía sino repugnarle y
poner sus pecados delante; 3 y con este pensamiento tenía más trabajo que
con la misma febre; mas no podía vencer el tal pensamiento por mucho
que trabajaba por vencerle. 4 Mas aliviado un poco de la fiebre, ya no
estaba en aquel extremo de expirar, y empezó a dar grandes gritos a unas
señoras, que eran allí venidas por visitalle, 5 que por amor de Dios,
cuando otra vez le viesen en punto de muerte, que le gritasen a grandes
voces, diciéndole pecador, y que se acordase de las ofensas que había
hecho a Dios.
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(21), Yel camino vajunto al río; y yendo así en sus devociones, se sentó
un poco con la cara hacia el río, el cual iba hondo. 2 Y estando allí sentado
se le empezaron abrir los ojos del entendimiento; y no que viese alguna
visión, sino entendiendo y conociendo muchas cosas, tanto de cosas
espirituales, como de cosas de la fe y de letras; y esto con una ilustración
tan grande, que le parecían todas las cosas nuevas. 3 Y no se puede de­
clarar los particulares que entendió entonces, aunque fueron muchos,
sino que recibió una grande claridad en el entendimiento; 4 de manera que
en todo el discurso de su vida, hasta pasados sesenta y dos años (22),
coligiendo todas cuantas ayudas haya tenido de Dios, y todas cuantas
cosas ha sabido, aunque las ayunte todas en uno, no le parece haber
alcanzado tanto, como de aquella vez sola. [Y esto fue en tanta manera
de quedar con el entendimiento ilustrado, que le parescía como si fuese
otro hombre y tuviese otro intelecto, que tenía antes] (23).

(21) Se trata de la iglesia del monasterio de San Pablo a medio kilómetro del «pont vell», que
desde 1472 dependía del abad de Poblet.

(22) He aquí una nueva muestra de la memoriavacilante de Ignacio en este momento de su vida.
Si cuando narra esto, en 1555, tenía sesenta y dos años, debió nacer en 1493. Pero antes (n, 1) nos
ha dicho que tenía veintiséis años cuando fue herido en Pamplona en 1521 y, según esta indicación,
el año del nacimiento sería el 1495. En uno de los dos lugares ha de haber error. O quizá en los dos ...
(v. Introducción: el libro, p. 17).

(23) Tocamos una de las cumbres más altas de la acción de Dios en la vida de un hombre. Las
palabras de Ignacio revelan claramente la importancia de esta gracia. También se deduce del
provecho que el santo obtuvo de ella a 10 largo de su vida. Goncalves da Cámara nos narra que
Ignacio, al responderle a preguntas que le había planteado sobre unos puntos de las Constituciones
de la Compañía de Jesús, le dijo: «A estas cosas todas se responderá con un negocio que pasó por
mí en Manresa» (FN, 1,610). Y el P. Cámara nos aclara: «Este negocio era una gran ilustración del
entendimiento, en la cual nuestro Señor en Manresa manifestó a nuestro Padre éstas y otras muchas
cosas de las que determinó en la Compañía» (ibid.). Todos los compañeros más íntimos de Ignacio
(Laínez, Nadal, Cámara, Polanco) captaron la trascendencia de este momento privilegiado y nos
guardaron de él su recuerdo inmediato y cálido. Recuerdo que, a través de los siglos, ha sido
custodiado con particular veneración, como uno de los dones más preciados otorgados por Dios a
Iñigo. Finalmente la expresión eximia ilustración del Cardoner se ha convertido en patrimonio
universal. Sin embargo, no es nada fácil determinar en qué consistió esta ilustración tan extraor­
dinaria. Más bien, la abundante literaturaha creado una aureolaque destacaesta gracia, oscureciendo
al mismo tiempo su núcleo. Pero podemos afirmar que tanto el proceso de la narración ignaciana,
que muestra un progresivo aumento de luz interior desde Loyola, como la contínua e iluminada
búsqueda de Iñigo durante los años posteriores hasta llegar a la fundación de la Compañía, como
también los puntos de coincidencia de diferentes intérpretes del santo, hacen pensar que el don de
esta experiencia culminante fue la «plena capacidad de discernimiento». Polanco nos dice que «esta
misma luz [la recibida junto al Cardoner] se extendía en particular también a la discreción de los
espíritus buenos y malos, de modo que le parecía penetrar con unos nuevos ojos del espíritu todas
las cosas divinas y humanas» (FN, Il, 256). Esta fue la más alta lección que le impartió el «maestro
de escuela» (v. nn. 9, 25); ésta es la ayuda que superó en mucho todas las otras que había de recibir
en su vida, incluso juntándolas todas. Porque si la vida mística de los últimos años en Roma será
más madura y más elevada, la enseñanza del Cardoner no será igualada. Esta enseñanza abarca toda
la amplitud de la realidad: «Las cosas de la vida espiritual», es decir, los movimientos del Espíritu
en nuestra vida; «las cosas de la fe», o sea, las verdades reveladas en su armónica relación; «las cosas
de las letras», todo lo que constituye el objeto del conocimiento natural, tanto los objetos particulares



(26) Era el año 1535. V. el n. 91.
(27) Hijo, probablemente, de Antonio Benito Ferrer y de Juana Ferrer o Ferrera, como se

llamaba entonces. Esta era una de las bienhechoras de Iñigo.
(28) Las mujeres que más ayudaron a Iñigo en Manresa fueron Inés Pascual, Angela Amigant,

Miquela Canyellas, Inés Clavera, Brianda Paguera.

(1) Alrededor del 17 o 18 de febrero. Barcelona era entonces una ciudad de 30.000 habitantes
que desbordaba ya la muralla de 5 kilómetros que la rodeaba. Por el Portal Nou (una de las siete
puertas, situada deonde actualmente se halla el arco de triunfo) entró Iñigo en la ciudad condal al
llegar de Manresa. Barcelona había ido perdiendo ya su condición de corte y el esplendor pasado,
aunque a fines del siglo XV inició una expansión económica y una notable actividad constructora.
Abundaban en la ciudad los templos de gran belleza (Santa María del Mar, Santa María del Pi, Sant
Just i Pastor. ..). Iñigo nos hablará de Santa María del Mar (n. 55). Además eran también muchos los
conventos y ermitas esparcidos por la ciudad y alrededores (Vall d 'Hebró, SI. Gcnís dels
Agudells ...) que ofrecieron a Iñigo ocasión para sus expansiones expirituales (n. 37) y también para
sus actividades apostólicas. La vida eclesial no era floreciente, aunque había algunos círculos
espirituales selectos influidos por ladevotio moderna oel lulismo .Precisamente, después de haberse
iniciado en Montserrat en la devotio moderna, Iñigo, durante su segunda estancia en Barcelona (v.
capítulo siguiente), tendría el primer contacto con la espiritualidad de Ramón Llull, que quizá dejó
alguna huella en la redacción de los Ejercicios: meditación de las tres potencias, contemplación para
alcanzar amor (De Guibert, Batllori).

(2) La familia Cardona era de la más alta nobleza de Cataluña y una hermana del duque se había
casado con Antonio Manrique de Lara, duque de Nájera, a cuyo servicio había estado Iñigo.

(3) De golpe nos adentra en la hondura teologal del camino que va recorriendo. Bajo la
apariencia de una devoción sentimental y rudimentaria nos encontramos con toda la fuerza de una
vida de fe que intenta tomar cuerpo. En estas palabras tenemos el fondo más gcnuinio de la
peregrinación de Iñigo: fe, esperanza y amor...

JERUSALEN:
QUE ALEGRIA, VAMOS A LA CASA DEL SEÑOR

[35] 1Y así al principio del año de 23 se partió para Barcelona (1) para
embarcarse. Y aunque se le ofrecían algunas compañías, no quiso ir sino
solo; que toda su cosa era tener a solo Dios por refugio. 2 Y así un día a
unos que le mucho instaban, porque no sabía lengua italiana ni latina,
para que tomase una compañía, diciéndole cuánto le ayudaría, y loándosela
mucho, 3 él dijo que, aunque fuese hijo o hermano del duque de Cardona
(2), no iría en su compañía; porque él deseaba tener tres virtudes: caridad
y fe y esperanza (3); 4 Yllevando un compañero, cuando tuviese hambre
esperaría ayuda dél; y cuando cayese, que le ayudaría a levantar; y así
también se confiara dél y le temía afición por estos respectos; y que esta
confianza y afición y esperanza la quería tener en solo Dios. sY esto, que
decía desta manera, lo sentía así en su corazón. Y con estos pensamientos

EL PEREGRINO

[33] 1 Otra vez, veniendo de Valencia para Italia por mar con mucha
tempestad, se le quebró el timón a la nave, y la cosa vino a términos qu~,

a su juicio y de muchos que venían en la nave, naturalmente no se podna
huir de la muerte (26). 2 En este tiempo, examinándose bien, y prepa­
rándose para morir, no podía tener temor de sus pecados, ni de ser conde­
nado; 3 mas tenía grande confusión y dolor, por juzgar que no había
empleado bien los dones y gracias que Dios, N. S.le había comunicad?

4 Otra vez, el año de 50, estuvo muy malo de una muy recia
enfermedad que, a juicio suyo y aun de muchos, se tenía por la última.
s En este tiempo pensando en la muerte tenía tanta alegría y tanta
consolación espiritual en haber de morir, que se derritía todo en lágrimas;
6 y esto vino a ser tan continuo, que muchas veces dejaba de pensar en
la muerte, por no tener tanto de aquella consolación. .

[34] 1 Veniendo el invierno, se infermó de una enfermedad muy recta,
y para curarle le ha puesto la cibdad en una casa del padre de un Ferrera
(27), que después ha sido criado de Baltasar de Faria (28); 2 Y allí er,a
curado con mucha diligencia; y por la devoción que ya tenían con el
muchas señoras principales, le venían a velar de noche. 3 Y rehaciéndose
desta enfermedad, quedó todavía muy debilitado y con frecuente dolor
de estómago. 4 Y así por estas causas, como por ser el invierno muy frío,
le hicieron que se vistiese y calzase y cubriese la cabeza; y así le hicieron
tomar dos ropillas pardillas de paño muy grueso, y un bonete de lo
mismo, como media gorra. s y a este tiempo había muchos días que él
era muy ávido de platicar de cosas espirituales, y de hallar personas que
fuesen capaces dellas. 6 Ibase allegando el tiempo que él tenía pensado
para partirse para Jerusalén.
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(4) El P. Cámara nos dice: «y así me contó el Padre cómo dos años había sido trabajado deste
vicio» (Prólogo del P. Cámara, n. 1).

(5) V. el n. 21.
(6) El deseo de encontrarse con personas espirituales es típico de todos los que quieren

profundizar en la vida cristiana. Desde aquellos cristianos que iban, en la antigüedad, al desierto a
buscar padres espirituales, hasta el atractivo actual de determinadas personas singulares, cristianos
o no, o de algunas comunidades que sobresalen por su estilo de vida o por la oración, nos
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encontramos siempre con el mismo fenómeno de búsqueda de «personas espirituales». Sin
embargo, el curso que este afán siguió en el peregrino, hasta el punto de abandonarlo, es también
clarificador de las ambigüedades que encubren a menudo estas búsquedas de hombres espirituales:
dependencias excesivas, absolutizaciones de determinadas personas, ingenuidades pueriles, espe­
jismos producidos por determinadas personalidades... Parece que el peregrino, por lo que sabemos
de Ribadeneira, quería ver si estas personas espirituales tenían un espíritu parecido al suyo. ¡Sólo
encontró una o dos! (v. FN, Il, 327-328). Ya se ve que el peregrino esperaba demasiado de ellas ...
Al final, comprobó que también en las cosas del espíritu debía «tener a solo Dios por refugio»
(n. 35). Sin embargo, Iñigo también irá descubriendo los beneficios del recurso a personas
espirituales, cuando uno no está dominado por el «ansia» u otro impulso viciado. Los mismos
ejercicios espirituales son una experiencia de fe orientada por el diálogo con otra persona -«el que
da los ejercicios»- y, en el libro de los Ejercicios, el propio Ignacio destaca la utilidad de la
comunicación con alguna «persona espiritual» (v. EE 326).

(7) Seguramente se trata de la condesa Beatriz Appiana, mujer de Vespasiano Colonna, señora
de Fondi.

[38] 1 Tuvieron viento tan recio en popa, que llegaron desde Barce­
lona hasta Gaeta en cinco días con sus noches, aunque con harto temor
de todos por la mucha tempestad. 2 Y por toda aquella tierra se temían de
pestilencia; mas él, como desembarcó, comenzó a caminar para Roma.
3 De aquellos que venían en la nave se le juntaron en compañía una
madre, con una hija que traía en hábitos de muchacho, y un otro mozo.
Estos le seguían, porque también mendicaban. 4 Llegados a una casería,
hallaron un grande fuego, y muchos soldados a él, los cuales les dieron
de comer, y les daban mucho vino, invitándolos, de manera que parecía
que tuviesen intento de escallentalles. 5 Después los apartaron; poniendo
la madre y la hija arriba en una cámara, y el pelegrino con el mozo en un
establo. 6 Mas cuando vino la media noche, oyó que allá arriba se daban
grandes gritos; y, levantándose para ver lo que era, halló la madre y la hija
'abajo en el patio muy llorosas, lamentándose que las querían forzar. 7 A
él le vino con esto un ímpetu tan grande, que empezó a gritar, diciendo:

¿Esto se ha de sufrir?
y semejantes quejas; 8 las cuales decía con tanta eficacia, que que­

daron espantados todos los de la casa, sin que ninguno le hiciese mal
ninguno. 9 El mozo había ya huído, y todos tres empezaron a caminar así
de noche.

[39] 1 Y llegados a una cibdad que estaba cerca, la hallaron cerrada;
y no pudiendo entrar, pasaron todos tres aquella noche en una iglesia que
allí estaba, llovida. 2 A la mañana no les quisieron abrir la cibdad; y por
de fuera no hallaban limosna, aunque fueron a un castillo que parecía
cerca de allí, en el cual el pelegrino se halló flaco, así del trabajo de la mar,
como de lo demás etc. 3 Y no pudiendo más caminar, se quedó allí; y la
madre y la hija se fueron hacia Roma. 4 Aquel día salieron de la cibdad
mucha gente; y sabiendo que venía allí la señora de la tierra (7), se le puso
delante, diciéndole que de sola flaqueza estaba enfermo; 5 que le pedía
le dejase entrar en la cibdad para buscar algún remedio. Ella lo concedió
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él tenía deseos de embarcarse, no solamente solo, mas sin ninguna
provisión. 6 Y empezando a negociar la embarcación, alcanzó del maestro
de la nave que le llevase de valde, pues que no tenía dineros, mas con tal
condición, que había de meteren la nave algún biscocho para mantenerse,
y que de otra manera de ningún modo del mundo le recibirían.

[36] 1 El cual biscocho queriendo negociar, le vinieron grandes
escrúpulos:

-¿Estaes la esperanzay la fe que tu tenías en Dios, que no te faltaría?
etc.

2 y esto con tanta eficacia, que le daba gran trabajo. 3 Y al fin, no
sabiendo qué hacerse, porque dentrambas partes veía razones probables,
se determinó de ponerse en manos de su confesor; 4 y así le declaró cuánto
deseaba seguir la perfección, y lo que más fuese gloria de Dios, y las
causas que le hacían dubdar si debría llevar mantenimiento. 5 El confesor
se resolvió que pidiese lo necesario y que lo llevase consigo; y pidiéndolo
a una señora, ella le demandó para dónde se quería embarcar. 6 El estuvo
dudando un poco si se lo diría; y a la fin no se atrevió a decirle más, sino
que venía a Italia y a Roma. 7 Y ella, como espantada, dijo:

-¿A Roma queréis ir? Pues los que van allá, no sé cómo vienen
(queriendo decir que se aprovechaban en Roma poco de cosas de
espíritu).

8 y la causa por que él no osó decir que iba a Jerusalén fue por temor
de la vanagloria (4); el cual temor tanto le afligía, que nunca osaba decir
de qué tierra ni de qué casa era. 9 Al fin, habido el biscocho, se embarcó;
mas hallándose en la playa con cinco o seis blancas, de las que le habían
dado pidiendo por las puertas (porque desta manera solía vivir), las dejó
en un banco que halló allí junto a la playa.

[37] 1 Y se embarcó, habiendo estado en Barcelona poco más de
veinte días. 2 Estando todavía aún en Barcelona antes que se embarcase,
según su costumbre, buscaba todas las personas espirituales, aunque
estuviesen en ermitas lejos de la cibdad, para tratar con ellas. 3 Mas ni en
Barcelona ni en Manresa, por todo el tiempo que allí estuvo, pudo hallar
personas, que tanto le ayudasen como él deseaba; 4 solamente en Manresa
aquella mujer, de que arriba estádicho (5), que le dijera que rogaba a Dios
le aparesciese Jesu Cristo: esta sola le parescía que entraba más en las
cosas espirituales. 5 Y así, después de partido de Barcelona, perdió
totalmente esta ansia de buscar personas espirituales (6).
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(8) Moneda de poco valor.
(9) En 1523 se celebró el 29 de marzo.
(lO) Debía ser, pues, hacia el 13 o 14 de abril (v. la nota precedente). En el archivo Vaticano

se conserva el permiso para ir a Jerusalén concedido a «Enecus de Loyola, clericus pampilonensis».
Estas palabras constituyen el único argumento sólido a favor dc la opinión según la cual Iñigo había
sido tonsurado y, por lo tanto, era clérigo. En el proceso que se incoó en 1515 en Azpeitia, a pesar
de que Iñigo alegó la condición de clérigo, seguramente como pretexto para librarse de la justicia,
se le consideró laico. En el registro de la universidad de París tampoco figura como clérigo (v. FD,
229'246; 395-396).

(ll) V. el n. 29, cuarto.

fácilmente. 6 Y empezando a mendicar por la cibdad, halló muchos
cuatrines (8), y rehaciéndose allí dos días, tornó a proseguir su camino,
y llegó a Roma el domingo de ramos (9).

[40] I Donde todos los que le hablaban, sabiendo que no llevaba
dineros para Jerusalén, le empezaron a disuadir la ida, afirmándole con
muchas razones que era imposible hallar pasaje sin dineros; 2 mas él tenía
una grande certidumbre en su alma, que no podía dubdar, sino que había
de hallar modo para ir a Jerusalén. 3 Habiendo tomado la bendición del
papa Adriano sexto, después se partió para Venecia, ocho días o nueve
después de pascua de resurrección (10). 4 Llevaba todavía seis o siete
ducados, los cuales le habían dado para el pasaje de Venecia a Jerusalén,
y él los había tomado, vencido algo de los temores que le ponían de no
pasar de otra manera. 5 Mas dos días después de ser salido de Roma
empezó a conocer que aquello había sido la desconfianza que había
tenido, y le pesó mucho de haber tomado los ducados, y pensaba si sería
bueno dejarlos. 6 Mas al fin se determinó de gastarlos largamente en los
que se ofrescían, que ordinariamente eran pobres. 7 Y hízolo de manera,
que, cuando después llegó a Venecia, no llevaba más que algunos
cuatrines, que aquella noche le fueron necesarios.

[41] 1 Todavía por este camino hasta Venecia, por las guardas que
eran de pestilencia, dormía por los pórticos; y alguna vez le acaeció, en
levantándose a la mañana, topar con un hombre, el cual, en viendo que
le vio, con grande espanto se puso a huir, porque paresce que le debía de
ver muy descolorido. 2 Caminando ansí llegó a Choza, y con algunos
compañeros que se le habían ajuntado supo que no les dejarían entrar en
Venecia; 3 y los compañeros determinaron ir a Padua para tomar allí
cédula de sanidad, y ansí partió él con ellos; mas no pudo caminar tanto,
porque caminaban muy recio, dejándole, cuasi noche, en un grande
campo; 4 en el cual estando, le aparesció Cristo de la manera que le solía
aparescer, como arriba hemos dicho (11), y lo confortó mucho. 5 Y con
esta consolación, el otro día a la mañana, sin contrahacer cédula, como
(creo) habían hecho sus compañeros, llega a la puerta de Padua y entra,
sin que las guardas le demanden nada; 6 y lo mismo le acaeció a la salida;
de lo cual se espantaron mucho sus compañeros, que venían de tomar
cédula para ir a Venecia, de la cual él no se curó.
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(l2) La toma de Rodas había tenido lugar el 12 de diciembre del año anterior, 1522.

[42] 1 Y llegados a Venecia venieron las guardas a la barca para
examinar a todos, uno por uno, cuantos había en ella; y a él solo dejaron.
2 Manteníase en Venecia mendicando, y dormía en la plaza de S. Marcos;
mas nunca quiso ir a casa del embajador del emperador, ni hacía
diligencia especial para buscar con que pudiese pasar; 3 y tenía una gran
certidumbre en su alma, que Dios le había de dar modo para ir a
Jerusalén; y ésta le confirmaba tanto, que ningunas razones y miedos que
le ponían le podían hacer dubdar. 4 Y un día le topó un hombre rico
español y le preguntó lo que hacía y dónde quería ir; y sabiendo su
intención, lo llevó a comer a su casa, y después lo tuvo algunos días hasta
que se aparejó la partida. 5 Tenía el peregrino esta costumbre ya desde
Manresa, que, cuando comía con algunos, nunca hablaba en la tabla, si
no fuese responder brevemente, mas estaba escuchando lo que se decía,
y cogiendo algunas cosas, de las cuales tomase ocasión para hablar de
Dios; y, acabada la comida, lo hacía.

[43] I Y ésta fue la causa porque el hombre de bien con toda su casa
tanto se aficionaron a él, que le quisieron tener, y esforzaron a estar en
ella; y el mismo huésped lo llevó al Duque de Venecia para que le
hablase, esto es, le hizo dar entrada y audiencia. 2 El Duque, como oyó
al peregrino, mandó que le diesen embarcación en la nave de los
gobernadores que iban a Cipro. 3 Aunque aquel año eran venidos muchos
peregrinos a Jerusalén, los más dellos eran vueltos a sus tierras por el
nuevo caso que había acaescido de la tomada de Rodas (12).4 Todavía
había trece en la nave pelegrina, que partió primero, y ocho o nueve
quedaban para la de los gobernadores; la cual estando para partirse, le
viene al nuestro peregrino una grave enfermedad de calenturas; 5 y
después de haberle tratado mal algunos días, le dejaron, y la nave se
partía el día que él había tomado una purga. 6 Preguntaron los de casa al
médico si podría embarcarse para Jerusalén, y el médico dijo que, para
allá ser sepultado, bien se podría embarcar; 7 mas él se embarcó y partió
aquel día; y vomitó tanto, que se halló muy ligero y fue del todo
comenzando a sanar. 8 En esta nave se hacían algunas suciedades y
torpezas manifiestas, las cuales él reprehendía con severidad.

[44] 1 Los españoles que allí iban le avisaban no lo hiciese, porque
trataban los de la nave de dejarlo en alguna ínsula. 2 Mas quiso nuestro
Señor que llegaron presto a Cipro, a donde, dejada aquella nave, se
fueron por tierra a otro puerto que se dice Las Salinas, que estaba diez
leguas de allí, y entraron en la nave pelegrina, en la cual tampoco no
metió más para su mantenimiento, que la esperanza que llevaba en Dios,
como había hecho en la otra. 3 En todo este tiempo le aparescía muchas
veces nuestro Señor, el cual le daba mucha consolación y esfuerzo; mas
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(13) Llegaron hacia el 24 o 25 de agosto y entraron en Jerusalén el4 de setiembre. En los
códices no hay uniformidad en presentar el pasaje precedente. Con todo, no cambia el sentido de
la narración que en este punto queda oscura.

(14) Esta carta no se conserva, pero hay varias referencias de contemporáneos del santo a un
escrito de su misma mano sobre la peregrinación a Jerusalén, conservado por el hijo de Inés Pascual
y cedido luego a los jesuitas. Ribadeneira utiliza para su biografía de San Ignacio «un papel escrito
de mano de san Ignacio» sobre dicha peregrinación (v. FN, 1,1-4). Este deseo de escribir cartas a
personas de Barcelona, después de haber pasado allí sólo unos veinte días, preanuncia la extensión
y profundidad de una relaciones que alcanzarán a gente sencilla, acomodada y noble, a religiosas
y a sacerdotes... Algunas de las cartas ignacianas más ricas en enseñanzas y de más calida amistad
tienen destinatarios barceloneses: Isabel Roser, Jaime Cassador, Teresa Rejadell, Juan Verdolay...
No es necesario ponderar la gran significación que, en pluma de Iñigo, tiene expresiones como

parescíale que vía una cosa redonda y grande, como si fuese de oro, y esto
se le representaba después de partidos de Cipro llegaron a Jafa (13); 4 Y
caminando para Jerusalén en sus asnillos, como se acostumbra, antes de
llegar a Jerusalén dos millas, dijo un español, noble, según parescía,
llamado por nombre Diego Manes, con mucha devoción a todos los
pelegrinos, 5 que, pues de ahí a poco habían de llegar al lugar de donde
se podría ver la santa cibdad, que sería bueno todos se aparejasen en sus
consciencias, y que fuesen en silencio.

[45] 1 Y paresciendo bien a todos, se empezó cada uno a recoger; y
un poco antes de llegar al lugar donde se veía, se apearon, porque vieron
los frailes con la cruz, que los estaban esperando. 2 Y viendo la cibdad
tuvo el pelegrino grande consolación; y según los otros decían, fue
universal en todos, con una alegría que no parescía natural; y la misma
devoción sintió siempre en las visitaciones de los lugares santos. 3 Su firme
propósito era quedarse en Jerusalén, visitando siempre aquellos lugares
santos; y tambíen tenía propósito, ultra desta devoción, de ayudar las
ánimas; y para este efecto traía cartas de encomienda para el guardián,
las cuales le dio y le dijo su intención de quedar allí por su devoción;
4 mas no la segunda parte, de querer aprovechar las ánimas, porque esto
a ninguno lo decía, y la primera había muchas veces publicado. 5 El
guardián le respondió que no veía cómo su quedada pudiese ser, porque
la casa estaba en tanta necesidad, que no podía mantener los frailes, y por
esa causa estaba determinado de mandar con los pelegrinos algunos a
estas partes. 6 Y el peregrino respondió que no quería ninguna cosa de la
casa, sino solamente que, cuando algunas veces él viniese a confesarse,
le oyesen de confesión. 7 Y con esto el guardián le dijo, que de aquella
manera se podría hacer; mas que esperase hasta que viniese el provincial
(creo que era el supremo de la orden en aquella tierra), el cual estaba en
Belén.

[46] 1 Con esta promesa se aseguró el pelegrino, y empezó a escribir
cartas para Barcelona para personas espirituales. 2 Teniendo ya escrita
una (14) y estando escribiendo la otra, víspera de la partida de los
pelegrinos, le vienen a llamar de parte del provincial y del guardián
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éstas: «Os debo más que a cuantas personas en esta vida conozco» (Epp, 1,85), dirigiéndose a Isabel
Roser; o, cuando dirigiéndose a la ciudad que tan cordialmente veneró y acogió al peregrino, dice:
«Me parece, y no dudo, que más cargo y deuda tengo a esa población de Barcelona que a ningún
otro pueblo en esta vida» (Epp, 1, 96).

(15) Nombre con que eran conocidos los cristianos sirios que estaban al servicio del convento
de Montesión. Seguramente este nombre les venía del ceñidor que llevaban en la cintura.

porque había llegado; 3 y el provincial le dice con buenas palabras cómo
había sabido su buena intención de quedar en aquellos lugares santos; y
que había bien pensado en la cosa; y que, por la experiencia que tenía de
otros, juzgaba que no convenía. 4 Porque muchos habían tenido aquel
deseo, y quién había sido preso, quién muerto; y que después la religión
quedaba obligada a rescatar los presos; y por tanto él se aparejase de ir
el otro día con los pelegrinos. 5 El respondió a esto: que él tenía este
propósito muy firme, y que juzgaba por ninguna cosa dejarlo de poner
en obra; dando honestamente a entender que, aunque al provincial no le
paresciese, sino fuese cosa que le obligase a pecado, que él no dejaría su
propósito por ningún temor. 6 A esto dijo el provincial que ellos tenían
autoridad de la Sede Apostólica para hacer ir de allí, o quedar allí, quien
les paresciese, y parapoderdescomulgar a quien no les quisiese obedescer,
y que en este caso ellos juzgaban que él no debía de quedar etc.

[47] 1 Y queriéndole demostrar las bulas, por las cuales le podían
descomulgar, él dijo que no era menester verlas; que él creía a sus
Reverencias; y pues que ansí juzgaban con la autoridad que tenían, que
él les obedescería. 2 Y acabado esto, volviendo donde antes estaba, le
vino grande deseo de tornar a visitar el monte Olivete antes que se
partiese, ya que no era voluntad de nuestro Señor que él se quedase en
aquellos santos lugares. 3 En el monte Olivete está una piedra, de la cual
subió nuestro Señor a los cielos, y se ven aún agora las pisadas impresas;
y esto era lo que él quería tornar a ver. 4 Y así, sin decir ninguna cosa ni
tomar guía (porque los que van sin Turco por guía corren grande peligro),
se descabulló de los otros, y se fue solo al monte Olivete. 5 y no lo querían
dejar entrar las guardas. Les dio un cuchillo de las escrivanías que
llevaba; y después de haber hecho su oración con harta consolación, le
vino deseo de ir a Betfage; 6 y estando allá, se tornó a acordar que no había
bien mirado en el monte Olivete a qué parte estaba el pie derecho, o a qué
parte el esquierdo; y tornando allá creo que dio las tijeras a las guardas
para que le dejasen entrar.

[48] 1 Cuando en el monasterio se supo que él era partido así sin guía,
los frailes hicieron diligencias para buscarle; y así, descendiendo él del
monte Olivete, topó con un cristiano de la cintura (15), que sirvía en el
monasterio, el cual con un grande bastón y con muestra de grande enojo
hacía señas de darle. 2 Y llegando a él trabóle reciamente del brazo, y él
se dejó fácilmente llevar. Mas el buen hombre nunca le desasió. 3 Yendo
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(16) 23 de setiempbre de 1523.
(17) V. en el n. 42. Aunque en el relato sólo aparece uno que de hecho acogiera a Iñigo, una

tradición muy antigua refiere que también le hospedó en su casa el senador Marco Antonio Trevisán
(v. FN, n, 433 y 536; III, 374).

(18) Moneda equivalente a un décimo de ducado. Su nombre le venía del papa Julio Il.
(19) En latín en el original: «quid agendum».
(20) Todavía no piensa en el sacerdocio. Menos aún en la fundación de una orden religiosa. El

ideal es «ayudar a las almas», el apostolado. Pero, notémoslo bien, aparece aquí un nuevo elemento:
el estudio. «Ayudar a las almas» no es una tarea espiritualista para la cual baste la sola buena fe.
La obra de Dios se lleva a cabo poniendo en juego' todos los elementos humanos. La visión
totalizadora del Cardoner va produciendo sus frutos. Sin embargo, todavía son muy tiernos, porque

poreste camino así asido del cristiano de la cintura, tuvo de nuestro Señor
grande consolación, que le parescía que vía Cristo sobre él siempre. 4 Y
esto, hasta que allegó al monasterio, duró siempre en grande abundancia.

[49] 1 Partieron el otro día (16) y, llegados a Cipro, los pelegrinos se
apartaron en diversas naves. Había en el puerto tres o cuatro naves para
Venecia. 2 Una de turcos, y otra era un navío muy pequeño, y la tercera
era una nave muyrica y poderosa de un hombre rico veneciano. 3 Al patrón
desta pidieron algunos pelegrinos quisiese llevar el pelegrino; mas él,
como supo que no tenía dineros, no quiso, aunque muchos se lo rogaron,
alabándole etc. 4 Y el patrón respondió que, si era santo, que pasase como
pasó Santiago, o una cosa símile. 5 Estos mismos rogadores lo alcanzaron
muy fácilmente del patrón del pequeño navío. 6 Partieron un día con
próspero viento por la mañana, y a la tarde les vino una tempestad, con
que se despartieron unas de otras, y la grande se fue a perder junto a las
mismas islas de Cipro, y sólo la gente salvó; y la nave de los turcos se
perdió, y toda la gente con ella, con la misma tormenta. 7 El navío pe­
queño pasó mucho trabajo, y al fin vinieron a tomar una tierra de la Pulla.
"Y esto en la fuerza del invierno; y hacía grandes fríos y nevaba; y el
peregrino no llevaba más ropa que unos zaragüelles de tela gruesa hasta
la rodilla, y las piernas nudas, con zapatos, y un jubón de tela negra,
abierto con muchas cuchilladas por las espaldas, y una ropilla corta de
poco pelo.

[50] 1Llegó a Venecia mediado enero del año 24, habiendo estado en
el mar desde Cipro todo el mes de noviembre y deciembre, y lo que era
pasado de enero. 2 En Venecia le halló uno de aquellos dos, que le habían
acojido en su casa antes que partiese para Jerusalén (17), y le dio de
limosna 15 ó 16 julios (18) y un pedazo de paño, del cual hizo muchos
dobleces, y le puso sobre el estómago por el gran frío que hacía. 3 Después
que el dicho pelegrino entendió que era voluntad de Dios que no
estuviese en Jerusalén, siempre vino consigo pensando qué haría (19), y
al fin se inclinaba más a estudiar algún tiempo para poder ayudar a las
ánimas, y se determinaba ir a Barcelona (20); y así se partió de Venecia
para Génova. 4 Y estando un día en Perrara en la iglesia principal,
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el inicio d~'los estudios es una pequeña semilla o, mejor dicho, el principio de una largo viacrucis

de unos catroce años.
(21) Pequeña moneda veneciana. En italiano «marchetto». . ,
(22) Febrero de 1524. Estaban en guerra Carlos 1y Francisco 1por causa del ducado de Milán,
(23) Esta actitud de superar algún miedo o alguna otra dificultad yendo más allá de lo

estrictamente necesario comprobó el peregrino que era de validez más general y la pasó a los
Ejercicios. Se trata de una de las recomendaciones para. supera~ las resistencias de nues:ra
sensibilidad al camino de la vida cristiana: «haciendo el opposno per diametrum» (EE 325; también,
n. 97). Para todo este episodio (nn. 52-53) v.la nota 5 del capítulo Manresa: en la escuela de Dios.

cumpliendo con sus devociones, un pobre le pedió limosna, y él le dio.un
marquete (21), que es moneda de 5 ó 6 cuatrines. Y después de aque~ vino
otro, y le dio otra monedilla que tenía, algo mayor. 5 Y aI3º, no t~mendo

sino julios, le dio un julio. Y como los pobres veían que daba limosna,
no hacían sino venir, y así se acabó todo lo que traía. 6 Y al fin vinieron
muchos pobres juntos a pedir limosna. El respondió que le perdonasen,
que no tenía más nada. ".

[51] 1 Y así se partió de Perrara para Genova. Hallo en el canuno unos
soldados españoles, que aquella noche le hicieron buen tratamiento; 2 y
se espantaron mucho cómo hacía aquel.~~ino, porque er~ men~ster

pasar cuasi por medio de entrambos los ejércitos, franceses y imperiales
(22), y le rogaban que dejase la vía real, y que tomase otra segura qu~ le
enseñaban. 3 Mas él no tomó su consejo; sino caminando su camino
derecho, topó con un pueblo quemado y destruído, y así hasta la noche
no halló quien le diese nada para comer. 4 Mas cuando fue a puesta de sol,
llegó a un pueblo cercado, y las guardas le cogieron luego, pensando que
fuese espía; 5 y metiéndole en una casilla junto a la puerta, le empe~aron

a examinar, como se suele hacer cuando hay sospecha; y respondiendo
a todas las preguntas que no sabía nada. 6 Y le desnudaron, y ~asta los
zapatos le escudriñaron, y todas las partes del c~erpo, p~a ver sl11evab,a
alguna letra. 7 Y no pudiendo saber nada por ninguna VIa, trabaron del
para que viniese al capitán; que él le haría decir. s Y diciendo él que le
llevasen cubierto con su ropilla, no quisieron dársela, y lleváronle así con
los zaragüelles y jubón arriba dichos. . ,

[52] 1 En esta ida tuvo el pelegrino como una representación de
cuando llevaban a Cristo, aunque no fue visión como las otras. 2 Y fue
llevado por tres grandes calles; y él iba sin ninguna tristeza, antes ~on

alegría y contentamiento. 3 El tenía por costumbre de hablar, a cualquiera
persona que fuese, por vos, teniendo ~sta devoción, que así ~ablaba
Cristo y los apóstoles etc. 4 Yendo ansi por estas calles, le paso por la
fantasía que sería bueno dejar aquella costumbre en aquel trance y hablar
por señoría al capitán, y esto con a~~unos temores ~~ tormentos que le
podían dar etc. 5 Mas como conoscio que era tenta~lOn: "

Pues así es, dice, yo no le hablaré por señoría, m le hare reverencia,
ni le quitaré caperuza (23).
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(24) Iñigo se había relacionado con Portuondo -éste es su nombre verdadero- durante el
tiempo de servicio en casa del Contador Mayor del Rey Católico, Juan Velázquez de Cuéllar. Puede
decirse, pues, en cierto sentido, que Iñigo «servía en la corte del Rey Católico».

(25) En la segunda quincena de febrero o principios de marzo de 1524.

[53] 1Llegan al palacio del capitán, y déjanle en una sala baja, y de
allí a un rato le habla el capitán. 2 Y él sin hacer ningún modo de cortesía,
responde pocas palabras, y con notable espacio entre una y otra. 3 Y el
capitán le tuvo por loco, y ansí lo dijo a los que lo trajeron:

-Este hombre no tiene seso; dalde lo suyo y echaldo fuera.
4 Salido de palacio, luego halló un español que allí vivía, el cual lo

llevó así a su casa, y le dio con qué se desayunase y todo lo necesario para
aquella noche. 5 Y partido a la mañana, caminó hasta la tarde, que le
vieron dos soldados que estaban en una torre, y bajaron a prendelle. 6 Y
llevándolo al capitán, que era francés, el capitán le preguntó entre las
otras cosas, de qué tierra era: y entendiendo que era de Guipusca, le dijo:

-Yo soy de allí de cerca.
Paresce ser junto a Bayona; y luego dijo:
-Llevalde, y dalde de cenar, y hacelde buen tratamiento.
7 En este camino de Ferrara para Génova, pasó otras cosas muchas

menudas, y a la fin llegó a Génova, adonde le conosció un viscaino que
se llamaba Portundo (24), que otras veces le había hablado cuando él
servía en la corte del rey católico. 8 Este le hizo embarcar en una nave que
iba a Barcelona (25), en la cual corrió mucho peligro de ser tomado de
Andrea Doria, que le dio caza, el cual entonces era francés.

[54] 1 Llegado a Barcelona (1) comunicó su inclinación de estudiar
con Guisabel Roscer (2), y con un Maestro Ardévol (3) que enseñaba
gramática. 2 A entrambos paresció muy bien, y él se ofresció enseñarle
de balde, y ella de dar lo que fuese menester para sustentarse. 3 Tenía el
pelegrino en Manresa un fraile, creo que de sant Bernardo, hombre muy
espiritual, y con éste deseaba estar para aprender, y para poderse dar más
cómodamente al espíritu, y aun aprovechar a las ánimas. "Yasí respondió

(1) Probablemente a fines de febrero o comienzos de marzo de 1524. Ver la nota 2 del capítulo:
Alcalá y Salamanca: peligros y cárceles.

(2) Elperegrino conoció a Isabel Roserdurante su primera estancia en Barcelona, en 1523. Esta
le ayudó muy generosamente mientras estudiaba en Barcelona y, más tarde, en París. Su devoción
y confianza hacia el peregrino la impulsaron a que solicitara pronunciar los votos religiosos bajo
la obediencia de la Compañía de Jesús. Con dos compañeras más consiguió su propósito en 1545.
Fue un mal paso. Desde entonces surgieron tensiones y dificultades entre Isabel-con dineros y
parientes por medio- y la Compañía. Finalmente, Ignacio obtiene del Papa que Isabel sea
dispensada de los votos y que la Compañía quede libre para siempre del cargo de mujeres sujetas
a su obediencia. Isabel Roser, por su parte, volvió a Barcelona en 1547 e hizo la profesión en el
convento de Santa María de Jerusalén, donde vivió hasta su muerte. Los últimos acontecimientos
no parece que anularan la profundidad de unos sentimientos que Ignacio había expresado repetidas
veces. En la carta en la que Ignacio dispensaba a Isabel de la obligación de los votos le dice: «Me
ha parecido, a mayor gloria divina, retirarme y apartarme de este cuidado de teneros por hija
espiritual en obediencia, mas no por buena y piadosa madre, como en muchos tiempos me habéis
sido a mayor gloria de Dios nuestro señor» (Epp, I, 424). Esta relación, tan llena de sensibilidad y
afecto, ilumina un aspecto importante y poco conocido de la fina espiritualidad de Ignacio. Ignacio
de Loyola: correspondencia con mujeres es el título de una obra de Hugo Rahner. Una extensa gama
de mujeres configura el riquísimo panorama de las 88 cartas ignacianas compiladas en este libro:
princesas, hijas espirituales, madres de jesuitas, damas de la nobleza, bienhechoras, amigas. Como
dice Hugo Rahner, Ignacio ha llegado a una madurez humana «que irradia amistad, aunque no hable
mucho de ella». Un testimonio de candente actualidad.

(3) Jerónimo Ardévol, natural de la Fatarella (Terra Alta, Cataluña), era uno de los bachilleres
que enseñaban gramática en el Estudio General de Barcelona cuando llegó allí el peregrino.

BARCELONA:
ESTUDIAR PARA AYUDAR

ALAS ALMAS
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que aceptaba la oferta, si no hallase en Manresa la comodidad que
esperaba. Mas ido allá halló que el fraile era muerto; y así, vuelto a
Barcelona, comenzó a estudiar con harta diligencia. 5 Mas empedíale
mucho una cosa, y era que, cuando comenzaba a decorar, como es
necesario en los principios de gramática, le venían nuevas inteligencias
de cosas espirituales y nuevos gustos; 6 y esto con tanta manera, que no
podía decorar, ni por mucho que repugnase las podía echar.

[55] I Y ansí, pensando muchas veces sobre esto, decía consigo:
-Ni cuando yo me pongo en oración y estoy en la misa no me vienen

estas inteligencias tan vivas;
y así poco a poco vino a conoscer que aquello era tentación. 2y

después de hecha oración se fue a santa María de la Mar, junto a la casa
del maestro, habiéndole rogado que le quisiese en aquella iglesia oír un
poco. 3 Y así sentados, le declara todo lo que pasaba por su alma
fielmente, y cuán poco provecho hasta entonces por aquella causa había
hecho; mas que él hacía promesa al dicho maestro, diciendo:

4 -Yo os prometo de nunca faltar de oíros estos dos años, en cuanto
en Barcelona hallare pan yagua con que me pueda mantener.

5 y como hizo esta promesa con harta eficacia, nunca más tuvo
aquellas tentaciones. 6 El dolor de estómago, que le tomó en Manresa, por
causa del cual tomó zapatos, le dejó, y se halló bien del estómago desque
partió para Jerusalén. 7 Y por esta causa, estando en Barcelona estudian­
do, le vino deseo de tornar a las penitencias pasadas; y así empezó hacer
un agujero en las suelas de los zapatos. Ibalos ensanchando poco a poco,
de modo que, cuando llegó el frío del invierno, ya no traía sino la pieza
de arriba.

[56] 1 Acabados dos años de estudiar, en los cuales, según le decían,
había harto aprovechado, le decía su maestro que ya podía oír artes, y que
se fuese a Alcalá. 2 Mas todavía él se hizo examinar de un doctor en
teología, el cual le aconsejó lo mismo: y ansí se partió solo para Alcalá,
aunque ya tenía algunos compañeros, según creo (4).

(4) Efeclivamente, desde Barcelona ya contaba con tres compañeros: Calixto de Sa, Lope de
Cáceres y Juan Arteaga. Sobre su evolución posterior, v. lo que nos dirá más adelante el mismo
peregrino (n. 80).

ALCALA y SALAMANCA:
PELIGROS y CARCELES

...3 Llegado a Alcalá (1) empezó a mendigar y vivir de limosnas.
4 y después, de allí a 10 ó 12 días que vivía desta manera, un día un
clérigo, y otros que estaban con él, viéndole pedir limosna, se empezaron
a reír dél, y decirle algunas injurias, como se suele hacer a estos que,
siendo sanos, mendican.' Y pasando a este tiempo el que tenía cargo del
hospital nuevo de Antezana (2), most~ando pe~ar de aquello, le llamó; y
le llevó para el hospital, en el cual le dio una camara y todo el necesario.

[57] I Estudió en Alcalá cuasi año y medio; y porque el año del 24
en la cuaresma (3) llegó en Barcelona en la cual estudió dos años, el año
de 26 llegó Alcalá (4), y estudió términos de Soto, y Física de Alberto,
y el Maestro de las Sentencias (5). 2 Y estando en.Alcal~ s.e ejercitaba en
dar ejercicios espirituales, y en declarar la doctnna cnstiana (6); y con

(1) Alcalá era entonces un centro de gran ebullición intelectual y religiosa. La edición políglota
complutense se había terminado ya en 1517; en la universidad el estudio de las Escrituras, de los
Padres de la Iglesia y de las lenguas antiguas alcanzaban un alto nivel que atraía muchos estudiantes;
las obras de Erasmo se difundían con gran aceptación (prueba de ello es la traducción castellana del
Enchiridion militis christiani publicado el 1526); la efervescencia religiosa era notable (alumbra­
dos, recogimiento...). Ver la nota 9 de este capítulo.

(2) Era el hospital de Nuestra Señora de la Misericordia, que también se llamaba de Antezana,
debido al nombre del fundador.

(3) La Cuaresma de aquel año 1524 fue del 9 de febrero al 27 de marzo.
(4) Quizá el mes de julio, una vez acabado el curso de Barcelona.
(5) Los estudios debieron centrarse en las Summulas o Lógica -«términos»- de Domingo

Soto, la Física de san Alberto Magno, y la teología sistemática estudiada en las Sententiarun libri
quattor_de Pedro Lombardo, el Maestro de las Sentencias.

(6) Por primera vez aparece Iñigo dando ejercicios espirituales. No se trata todavía de unos
ejercicios plenamente elaborados como aparecen en el libro ignaciano. Más bien son unas pr~ct~cas

espirituales sencillas (métodos fáciles de oración, examen de conciencia, un inicio de discernimien­
to...) junto con una instrucción catequética (FD, 319-349). Más adelante, Ignacio, además del plan
completo y exigente de treinta días de ejercicios, seguirá ofreciendo la posibilidad de estas prácticas
que vemos ya en Alcalá. Ejercicios acomodados a personas con poca preparación para la larga
experiencia de los ejercicios enteros (V. EE 18. V. también: Comentario: La peregrinación, 5.
Guiar a los demás).



EL PEREGRINO

(lO) Juan de Reynalde, un muchacho francés.
(ll) Sobre este episodio observa con acierto Palanca: «Es de notar la libertad que Dios daba

entonces a lñigo, y el poco respeto que tenía a persona ninguna, sino en cuanto según Dios les era
obligado» (FN, 1, 173).

(l2) Una nota del P. Goncalves da Cámara al margen de este párrafo dice: «[A.] de lo que me
contó Bustamante». Aunque [A.] significa probablemente «Acordarme he», la nota no se sabe a qué
puede referirse.
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hacer pesquisa y proceso de su vida, y al fin se volvieron a Toledo sin
llamarles, habiendo venido por aquel solo efecto; y dejaron el proceso al
vicario Figueroa, que agora está con el emperador. 4 El cual de ahí al­
gunos días les llamó y les dijo cómo se había hecho pesquisa y proceso
de su vida por los inquisidores, y que no se hallaba ningún error en su
doctrina ni en su vida, y que por tanto podían hacer lo mismo que hacían
sin ningún impedimento. 5 Mas no siendo ellos religiosos, no parescía
bien andar todos de un hábito; que sería bien, y se lo mandaba, que los
dos, mostrando el pelegrino y Artiaga, tiñesen sus ropas de negro; y los
otros dos, Calisto y Cáceres, las tiñesen de leonado; y Juanico (10), que
era mancebo francés, podría quedar así.

[59] 1 El pelegrino dice que harán lo que les es mandado.
-Mas no sé, dice, qué provecho hacen estas inquisiciones: que a uno

tal no le quiso dar un sacerdote el otro día el sacramento porque se
comulga cada ocho días, y a mí me hacían dificultad. 2 Nosotros que­
ríamos saber si nos han hallado alguna heresía.

-No, dice Figueroa, que si la hallaran, os quemaran.
-También os quemaran a vos, dice el pelegrino, si os hallaran

heresía (11).
3 Tiñen sus vestes, como les es mandado, y de ahí a 15 ó 20 días le

manda el Figueroa al peregrino que no ande descalzo, mas que se calce;
y él lo hace así quietamente, como en todas las cosas de esa cualidad que
le mandaban (12),

4 De ahí a 4 meses el mismo Figueroa tornó a hacer pesquisa sobre
ellos; y, ultra de las sólitas causas, creo que fuese también alguna
ocasión, que una mujer casada y de cualidad tenía especial devoción al
peregrino; y, por no ser vista, venía cubierta, como suelen en Alcalá de
Henares, entre dos luces, a la mañana, al hospital; y entrando se
descubría, y iba a la cámara del peregino. 5 Mas ni desta vez les hicieron
nada; ni aun después de hecho el proceso les llamaron, ni dijeron cosa
alguna.

[60] 1 De ahí a otros 4 meses que él estaba ya en una casilla, fuera del
hospital, viene un día un alguacil a su puerta, y le llama y dice:

-Veníos un poco conmigo.
2 y dejándole en la cárcel, le dice:
-No salgáis de aquí hasta que os sea ordenada otra cosa.

7) Una noche que estaba estremecido de temor plantó cara a los demonios desafiándolos a que
le hiciesen todo lo que quisiesen, que «no podrían hacer más que lo que Dios les concediese». Esta
actitud de gran coraje y confianza en Dios «no sólo le libró entonces de todo temor del demonio,
sino que, con la ayuda de Dios, le inmunizó para siempre de estos terrores nocturnos», cuenta
Palanca (FN, 11,545). Sea lo que fuere de este hecho, la relación de Palanca expresa muy bien la
actitud de lñigo ante elmiedo y lo que en consecuencia aconseja en los Ejercicios. En los momentos
en los que nos amenaza el miedo y cuando tenemos peligro de ceder acobardados: «el enemigo se
hace flaco por fuerza y fuerte de grado (...). Es propio del enemigo enflaquecerse y perder ánimo,
dando huida sus tentaciones, cuando la persona (...) pone mucho rostro contra las tentaciones del
enemigo, haciendo el opposito per diametrum» (EE 325).

(8) Diego de Eguía era un sacerdote de Estella (Navarra) que más tarde, en 1540, entró en la
Compañía de Jesús y fue durante un tiempo confesor de san Ignacio. Su hermano Miguel era un
notable impresor.

(9) Unos meses antes de la llegada de Iñigo a Alcalá, la Inquisición de Toledo había
promulgado un edicto condenatorio de 48 proposiciones de los alumbrados. Estos constituían un
movimiento espiritual marcado por un intimismo subjetivista, expuesto en consecuencia, a
desviaciones doctrinales y a la relajación moral. Dadas estas características y lo indefinido de sus
contornos, no es raro que este movimiento fuese objeto de continuas sospechas, lo mismo que las
personas que tenían relación con él o presentaban ciertas afinidades, aunque fuesen superficiales,
con la forma de comportarse de los alumbrados. Por lo que se refiere a éstos, Ignacio escribiría al
rey de Portugal, Juan IlI, que «nunca los conversé ni los conocí» (FN, 1,53). Sin embargo es probable
que Iñigo tuviera contacto con la mística ortodoxa de recogimiento, muy floreciente en Alcalá. Se
trataba de un movimiento que buscaba en la experiencia espiritual, despojada de todo lo material,
la plena unidad de todo el ser y la apertura a Dios. Pero, además, el peregrino, con su predicación
y comportamiento (formas de vestir, conversaciones espirituales, reuniones piadosas, etc.) presentaba
ciertas semejanzas con algunas manifestaciones de los alumbrados.
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esto se hacía fruto a gloria de Dios. 3 Y muchas personas hubo, que
vinieron en harta noticia y gusto de cosas espirituales; y otras tenían
varias tentaciones: 4 como era una que queriéndose disciplinar, no lo
podía hacer, como que le tuviesen la mano, y otras cosas símiles, que
hacían rumores en el pueblo, máxime por el mucho concurso que se hacía
adonde quiera que él declaraba la doctrina. [Acordarme he del temor que
el mismo pasó una noche] (7). 5 Luego como allegó a Alcalá, tomó
conoscimiento con D. Diego de Guía, el cual estaba en casa de su
hermano (8) que hacía emprempta en Alcalá, y tenía bien el necesario;
6 y así le ayudaban con limosnas para mantener pobres, y tenía los tres
compañeros del pelegrino en su casa. 7 Una vez, viniéndole a pedir li­
mosna para algunas necesidades, dijo D. Diego que no tenía dineros;
smasabrióle una arca, en que tenía diversas cosas, y así le dio paramentos
de lechos de diversas colores, y ciertos candeleros, y otras cosas
semejantes, las cuales todas, envueltas en una sábana, el pelegrino se
puso sobre las espaldas, y fue a remediar los pobres.

[58] 1 Como arriba está dicho, había grande rumor por toda aquella
tierra de las cosas que se hacían en Alcalá, y quién decía de una manera,
y quién de otra. 2 Y llegó la cosa hasta Toledo a los inquisidores; los
cuales venidos Alcalá, fué avisado el pelegrino por el huésped dellos,
diciéndole que les llamaban los ensayalados, y creo que alumbrados; y
que habían de hacer carnicería en ellos (9). 3 Y ansí empezaron luego



(13) El portugués Manuel Miona, sacerdote y profesor de Alcalá, fue confesor de Iñigo en esta
ciudad y también en París. Entró en la Compañía en 1545. Iñigo correspondió a la ayuda espiritual
que había recibido de Miona ofreciéndole lo mejor que tenía, los Ejercicios. Desde Venecia, le
escribía el16 de noviembre de 1536: «y porque es razón responder a tanto amor y voluntad como
siempre me habéis tenido y en obras mostrado, y como yo hoy en esta vida no sepa en qué alguna
centella os pueda satisfacer, que poneros por un mes en ejercicios espirituales... Porque [estos
ejercicios espirituales] son todo lo mejor que yo en esta vida puedo pensar, sentir y entender, así para
el hombre poderse aprovechar a sí mesmo como para poder fructificar, ayudar y aprovechar a otros
muchos» (Epp, 1, 112-113). No puede pedirse una más alta recomendación de los Ejercicios.

(14) Laínez, al hablar de esta estancia en la cárcel, aunque con poca precisión cronológica, hace
este breve y expresivo retrato de la vida edificante de Iñigo: «razonando las cosas de Dios, y
edificando con el ejemplo y ejercicio en barrer la cárcel y otras cosas semejantes...» (FN, 1, 94). Y
la traducción latina de la relación de Laínez todavía añade que «a menudo practicaba también otros
oficios humildes» (FN, 1, 95).

3 Esto era en tiempo de verano, y él no estaba estrecho, y así venían
muchos a visitalle; [mªuno, y eraconfessor] (13). Y hacía lo mismo que
libre, de hacer doctrina y dar ejercicios (14). 4 No quiso nunca tomar
advogado ni procurador, aunque muchos se ofrescían. s Acuérdase es­
pecialmente de Dª Teresa de Cárdenas, la cual le envió a visitar, y le hizo
muchas veces ofertas de sacarle de allí; 6 mas no aceptó nada, diciendo
siempre:

-Aquel, por cuyo amor aquí entré, me sacará, si fuere servido dello.
[61] 1 Diecisiete días estuvo en la prisión, sin que le examinasen ni

él supiese la causa dello; al fin de los cuales vino Figueroa a la cárcel, y
le examinó de muchas cosas, hasta preguntarle si hacía guardar el
sábado. 2 Y si conoscía dos ciertas mujeres, que eran madre y hija; y desto
dijo que sí. 3 Y si había sabido de su partida antes que se partiesen; y dijo
que no, por el juramento que había recebido. 4 Y el vicario entonces,
poniéndole la mano en el hombro con muestra de alegría, le dijo:

-Esta era la causa porque sois aquí venido.
sEntre las muchas personas que seguían al peregrino había una madre

y una hija, entrambas viudas, y la hija muy moza, y muy vistosa, las
cuales habían entrado mucho en espíritu, máxime la hija; 6 y en tanto que,
siendo nobles, eran idas a la Verónica de Jaén a pie, y no sé si
mendicando, y solas; y esto hizo grande rumor en Alcalá. 7 Y el doctor
Ciruelo, que tenía alguna protección dellas, pensó que el preso las había
inducido, y por eso le hizo prender. 8 Pues como el preso vio lo que había
dicho el vicario, le dijo:

-¿Queréis que hable un poco más largo sobre esta materia?
Dice:
-Sí.
9 -Pues habéis de saber, dice el preso, que estas dos mujeres muchas

veces me han instado para que querían ir por todo el mundo servir a los
pobres por unos hospitales y por otros; 10 y yo las he siempre desviado
deste propósito, por ser la hija tan moza y tan vistosa, etc.; y les he dicho
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(15) El2ü o 21 de junio de 1527.

que, cuando quisiesen visitar a pobres, lo podían hacer en Alcalá, y ir
acompañar el Santísimo Sacramento.

11 y acabadas estas pláticas, el Figueroa se fue con su notario,
llevando escrito todo.

[62] 1 En aquel tiempo estaba Calixto en Segovia, y sabiendo de su
prisión, se vino luego, aunque recién convalescido de una grande
enfermedad, y se metió con él en la cárcel. 2 Mas él le dijo que sería mejor
irse presentar al vicario; el cual le hizo buen tratamiento, y le dijo que le
mandaría ir a la cárcel, porque era menester que estuviese en ella hasta
que viniesen aquellas mujeres, para ver si confirmaban con su dicho.
3 Estuvo Calixto en la cárcel algunos días; mas viendo el peregrino que
le hacía mal a la salud corporal, por estar aún no del todo sano, le hizo
sacar por medio de un doctor, amigo mucho suyo.

4 Desdeel día que entró en la cárcel el peregrino, hasta que le sacaron,
se pasaron cuarenta y dos días; al fin de los cuales, siendo ya venidas las
dos devotas, fue el notario a la cárcel a leerle la sentencia, s que fuese
libre, y que se vistiesen como los otros estudiantes, y que no hablasen de
cosas de la fee dentro de 4 años que hoviesen más estudiado, pues que
no sabían letras. 6 Porque, a la verdad, el peregrino era el que sabía más,
y ellas eran con poco fundamento: y esta era la primera cosa que él solía
decir cuando le examinaban.

[63] 1 Con esta sentencia estuvo un poco dubdoso lo que haría,
porque parece que le tapaban la puerta para aprovechar a las ánimas, no
le dando causa ninguna, sino porque no había estudiado. 2 Y en fin él se
determinó de ir al arzobispo de Toledo, Fonseca, y poner la cosa en sus
manos. 3 Partióse de Alcalá (15), y halló el arzobispo en Valladolid; y
contándole la cosa que pasaba fielmente, le dijo que, aunque no estaba
ya en su jurisdicción, ni era obligado a guardar la sentencia, todavía haría
en ello lo que ordenase (hablándole de vos, como solía a todos). 4 El
arzobispo le recibió muy bien, y entendiendo que deseaba pasar a
Salamanca, dijo que también en Salamanca tenía amigos y un colegio,
todo le ofreciendo; y le mandó luego, en se saliendo cuatro escudos.

[64] 1Llegado a Salamanca, estando haciendo oración en una iglesia,
le conoció una devota que era de la compañía, porque los 4 compañeros
ya había días que allí estaban, y le preguntó por su nombre, y así lo llevó
a la posada de los compañeros. 2 Cuando en Alcalá dieron sentencia que
se vistiesen como estudiantes, dijo el peregrino:

-Cuando nos mandastes teñir las vestes lo habemos hecho; mas
agora esto no lo podemos hacer, porque no tenemos con qué comprarlas.

3 y así el mismo vicario les ha proveído de vestiduras y bonetes, y
todo lo demás de estudiantes; y desta manera vestidos habían partido de
Alcalá. 4 Confesábase en Salamanca con un fraile de santo Domingo en
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(16) El término vitaapostólicasignificó, ya en los primeros siglos del cristianismo, la pobreza
comunitaria de los monjes. Esta expresión hace referencia a la comunicación de bienes de la primera
comunidad de Jerusalén que surgió en tomo a los apóstoles. Con la evolución de la vida religiosa
y al integrarse en ella el ministerio de la palabra (canónigos regulares, medicantes), la viraapostólica
se enriquece con la connotación de predicación evangélica.Sin embargo, siempre queda en primer
plano de la viraapostólica la condición de vida de pobreza y comunicación de bienes característica
de los inicios. Aquí se trata, pues, de una indicación del estilode vidade Iñigo y de sus compañeros,
más que del trabajo apostólico o de evangelización.

sant Esteban; y hubiendo 10 ó 12 días que era allegado, le dijo un día el
confesor:

-Los Padres de la casa os querían hablar
y él dijo:
-En nombre de Dios.
5 -Pues, dijo el confesor, será bueno que os vengáis acá a comer el

domingo; mas de una cosa os aviso, que ellos querrán saber de vos
muchas cosas.

6 y así el domingo vino con Calixto; y después de comer, el soprior,
en absencia del prior, con el confesor, y creo yo que con otro fraile, se
fueron con ellos en una capilla, 7 y el soprior con buena afabilidad em­
pezó a decir cuán buenas nuevas tenían de su vida y costumbres, que
andaban predicando a la apostólica (16); y que holgarían de saber destas
cosas más particularmente. 8 Y así comenzó a preguntar qué es 10 que
habían estudiado. Y el peregrino respondió:

-Entre todos nosotros el que más ha estudiado soy yo.
y le dio claramente cuenta de lo poco que había estudiado, y con cuán

poco fundamento.
[65] 1 Pues luego ¿qué es lo que predicáis?
-Nosotros, dice el peregrino, no predicamos, sino con algunos

familiarmente hablamos cosas de Dios, como después de comer con
algunas personas que nos llaman.

2 Mas, dice el fraile, ¿de qué cosas de Dios habláis? que eso es lo que
queríamos saber.

3 -Hablamos, dice el peregrino, cuándo de una virtud, cuándo de
otra, y esto alabando; cuándo de un vicio, cuándo de otro, y
reprehendiendo.

4 -Vosotros no sois letrados, dice el fraile, y habláis de virtudes y de
vicios; y desto ninguno puede hablar sino en una de dos maneras: o por
letras, o por el Espíritu Santo. No por letras; luego por Espíritu Santo. [Y
esto que es del Espíritu Santo, es lo que queríamos saber].

5 Aquí estuvo el peregrino un poco sobre sí, no le pareciendo bien
aquella manera de argumentar; y después de haber callado un poco, dijo
que no era menester hablar más destas materias. 6 Instando el fraile:
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(17) Este interrogatorio tenía lugar mientras, en Valladolid, se celebraba la conferencia
teológica, convocada por el Inquisidor general, para discutir veintiuna proposiciones de las obras
de Erasmo, el cual, sin embargo, no fue condenado. En cuanto a la actitud de Iñigo en relación a
Erasmo, según Goncalves da Cámara y Ribadeneira, una cosa parece evidente: la gran aversión que
conservó toda su vidaasus escritos (v. FN, I, 585, 669; FN, IV, 172-175). Sin embargo, no está del
todo claro si este rechazo era debido a un primer contacto con los escritos del humanista que le enfrió
el espíritu (Ribadeneira), o bien a la opinión desfavorable respecto de Erasmo que tenían algunos
predicadores y personas de autoridad (Goncalves da Cámara), Todavía más oscura es la cuestión
de si un hipotético primer contacto tuvo lugar en Barcelona (Ribadeneira) o en Alcalá (Goncalves
da Cámara).

(18) En el original en latín: «Charitas incipit a se ipsa» [sic].

-Pues agora que hay tantos errores de Erasmo y de tantos otros, que
han engañado al mundo ¿no queréis declarar lo que decís? (17).

[66] 1 El peregrino dijo:
-Padre, yo no diré más de lo que he dicho, si no fuese delante de mis

superiores, que me pueden obligar a ello.
2 Antes desto había demandado por qué venía Calisto así vestido, el

cual traía un sayo corto y un grande sombrero en la cabeza, yun bordón
en la mano, y unos botines cuasi hasta media pierna; y por ser muy
grande, parescía más deforme. 3 El peregrino le contó cómo habían sido
presos en Alcalá, y les habían mandado vestir de estudiantes; y aquel su
compañero, por las grandes calores, había dado su loba a un pobre
clérigo. 4 Aquí dijo el fraile como entre dientes, dando señas que no le
placía:

-La caridad empieza por sí mismo (18).
5 Pues tornando a la historia, no pudiendo el soprior sacar otra palabra

del peregrino sino aquella, dice:
-Pues quedaos aquí, que bien haremos con que lo digáis todo.
6 Y así se van todos los frailes con alguna priesa. 7 Preguntando

primero el peregrino si querrían que quedasen en aquella capilla, o
adónde querrían que quedase, respondió el soprior, que quedasen en la
capilla. 8 Luego los frailes hicieron cerrar todas las puertas, y negociaron,
según paresce, con los jueces. 9 Todavía los dos estuvieron en el monas­
terio 3 días sin que nada se les hablase de parte de la justicia, comiendo
en el refitorio con los frailes. 10 Y cuasi siempre estaba llena su cámara
de frailes, que venían a velles; y el peregrino siempre hablaba de lo que
solía; de modo que entre ellos había ya como division, habiendo muchos
que se mostraban afectados.

[67] 1 Al cabo de los 3 días vino un notario y llevóles a la cárceL Y
no los pusieron con los malhechores en bajo, mas en un aposento alto,
adonde, por ser cosa vieja y deshabitada, había mucha suciedad. 2 Y
pusiéronlos entrambos en una misma cadena, cada uno por su pie; 3 y la
cadena estaba apegada a un poste que estaba en medio de la casa, y sería
larga de lOó 13 palmos; y cada vez que uno quería hacer alguna cosa,
era menester que el otro le acompañase. 4 Y toda aquella noche estu-
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(19) En el texto definitivo de los Ejercicios se encuentra en la primera semana (v. EE 32-42).

vieron en vigilia. 5 Al otro día, como se supo en la cibdad de su prisión,
les mandaron a la cárcel en qué durmiesen, y todo el necesario abundan­
temente; y siempre venían muchos a visitalles, y el peregrino continuaba
sus ejercicios de hablar de Dios etc.

6 El bachiller Frías les vino a examinar a cada uno por sí, y el
peregrino le dio todos sus papeles, que eran los Ejercicios, para que los
examinasen. 7 Y preguntándolos si tenían compañeros, dijeron que sí y
adonde estaban, y luego fueron allí por mandado del bachiller, y trajeron
a la cárcel Cáceres y Artiaga, y dejaron a Juanico, el cual después se hizo
fraile. 8 Mas no los pusieron arriba con los dos, sino abajo, adonde
estaban los presos comunes. Aquí también menos quiso tomar advogado
ni procurador.

[68] 1 Y algunos días después fué llamado delante de cuatro jueces,
los tres doctores, Sanctisidoro, Paravinhas y Frías, y el cuarto el bachiller
Frías, que ya todos habían visto los Ejercicios. 2 Y aquí le preguntaron
muchas cosas, no sólo de los Ejercicios, mas de teología, verbi gratia, de
la Trinidad y del Sacramento, cómo entendía estos artículos. Y él hizo su
prefación primero. 3 Y todavía, mandado por los jueces, dijo de tal
manera, que no tuvieron qué reprehendelle. 4 Y el bachiller Frías, que en
estas cosas se había mostrado siempre más que los otros, le preguntó
también un caso de cánones; 5 y a todo fue obligado a responder, diciendo
siempre primero que él no sabía lo que decían los doctores sobre aquellas
cosas. 6 Después le mandaron que declarase el primero mandamiento de
la manera que solía declarar. El se puso a hacello, y detúvose tanto y dijo
tantas cosas sobre el primero mandamiento, que no tuvieron gana de
demandalle más. 7 Antes desto, cuando hablaban de los Ejercicios,
insistieron mucho en un solo punto, qiie estaba en ellos al principio; de
cuándo un pensamiento es pecado venial, y de cuándo es mortal (19).
8 Y la cosa era, porque, sin [ser] él letrado, determinaba aquello. 9 El
respondía:

-Si esto es verdad o no, allá lo determinad; y si no es verdad,
condenaldo.

y al fin ellos, sin condenar nada, se partieron.
[69] 1 Entre muchos que venían hablalle a la cárcel vino una vez D.

Francisco de Mendoza, que agora se dice cardenal de Burgos, y vino con
el bachiller Frías. 2 Preguntándole familiarmente cómo se hallaba en la
prisión y si le pesaba de estar preso, le respondió:

-y yo responderé lo que respondí hoya una señora, que decía
palabras de compasión por verme preso.

3 y yo le dije: '
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-En esto mostráis que no deseáis de estar presa por amor de Dios.
¿Pues tanto malos paresce que es la prisión? Pues yo os digo que no hay
tantos grillos ni cadenas en Salamanca, que yo no deseo más por amor
de Dios.

4 Acaesció en este tiempo que los presos de la cárcel huyeron todos,
y los dos compañeros, que estaban con ellos, no huyeron. 5 Y cuando en
la mañana fueron hallados con las puertas abiertas, y ellos solos sin
ninguno, dio esto mucha edificación a todos, y hizo mucho rumor por la
cibdad; y así luego les dieron todo un palacio, que estaba allí junto, por
prisión.

[70] I Y a los 22 días que estaban presos les llamaron a oír la
sentencia, la cual era que no se hallaba ningún error ni en vida ni en
doctrina; 2 y que así podrían hacer como antes hacían, enseñando la
doctrina y hablando de cosas de Dios, con tanto que nunca difiniesen :
esto es pecado mortal, o esto es pecado venial, si no fuese pasados 4 años,
que hubiesen más estudiado. 3 Leída esta sententia, los jueces mostraron
mucho amor, como que querían que fuese aceptada. 4 El peregrino dijo
que él haría todo lo que la sentencia mandaba, mas que no la aceptaría;
pues, sin condenalle en ninguna cosa, le cerraban la boca para que no
ayudase los prójimos en lo que pudiese. 5 Y por mucho que instó el doctor
Frías, que se demostraba muy afectado, el peregrino no dijo más, sino
que, en cuanto estuviese en la jurisdicción de Salamanca haría lo que se
le mandaba. 6 Luego fueron sacados de la cárcel, y él empezó a encomen­
dar a Dios y a pensar lo que debía de hacer. 7 Y hallaba dificultad grande
de estar en Salamanca; porque para aprovechar las ánimas le parescía
tener cerrada la puerta con esta prohibición de no difinir de pecado
mortal y de venial.

[71] 1 Y ansí se determinó de ir a París a estudiar.

2 Cuando el peregrino en Barcelona consultaba si estudiaría y cuánto,
toda su cosa era si, después que hubiese estudiado, si entraría en religión,
o si andaría ansí por el mundo. 3 Y cuando le venían pensamientos de
entrar en religión, luego le venía deseo de entrar en una estragada y poco
reformada, habiendo de entrar en religión, para poder más padescer en
ella; 4 y también pensando que quizá Dios les ayudaría a ellos; y dábale
Dios una grande confianza que sufriría bien todas las afrentas y injurias
que le hiciesen.

5 Pues como a este tiempo de la prisión de Salamanca a él no le
faltasen los mismos deseos que tenía de aprovechar a las ánimas, y para
el efecto estudiar primero y ajuntar algunos del mismo propósito, y
conservar los que tenía; 6 determinado de ir para París, concertóse con
ellos que ellos esperasen por allí, y que él iría para poder ver si podría
hallar modo para que ellos pudiesen estudiar.
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[72] 1 Muchas personas principales le hicieron grandes instancias que
no se fuese, mas nunca lo pudieron acabar con él; antes 15 Ó 20 días
después de haber salido de la prisión, se partió solo (20), llevando
algunos libros en un asnillo; 2 y llegado a Barcelona, todos los que le
conoscían le desuadieron la pasada a Francia por las grandes guerras que
había, contándole ejemplos muy particulares, hasta decirle que en
asadores metían los españoles; mas nunca tuvo ningún modo de temor.
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PARIS:
LOS COMPAÑEROS

[73] 1 Y así se partió para París (1) solo y a pie, y llegó a París por el
mes de hebrero, poco más o menos; y según me cuenta, esto fue el año
de 1528 ó de 27. [Cuando estaba preso en Alcalá, nasció el príncipe de
España; y por aquí se puede hacer la cuenta de todo, aun de lo pasado]
(2). 2 Púsose en una casa con algunos españoles, y iba a estudiar
humanidad a Monteagudo (3). 3y la causa fue, porque, como le habían
hecho pasar adelante en los estudios con tanta priesa, hallábase muy falto
de fundamentos (4); y estudiaba con los niños, pasando por la orden y

(1) Ciudad, entonces, de unos 300.000 habitantes -unade las mayores de Europa-, que atraía
en gran parte por su Universidad. Los estudiantes pasaban de 4.000.

(2) Felipe II nació en Valladolid el21 de mayo de 1527. Según escribe Iñigo a Isabel Pascual,
llegó a París el 2 de febrero de 1528 (Epp, 1, 74).

(3) El colegio de Monteagudo (Montaigu), fundado el siglo XIV, recibió el impulso renovador
a finales del siglo XV y se distinguía por su disciplina rigurosa. Por él pasaron Erasmo y Calvino.

(4) El peregrino, después de cuatro años de estudios y cuando ya contaba 36, se da cuenta de
que ha progresado poco y sobre todo con poco fundamento. ¿Por qué? Aquí nos dice que «le había
hecho pasar adelante en los estudios con tanta priesa». En otros lugares nos habla además de las
dificultades que le creaban las luces y los gustos espirituales, que le sobrevenían mientras estudiaba
(nn. 54, 82). Hemos visto también cómo, durante los estudios de Alcalá, se dedicaba al apostolado,
con las consecuencias que desde entonces le acompañaban a menudo: acusaciones, persecuciones,
cárceles, procesos ... Entre prisas y obstáculos, los estudios no podían satisfacer a una persona
exigente. Porque los estudios -a pesar de ser sólo «medios naturales», como recuerda el mismo
Ignacio- forman parte de la totalidad de la obra de Dios y, por lo tanto, «deben procurarse con
diligencia» (Const, n. 814). En París, pues, los estudios adquieren un lugar más importante en la vida
de Iñigo. Por una parte, el método adaptado a los distintos niveles de los alumnos y una pedagogía
muy activa -«la orden y manera de París»- le ayudará a él y le inspirará más tarde, a la hora de
organizar los estudios de los colegios de la Compañía. Por otra, esta historia personal enriquecerá
su magisterio espiritual. Quienes se dedican a los estudios, como preparación para el apostolado,
deben situarlos en la perspectiva de totalidad que les da un valor trascendente: su fin es «ayudar a
los próximos al conoscimiento y amor divino y salvación de sus ánimas» (Const, n. 446). Nace de
aquí una exigencia de dedicación seria: «tengan deliberación firme de ser muy de veras estudiantes»
(Const, n. 340). En este caso será preciso suavizar el ritmo de las prácticas de devoción:
mortificaciones, oración, meditación, etc. Incluso, desde aquella orientación total de la vida, el
estudio se convierte en verdadera experiencia espiritual: hay que encontrar a Dios ¡también en los
estudios!



(5) Un escudo bastaba para cubrir la pensión mensual de un estudiante.
(6) Pascua se celebró el 12 de abril.
(7) El hospital de Saint Jacques, más allá de la iglesia y cementerio de los Inocentes, había sido

fundado en el siglo XIV para los peregrinos de Santiago de Compostela. Para ir desde el hospital
al colegio de Montaigu, Iñigo tenía que atravesar el Sena y hacer un largo camino.

(8) El bachiller Juan Castro, natural de Burgos, cambió de vida movido por Iñigo, y, más tarde,
entró en la Cartuja de Valdecristo (cerca de Segorbe). El peregrino le visitó al volver a España en
1535 (v. nn. 77-78, 90).

(9) Fue a Flandes los años 1529, 1530, 1531. En el primer año se encontró en Brujas con el
valenciano Juan Luis Vives. La conversación del peregrino con el humanista derivó hacia el tema
de la ley eclesiástica de la abstinencia. La ironía de Vives, según narra Palanca, provocó una
situación tensa (FN, Il, 557-558). En el tercer año llegó a Londres. Esta forma de subvenir a los

manera de París. 4 Por una cédula de Barcelona le dio un mercader, luego
que llegó a París, veinte y cinco escudos (5), y éstos dio a guardar a uno
de los españoles de aquella posada, el cual en poco tiempo lo gastó, y no
tenía con qué pagalle. 5 Así que, pasada la cuaresma (6), ya el peregrino
no tenía nada dellos, así por haber él gastado, como por la causa arriba
dicha; y fue costreñido a mendicar, y aun a dejar la casa en que estaba.

[74] 1 Y fue recogido en el hospital de sant Jaques, ultra los Innocentes
(7). 2 Tenía grande incomodidad para el estudio, porque el hospital estaba
del colesio de Monteagudo un buen trecho, y era menester, para hallar la
puerta abierta, venir al toque del Avemaría, y salir de día; y así no podía
tan bien atender a sus lecciones. 3 Era también otro impedimento el pedir
limosna para se mantener. Ya había cuasi 5 años que no le tomaba dolor
de estómago, y así él empezó a darse a mayores penitencias y abstinen­
cias. 4 Pasando algún tiempo en esta vida del hospital y de mendicar, y
viendo que aprovechaba poco en las letras, empezó a pensar qué haría;
y viendo que había algunos, que sirvían en los colegios a algunos
regentes y tenían tiempo de estudiar, se determinó de buscar un amo.

[75] 1 Y hacía esta consideración consigo y propósito, en el cual
hallaba consolación, imaginando que el maestro sería Cristo, y a uno de
los escolares pornía nombre S. Pedro, y a otro S. Juan, y así a cada uno
de los apóstoles; 2 y cuando me mandare el maestro, pensaré que me
manda Cristo; y cuando me mandare otro, pensaré que me manda
San Pedro. 3 Puso hartas diligencias por hallar amo: habló por una parte
al bachiller Castro (8), y a un fraile de los Cartujos, que conoscía muchos
maestros, y a otros, y nunca fue posible que le hallasen un amo.

[76] 1 Y al fin, no hallando remedio, un fraile español le dijo un día
que sería mejor irse cada año a Flandes, y perder dos meses, y aun menos,
para traer con qué pudiese estudiar todo el año; y este medio, después de
encomendarle a Dios, le paresció bueno. 2 Y usando deste consejo, traía
cada año de Flandes con que en alguna manera pasaba; y una vez pasó
también a Inglaterra, y trujo más limosna de la que solía los otros años
(9).

75AUTOBIOGRAFIA [74 - 79J

estudios mediante la recaudación de ayudas económicas en el verano o en tiempos no lectivos es
una forma de pobreza que puede hermanarse muy bien con la seria dedicación al estudio. También
constituye una cierta anticipación de formas de autofinaciamiento que más tarde serán comunes en

el mundo universitario.
(10) Este castigo consistía en azotar, en una sala en presencia de profesores y estudiantes, a los

alumnos que habían faltado gravemente contra los estatutos del colegio. Iñigo nos dice más adelante
(n. 84) que era en el colegio de Santa Bárbara «donde entonces vivía y seguía el curso». Este colegio
destacaba por la línea renovadora en filosofía.

(11) V. n. 73.
(12) Acaba aquí el texto castellano. La falta de un amanuense castellano obligó a Goncalves

da Cámara a seguir dictando en italiano. V. Prólogo del P. Cámara. n. 5.

[77] 1 Venido de Flandes la primera vez, empezó más intensamente
que solía a darse a conversaciones espirituales, y daba cuasi en un mismo
tiempo ejercicios a tres, es a saber: a Peralta, y al bachiller Castro que
estaba en Sorbona, y a un viscaíno que estaba en santa Bárbara, por
nombre Amador. 2 Estos hicieron grandes mutaciones, y luego dieron
todo lo que tenían a pobres, aun los libros, y empezaron a pedir limosna
por París, y fuéronse a posar en el hospital de S. Jaques, adonde de antes
estaba el peregrino, y de donde ya era salido por las causas arriba dichas.
3 Hizo esto grande alboroto en la universidad, por ser los dos primeros
personas señaladas y muy conoscidas. 4 Y luego los españoles comen­
zaron a dar batalla a los dos maestros; y no los podiendo vencer con
muchas razones y persuasiones a que viniesen a la universidad, se fueron
un día muchos con mano armada y los sacaron del hospital.

[78] 1 Y trayéndolos a la universidad, se vinieron a concertar en esto:
que después que hubiesen acabado sus estudios, entonces llevasen
adelante sus propósitos. 2 El bachiller Castro después vino a España, y
predicó en Burgos algún tiempo, y se puso fraile cartujo en Valencia.
3 Peralta se partió para Jerusalén a pie y peregrinando. Desta manera fue
tomado en Italia por un capitán, su pariente, el cual tuvo medios con que
le llevó al papa, y hizo que le mandase que se tornase para España. 4 Estas
cosas no pasaron luego, sino algunos años después. 5 Levantáronse en
París grandes murmuraciones, máxime entre españoles, contra el pere­
grino; y nuestro maestro de Govea, deciendo que había hecho loco a
Amador, que estaba en su colesio, se determinó y lo dijo, la primera vez
que viniese a santa Bárbara, le haría dar un sala (10) por seductor de los
escolares.

[79] 1 El español, en cuya compañía había estado al principio, y le
había gastado los dineros (19), sin se los pagar se partió para España por
vía de Ruán; y estando esperando pasaje en Ruán, cayó malo. 2 Y estando
así enfermo, lo supo el peregrino por una carta suya; y viniéronle deseos
de irle a visitar y ayudar; pensando también que en aquella conjunción
le podría ganar para que, dexado el mundo, se entregase del todo al
servicio de Dios (12).
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(13) Leonor de Mascarenhas era una portuguesa noble que vino a España a la corte del
emperador Carlos V. A ella, que fue una gran bienechora, dirigió Ignacio algunas cartas.

...[79} 3 Et perpoter conseguir questo, gli veniva desiderio di andare
quelle 28 legue, che sono da Parigi a Ruano, a piedi, scalzo, senza
mangiare né bere; etfacendo sopra di questo oratione, si trovava molto
pauroso. 4 Allafine ando a santo Domenico, et la si risolse di andare al
modo predetto, et havendo giá passata quella paura grande che havea
di tentar Dio.

sL' altro giorno, la matina che si dovea partire, si levo di buon' hora;
et cominciandosi a vestire, gli venne un tanto timore, che quasi gli parea
non poter vestirsi. 6 Pur con quella repugnantia usci di casa et anche
della cittá prima chefosse ben giorno. 7Pure lapaura gli durava sempre,
et persevero seco insino ad Argenteuil, che e un castello tre legue
lontano da Parigi verso Ruano, dove si dice essere la veste di nostro
Signore. 8 Passando quel castello con quel travaglio spirituale, montan­
do in un alto, gli incomincio a passare quella cosa, et gli venne una
grande consolatione et sforzo spirituale con tanta allegrezza, che
comincio a gridare per quei campi et parlare con Dio, etc. 9 Et albergo
quella sera con un povero mendico a un hospitale, havendo caminato
quel giorno 14 legue; l' altro giorno ando ad albergare ad un pagliaro;
il terzo di ando a Ruano: tutto questo tempo senza mangiar né bere, et
scalzo, come haveva ordinato. 10 In Ruano consola lo infermo et lo aiuto
a metterlo in nave perandare inSpagna; et glidette lettere, indrizzandolo
alli compagni che erano in Salamanca, cioé Calisto et Caceres et
Artiaga.

[80} 1 Et per non parlar' piú di questi compagni, illoro successo fu
questo.

2 Stando il pelegrino in Parigi, li scriveva spesso, secondo havevano
fatto accordo, della poca commoditá che haveva di farlo venire a
studiare in Parigi. 3 Pure s'eingegnato di scrivere a donna Leonor de
Mazcharegnas (13), che agiutasse Calisto con lettere per la corte del re
di Portugallo, accio potesse havere una bursa di quelle che il re di
Portugallo dava in Parigi. 4 Donna Leonor dette le lettere a Calisto, et
una mulla su la quale andasse, et quatriniper le spese. sCalisto se n' ando
in la corte del re di Portugallo; ma allafine non venne a Parigi; anci,
tornando in Spagna, se n' ando all' India dello imperatore con una certa
donna spirituale. 6 Et dipoi, tornato in Spagna, ando un' altra volta alla
medesima India, et all' hora torno in Spagna ricco, etfece in Salamanca
maravigliar tutti quelli che lo conoscevano prima.

7 Caceres ritorno in Segovia, che era sua patria, et la incomincio a
vivere di tal modo, che pareva haver smenticato del primo proposito.

8 Artiagafufatto commendatore. Dipoi, essendo giá la Compagnia
inRoma, gli hanno dato Un vescovado dell' India. 9 Egli scrisse alpelegrino
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...[79] 3 Y para conseguir esto, le venía el deseo de andar a pie,
descalzo, sin comer ni beber, las 28 leguas que hay de París a Ruán. Y
haciendo oración sobre ésto, sentía mucho miedo. 4 Al final fue a Santo
Domingo y allí se decidió a ir del modo dicho, habiéndole pasado el gran
miedo que tenía de tantar a Dios.

5 Al día siguiente, la mañana que debía partir, se levantó de madru­
gada; y cuando se empezaba a vestir le vino tanto temor que casi.le
parecía que no se podía vestir. 6 A pesar de todo, con aquella repugnancia,
salió de casa y dejó la ciudad antes de que aclarara el día. 7 Siguió te­
niendo el mismo temor hasta que llegó a Argenteuil, que es un castillo
que se encuentra a tres leguas de París camino de Ruán, donde ~e dice que
se guarda la vestidura de nuestro Señor. sTras pasar aquel castillo con tal
esfuerzo espiritual, subió a un montículo y comenzó a desaparecerle
aquel sentimiento, y sintió entonces una gran consolación y fortaleza
espiritual con una alegría tan grande, que empezó a gritar por aquellas
campiñas y a hablar con Dios, etc. 9 Por la noche se albergó con un pobre
mendigo en un hospital, después de haber recorrido aquel día 14 leguas.
Al día siguiente fue a albergarse en un pajar; al tercer día llegó a Ruán.
Durante todo este tiempo no comió ni bebió y anduvo siempre descalzo,
tal como lo había determinado. 10 En Ruán consoló al enfermo y le ayudó
a embarcarse para España, y le dio cartas y lo dirigió a los compañeros
que estaban en Salamanca, que eran, Calixto, Cáceres y Arteaga.

[80] 1 Y para no hablar más de estos compañeros, diré lo que sucedió
con ellos:

2 El peregrino les escribía con frecuencia desde París, tal como habían
acordado, hablándoles de las dificultades que había para que vinieran a
estudiar a París. 3 Sin embargo, se las arregló para escribir a Doña Leonor
de Mascarenhas (13), a fin de que ayudase a Calixto mediante cartas de
recomendación para la corte del rey de Portugal y así poder conseguir
una de las becas que el rey de Portugal daba en París. 4 Doña Leonor dio
las cartas a Calixto, una mula para el camino y dinero para los gastos.
5 Calixto llegó a la corte del rey de Portugal, pero después no fue a París,
sino que, volviendo a España, se marchó a las Indias del emperador con
una cierta mujer espiritual. 6 Más tarde, vino de nuevo a España y se
volvió a marchar a las mismas Indias, de donde regresó definitivamente
a España, rico, sorprendiendo en Salamanca a todos aquellos que le
habían conocido antes.

7 Cáceres, se volvió a Segovia, que era su patria, y allá comenzó a
vivir de tal modo, que parecía que hubiese olvidado el primer propósito.

sArteaga fue nombrado Comendador. Después, cuando la Compañía
ya estaba en Roma, le dieron un obispado en las Indias. 9 El escribió al
peregrino para que se lo diese a uno de la Compañía; al contestarle
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grupo apostólico. Por esto, nunca hablará de sus compañeros, pues solo son los compañeros en el
trabajo del Reino, la obra de Jesús: «compañeros de Jesús», por tanto (v. nn. 41, 56, 64, 67, 69, 71,
79,82,84-87,89-90,93,95-98). La tarea de formar compañía fue larga y laboriosa. De la segunda
estancia en Barcelona, Iñigo se llevó a Alcalá tres compañeros. Nos encontramos en 1526. Años más
tarde, mirando hacia atrás, Iñigo hace un balance más bien triste de su actividad inicial para atraer
compañeros (v. n. 80). Con todo, ahora ha llegado el tiempo de la cosecha. Fabro y Javier son ya
verdaderas primicias. Pedro Fabro había nacido en la Alta Sabaya, en 1506, y era, por tanto, quince
años más joven que Iñigo. Con una historia muy diferente: familia sencilla, juventud de gran pureza,
temprana llamada al sacerdocio, dedicación a los estudios desde pequeño. Cuando Iñigo empieza
a estudiar filosofía, Fabro ya está terminándola y le ofrece gustosamente la ayuda que Iñigo le había
pedido, aconsejado por el maestro Peña. Iñigo, en cambio, ofrece su magisterio espiritual a Fabro,
joven de carácter inestable y espíritu turbado. Poco a poco, va encontrando la paz y llega a ser el
apóstol de gran humanidad y comprensión, «ministro de Cristo consolador». Uno de los discípulos
de Ignacio que mejor asimiló su espíritu y el primero a quien confió la tarea de dar ejercicios. Su
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negativamente, marchó a la India del emperador, ya obispo, y allí murió
de forma extraña: 10 estaba enfermo, y habiendo dos frascos de agua para
refrescarse, uno con agua prescrito por el médico, y otro con agua de
solimán, venenosa, le dieron el segundo que lo mató.

[81] 1 Al volver de Ruán a París, el peregrino se encontró con que los
acontecimientos de Castro y de Peralta habían levantado muchos rumo­
res contra él, y que el inquisidor lo había hecho llamar. 2 Sin demora se
presentó ante el inquisidor, diciéndole que sabía que lo buscaba y que
estaba dispuesto a todo lo que se le ofreciera. (Este inquisidor se llamaba
Maestro Ori, fraile dominico), 3 pero le pedía que lo solucionara pronto,
pues tenía la intención de empezar el curso de Artes el día de San
Remigio. Quería que todos estos asuntos se arreglaran para poder
concentrarse mejor en los estudios. 4 El inquisidor no le volvió a molestar
más; sólo le dijo que era verdad que le habían comentado algunas cosas
sobre él, etc.

[82] 1 Al cabo de poco tiempo llegó el día de San Remigio (14), que
cae a comienzos de octubre, y asistió al curso de Artes dado por un
maestro llamado Juan Peña. 2 Tenía el propósito de conservar aquellos
que se había determinado servir al Señor, pero sin seguir buscando más,
a fin de poder dedicarse a los estudios con más concentración.

3 Empezando a asistir a las lecciones del curso, le comenzaron a venir
las mismas tentaciones que tuvo en Barcelonacuando estudiabagramática
(15): cada vez que escuchaba las lecciones no podía estar atento por las
muchas cosas espirituales que entonces sentía. 4 Y viendo que de este
modo no rendía nada, fue a ver al maestro y le prometió no faltar ni a una
sola lección en todo el curso, mientras pudiese encontrar pan yagua para
poder sustentarse. 5 Después de hacer esta promesa, todas aquellas
devociones que le venían a destiempo le desaparecieron, y fue progre­
sando tranquilamente en sus estudios. 6 Por este tiempo conversaba con
Maestro Pedro Fabro y con Maestro Francisco Javier, a los cuales ganó
después para el servicio de Dios, gracias a los Ejercicios (16).

(14) La fiesta de San Remigio se celebraba el primero de octubre y en este día empezaba el curso
de artes o filosofía. lñigo entrará así en la Facultad de más renombre de la Universidad de París. A
los pocos años, el «modus parisiensis» será objeto de un encendido elogio de parte de lñigo, en carta
a su hermano Martín García de Oñaz (Epp, 1, 78) y, más tarde, inspirará sus orientaciones para los
estudios de los jesuitas: «Cómo se aprovecharán para bien aprender las dichas Facultades» (Const,
n.378-391).

(15) V. nn. 54-55.
(16) Iñigo comparte la habitación del colegio de Santa Bárbara con Fabro y Javier, dos nombres

que marcan un hito definitivo en la larga historia de la búsqueda de compañeros. Poco después de
la conversión, Iñigo experimenta una apertura a la comunicación. Esto le lleva a estar siempre con
cristianos que comparten los mismos sentimientos. Así le vemos camino de Tierra Santa «con
algunos compañeros que se le habían ajuntado» (n. 41. V. también n. 38). Más adelante, los
compañeros van uniéndose a lñigo de acuerdo con un plan mucho más intencionado: formar un
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che lo desse ad uno del!a Compagnia; et rispondendogli la negativa, se
n' ando in India delto imperatore,fatto vescovo, et la mori per un caso
stranno, cioé: 10 che stando ammalato, et essendo duifiaschi d' acqua a
rinfrescarsi, uno d' acqua, ch' el medico le ordinava, l'altro di acqua di
solimano, venenosa, gli fu dato per error il secondo, che lo ammazo.

[81J 1 Il pelegrino si torno di Ruano a Parigi, et trovo che per le cose
passate di Castro etdiPeralta si erafatto gran rumor sopra di lui; etche
lo inquisitore lo havevafatto domandar. 2 Ma lui non volse aspettarepiú,
et se n' ando al!' inquisitore, dicendoli che haveva inteso che lo ricercava;
che egli era apparecchiato per tutto quel!o che esso volesse (si chiamava
questo inquisitore magister noster Ori,frate di Santo Domenico); 3 ma
che lo pregava che lo spedisse presto, perche haveva animo di entrar
quel santo Remigio nel corso delte arti; che vorebbe che queste cose
fossero prima passate, per poter meglio attendere alli suoi studii. 4 Ma
lo inquisitore non lo chiamo piú, senon che gli disse che era vero che gli
haveano parlato defatti suoi, etc.

[82J 1 Di ti a poco tempo venne Sto. Remigio (14), che eil principio
di Ottobre, et entro a sentir il corso delte arti sotto un maestro, chiamato
Mro. Gioan Pegna, 2 et entro con proposito di conservar quelli, che
havevano proposto di servire al Signore; ma non andare piü inanzi a
cercare altro, accio potesse piú commodamente studiare.

3 Cominciando a sentire le lettioni del corso, gli incominciorno a
venir le medesime tentationi, che gli erano venute quando in Barcelona
studiava grammatica (15); et ogni volta che sentiva la lettione non
poteva stare attento con le molte cose spirituali che gli occorrevano. 4 Et
vedendo che in quel modofaceva poco profitto in le lettere, s' ando al suo
maestro et glifece promessa di non mancar mai di sentir tutto il corso,
mentre che potesse trovare pane et acqua perpoter sostentarsi. 5 Etfatta
questa promessa, tutte quelte devotioni, che gli venivano fuor di tempo,
lo lasciarono, et ando con li suoi studi avanti quietamente. 6 In questo
tempo conversava conMro. PietroFabro et conMro. FrancescoXavier,
li quali poi guadagno a servitio di Dio per mezzo degli Exercitii (16).



actividad apostólica fue de una intensidad tan grande que en seis años le llevó de Alemania a España.
de España a Alemania y de allí a Portugal. Sin embargo. fue un hombre de extraordinaria oración
apostólica, como nos lo demuestra su Memorial. Es el primer sacerdote del grupo y se convierte
temporalmente en su centro espiritual, cuando Ignacio vuelve a España en 1535. Francisco, nacido
en el castillo de Javier, también en 1506, llega a París y obtiene los grados académicos junto con
Fabro. Pero todo son contrastes con el saboyano: familia noble, grandes ambiciones intelectuales
(por ello Iñigo no tuvo al principio mucho crédito ante él), gran afectividad y también temperamento
esencialmente activo e impetuoso. En 1530 ingresa en el cuerpo de docentes de la Sorbona e Iñigo
le proporciona alumnos. Sin embargo costó un largo trabajo doblegar la ambición de Javier.
Francisco amaba a Iñigo, pero como dice Polanco, «en las cosas espirituales no sintonizaba con él»
(FN, Il, 565). A fines de 1532, o principios de 1533, Francisco da el giro definitivo. Las ambiciones
de prestigio intelectual y de bienestar material ceden el paso a otras ambiciones más elevadas:
entregarse totalmente al bien del prójimo. Finalmente será «el tipo perfecto del misionero en la
época del descubrimiento de nuevos mundos» (André Ravier).

(17) No se sabe con certeza qué sentido tiene esta expresión de «tomar una piedra».
Probablemente se refiere al examen para la obtención del grado de bachiller, durante el cual el
examinado se sentaba sobre una piedra al modo como se hacía en la Universidad de Coimbra. ¿Por

7 In que! tempo del corso non lo perseguitavano como prima. 8 Et a
questo proposito una volta gli disse il Dottor Frago, che si maravigliava
come andava quieto, senza nissuno gli desse fastidio; et lui rispose:
-La causa e perche io non parlo a nissuno delle cose di Dio; ma finito
il corso tornaremo al solito.

[83JIEt parlando insieme tutti doi, venne unfrate a pregar al Dottor
Frago, che gli volesse trovar una casa, perche in quella, doue lui haveva
la stanza, erano morti molti, quali pensava che di peste, perche all' hora
cominciava la peste in Parigi. 2 Il Dottor Frago col peregrino volsero
andare a vedere la casa, et menorno una donna, che se n' intendeva
molto, la quale, entrata dentro, affermo esser peste. 3 Il pelegrino volse
anche entrare; et trovando un ammalato, lo consola, toccandogli con la
mano la piaga; et poi che l' hebbe consolato et animato un poco, se
n' ando solo; 4 et la mano gli incomincio a dolere, che gli pareva haver
la peste; et questa imaginatione era tanto vehemente, che non la poteva
vincere .finché con grande impeto sipose la mano in bocea, rivoltandovela
molto dentro, et dicendo:--Se tu hai la peste alla mano, l' haverai anche
alla bocca-. 5 Et quando hebbefatto questo, se gli levo la imaginatione,
et la doglia della mano.

[84J 1 Ma quando torno al collegio di Santa Barbara, dove all' hora
haveva la stanza et sentiva il corso, quelli del collegio, che sapevano che
egli era entrato nella casa della peste,fugivano da lui, et non volsero
lasciarlo entrare; et cosi fu costretto star alcuni giorni fuori.

2 S' usa a Parigi, quelli che studian le arti, il terzo anno, per farsi
bacalaureo, pigliano una pietra (17), che loro dicono; et perche in
quello si spende un seudo, alcuni molti poveri non lo possono fare. 3 Il
pelegrino comincio adubitare seria buono che lapigliasse. 4Et trovandosi
molto dubbio et senza rissolutione, si delibero metter la cosa in mano del
suo maestro, il quale consigliandoli che la pigliasse, la piglio. Niente
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qué dudaba Iñigo? Tal vez porque no veía si debía seguir los estudios con títulos académicos. Tal
vez también porque, como refiere el mismo Ignacio, toda la ceremonia de colación de grados
académicos comportaba un protocolo y celebraciones costosas. Así se comprenden mejor las
críticas de los murmuradores. Conviene destacar cómo el santo, tan adelantado ya en el arte
espiritual del discernimiento, sale de su perplejidad recurriendo al consejo de otra persona y cómo
da muestras de una flexibilidad y adaptación a las circunstancias que revelan el aspecto moderador
propio de la discreción. Más tarde, el 13 de junio de 1533, escribe a Inés Pascual: «Esta cuaresma
me hice maestro, donde gasté en cosas inexcusables más de lo que pedía mi auctoridad y podía; así
he quedado muy alcanzado. Será mucho menester que Dios N. S. nos ayude» (Epp, 1,90). La lección
aprendida por Ignacio tendrá sus consecuencias prácticas. En las Constituciones determina: «de los
grados del todo gratis la Compañía y se permita muy poco gasto, aun voluntario, a los de fuera,
porque la costumbre no venga a tener fuerza de ley, y se haga en esta parte exceso con el tiempo ...
y así no se hagan banquetes, ni otras fiestas costosas y inútiles para nuestro fin...» (Const, nn. 478,
480).

7 Durante este tiempo del curso no le perseguían como anteriormente,
8 y a propósito de este hecho el doctor Fraga le dijo que se sorprendía de
que estuviese tan tranquilo, sin ninguno que le molestara; a lo que él
respondió:

-La causa es porque no hablo a nadie de las cosas de Dios; pero en
cuanto termine el curso, volveremos a lo de siempre.

[83] 1 Y mientras los dos estaban hablando se acercó un fraile que
pidió al doctor Frago que encontrara una casa para él, pues donde él se
hospedaba habían muerto muchos, y temía que fuera de peste (porque
entonces la peste empezaba a extenderse por París). 2 El doctor Frago y
el peregrino, quisieron ir a ver la casa y llevaron consigo a una mujer muy
entendida en esto, la cual entrando en ella, confirmó que se trataba de la
peste. 3 El peregrino también quiso entrar y encontrando a un enfermo,
lo consoló y le tocó la llaga con su mano; y después de haberlo consolado
y animado un poco, se marchó solo. 4 Entonces la mano le empezó a
doler, de tal modo que le pareció que había contraído la peste; y era tan
fuerte este temor que no lo podía vencer, hasta que con gran ímpetu se
metió la mano en la boca, revolviéndola mucho dentro y diciendo:

-Si tienes la peste en la mano, ahora la tendrás también en la boca.
sy después de hacer esto, le desapareció la imaginación y el dolor de la
mano.

[84] 1 Pero cuando volvió al colegio de Santa Bárbara, donde estaba
alojado, y en donde asistía a las clases, los del colegio, que sabían que
había entrado en la casa de los apestados, huyeron de él y no le dejaron
entrar, de tal modo que se vio obligado a vivir fuera algunos días.

2 En París, es costumbre que aquellos que estudian Artes, el tercer
año, parahacerse bachilleres, «tomen una piedra» (17), como se dice allí;
pero como esto cuesta un escudo, los que son muy pobres no lo pueden
hacer. 3 El peregrino empezó a dudar si sería conveniente que él la
tomara. 4 Y como se encontraba con muchas dudas, y sin resolverse,
determinó poner este asunto en manos de un maestro, el cual.le aconsejó
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(18) Además de Fabro y Javier, antes mencionados (n. 82) se le unieron otros compañeros.
Diego Laínez (Almazán, 1512), sucesor de Ignacio en el generalato de la Compañía de Jesús y
Alfonso Salmerón (Toledo, 1515), que habían estudiado en Alcalá y oído los rumores que circulaban
en tomo a lñigo. Parece que el deseo de conocer a este hombre original -muy comprensible en
jóvenes estudiantes inquietos- fue una de las causas que les llevó a París. El portugués Simón
Rodrigues de Azevedo (Vouzela, 1510), que había ido a París becado por el rey de Portugal, Nicolás
Alonso y Pérez (Bobadilla, 1508), conocido por el nombre de su pueblo natal, que fue a París para
estudiar lenguas. Los lazos que les unen se hacen cada día más fuertes y profundos. A medida que
el grupo progresa y aumenta, va formando una auténtica comunidad cristiana de estudiantes. Uno
de ellos, Diego Laínez, nos narra así el estilo de sus relaciones: «De tantos a tantos días nos íbamos
con nuestras porciones a comer a casa de uno, y después a casa de otro. Lo cual, junto con el
visitamos a menudo y escalentamos, creo que ayudase mucho a mantenemos. En este medio tiempo
el Señor especialmente nos ayudó ansí en las letras, en las cuales hicimos mediano provecho,
enderezándolas siempre a gloria del Señor y a útil del próximo, como en tenemos especial amor los
unos a los otros, y ayudamos etiam temporalmente en lo que podimos» (FN, 1, 102-104).

(19) La deliberación en común será un rasgo que definirá el estilo espiritual del grupo. Puesto
que les une una amistad que llega hasta las profundidades de la fe, toman las decisiones con la luz
que cada uno puede aportar desde su experiencia personal. En su vida comunitaria, las decisiones
se convierten en un momento fuerte de la experiencia de la fe del grupo: búsqueda en común de la
voluntad de Dios. Así lo hacen en París, en Venecia, en Vicenza, y, finalmente, en Roma, durante
la cuaresma de 1539. Se conserva el acta detallada de esta deliberación realizada en Roma en la que
se planteó definitivamente si debían fundar una orden religiosa (Const Praev, 1-7). Los problemas
se proponen de manera clara y por partes. El método es el de los Ejercicios Espirituales practicados
individualmente, pero adaptado a un grupo: firme decisión de conocer la voluntad de Dios, actitud
de libertad interior, asimilación de los criterios y disposiciones evangélicas, análisis de la realidad,

dimeno non mancorno murmuratori; almeno un spagnuolo che lo noto.
5 In Parigi si trovava giá aquesto tempo molto malo dello stomaco, di
modo che ogni 15 giorni haveva una doglia di stomaco, che gli durava
una hora grande et gli faceva venir la febre; et una volta gli duro la
doglia del stomaco 16 o 17 hore. 6 Et havendo giá aquesto tempo passato
il corso delle arti et studiato alcuni anni in theologia et guadagnato li
compagni (18), la malatia andava sempre molto inanzi, senza poter
trovar alcun rimedio, quantunque se ne provassero molti.

[85J 1 Solamente li medid dicevano che non restava altro che l'aere
nativo che gli potesse giovare. Li compagni anchora lo consigliavano il
medesimo et gli fecero grande instaniia. 2 Et giá aquesto tempo erano
tutti deliberati (19) di quello che havevano dafare, cioé : di andare a
Venetia et a Hierusalem et spender la vita sua in utile delle anime; 3 et
se non gli fosse data licentia di restare in Hierusalem, ritornarsene a
Roma et presentarsi al vicario di Cristo, acdo gli adoperasse dove
giudicasse esser piü a gloria di Dio et utile delle anime. 4 Havevano
anchora proposto di aspettare un anno la imbarcatione in Venetia; 5 et
non essendo quell' anno imbarcatione per Levante, che fossero liberati
dal voto di Hierusalem et andassero al papa, etc. (20).

6 Alla fine il pelegrino si lascio persuadere dalli compagni, perche
anchora quelli che erano spagnuoli haueuano a far alcuni negotii, li
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que la tomase, y la tomó. Sin embargo, no faltaron murmuradores, por
lo menos un español que lo notó maliciosamente.

5 Por entonces, en París, el pregrino ya se encontraba muy mal del
estómago, de modo que cada quince días tenía fuertes dolores que le
duraban más de una hora y le daban fiebre; en una ocasión el dolor de
estómago le llegó a durar 16 o 17 horas. 6 Había acabado por entonces el
curso de Artes y estudiado algunos años de Teología, y había ganado ya
a los compañeros (18), pero la enfermedad continuaba avanzando sin
que se pudiera encontrar ningún remedio contra ella, aunque eran
muchos los que se probaban.

[85] 1 Los médicos dijeron que no quedaba otro remedio que el de
intentar curarse con los aires natales. Los compañeros le aconsejaron lo
mismo y le insistieron a que fuera a su tierra. 2 Por este tiempo ya habían
decídido (19) lo que iban a hacer: ir a Venecia y a Jerusalén y allí gastar
su vida en provecho de las almas, 3 y si no obtuvieran el permiso para
permanecer en Jerusalén, volverían a Roma y se presentarían ante el
Vicario de Cristo para que los emplease donde considerase que fuese
mayor gloria de Dios y provecho de las almas. 4 Habían determinado
también, que esperarían un año la embarcación en Venecia, 5 y que si
aquel año no salían naves para Levante, quedarían libres del voto de
Jerusalén y se presentarían al Papa, etc. (20).

6 Al fin el peregrino se dejó convencer por sus compañeros, entre
otras razones porque podría despachar algunos asuntos de loscompañeros

oración, respeto de la búsqueda y la opinión de los otros miembros del grupo, disponibilidad... Los
amigos, que han llegado a una decisión personal y sólida de seguimiento radical de Cristo a través
de los ejercicios, se sirven de ellos para buscar en común respuesta evangélica a las cambiantes
circunstancias con las que se enfrentan. Buen camino para el ejercicio de la corresponsabilidad en
los grupos y las comunidades cristianas.

(20) He aquí la sustancia del voto que lñigo y sus primeros compañeros hicieron en Montmatre
el 15 de agosto de 1534. Por otras fuentes (v. FN, 1, 36-37 y nota 37), sabemos que hicieron voto
de castidad y de pobreza. La pobreza no debía obligarles, en tiempo de estudio, a renunciar a lo que
tenían; pero, en cambio, después de recibir el presbiterado, deberían renunciar a estipendios de
misas y de otras actividades apostólicas. Esto indica que el ideal de apostolado -«ayudar a las
almas»- ya se concretaba a través de la vida sacerdotal. El proyecto de ir a Tierra Santa tiene
todavía una gran fuerza, incluso, según Polanco, con el pensamiento de un posible martirio. Está
claro que el deseo de ir a Jerusalén tenía un matiz cristológico -ir a la misma tierra de Cristo-,
pero todavía estaba demasiado ligado a la materialidad del lugar geográfico. Aparece, sin embargo,
la previsión del recurso al Papa por si no fuera posible embarcarse hacia Tierra Santa. Esta previsión
marca una evolución en la forma de apostolado: el carácter más eclesial. Finalmente, este
«presentarse al Vicario de Cristo» será lo que dará un estilo definitivo al grupo de compañeros. Es
la persona del Papa, como« Vicario de Cristo» en la tierra, lo que mueve a lñigo y a sus compañeros,
y no la reacción contra el protestantismo entonces creciente. Como siempre también ahora es una
mirada de fe lo que les dirige. Con el compromiso en la capilla de Nuestra Señora de Montmatre,
Dios mismo haría crecer la semilla, después de los largos años que lñigo había pasado plantando
y regando ... Al cabo de dos años, ya se habían unido al grupo tres compañeros más: Claudio Jayo
(saboyano), Juan Coduri y Pascasio Broet (franceses).
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(21) El 25 de enero.

quali lui poteva expedire. 7 Et loaccordofu che, dapoi che lui si trovasse
bene, andasse a fare li negotii loro, et poi passasse a Vinetia, et la
aspettasse li compagni.

[86J 1 Questo era l' anno del 35, et li compagni erano per partirsi,
secondo il patto, l' anno del 37, il giorno della conversione di S. Paolo
(21), benché poi si partirono, per le guerre che vennero, l' anno del 36,
il Novembre. 2 Et stando il pelegrinoparpartirse, intese che lo havevano
accusato allo inquisitore, et fatto processo contro di lui. "Lntendendo
questo etvedendo che non lo chiamavano, se n' ando all' inquisitore et gli
disse quello che haveva inteso, et che lui era per partirsi in Spagna, et
che aveva compagni; che lo pregava volesse dare la sentenza. 4 L' inqui­
sitore disse che era vero in quanto dell' accusatione; ma che non vedeva
esservi cosa d' importanza. 5 Solamente voleva veder li suoi scritti degli
essercitii; et vedendogli, gli lodo molto, et prego il pelegrino gliene
lasciasse la copia; et cosi lofece. 6 Nientedimeno torno ad instar volesse
andare col processo inanci, sino alla sentenza. Et scusandosi lo
inquisitore, lui venne con un notaro publico et con testimonii a casa sua,
et piglio di tutto questo lafede.
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que eran españoles. 7 Y acordaron que después de recuperarse, fuese a
despachar los asuntos de sus compañeros y que después se dirigiera a
Venecia y allí esperase a los compañeros.

[86] 1 Esto ocurría el año 35 y habían decidido que los compañeros
partiesen el día de la conversión de San Pablo del año 37 (21). Pero, por
causa de las guerras que surgieron, salieron de París en noviembre del
año 36. 2 Cuando el peregrino estaba a punto de partir, se enteró de que
le habían acusado ante el inquisidor y se había hecho proceso contra él.
3 Oyendo esto y viendo que no le llamaban, se presentó ante él, le dijo lo
que había oido y que estaba a punto de partir para España y que tenía
compañeros. Que le pedía diera la sentencia. 4 El inquisidor le dijo que
era verdad lo de la acusación, pero que no veía que fuera cosa de
importancia. 5 Solamente quería ver sus escritos de los Ejercicios; y
viéndolos, los alabó mucho, y le pidió al peregrino que le dejara una
copia; y así lo hizo. 6 Con todo, insistió en que el proceso siguiera
adelante hasta dictar sentencia. Y como el inquisidor se excusara, se
presentó en su casa con un notario público y con testigos, y tomó fe de
todo ello.
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AZPEITIA:
PROFETA EN SU TIERRA

[87J 1 Etfatto questo, monto in un piccolo cavallo, che li compagni
gli havevano comperato, et se n' ando solo verso il paese, trovandosi per
la strada molto meglio. 2 Et arrivando alla provincia (1) lascio la strada
commune et piglio quella del monte, che era piü solitaria, per la quale
caminando un poco, truovo dui homini armati, che gli venivano incontro
(et e quella strada alquanto infame d' assassini), 3 li quali, dipoi che
l' hebbero passato un pezzo, tornorno indietro, seguitandolo con gran
fretta, et hebbe un poco di paura. 4 Pure gli parlo, et intese che erano
servitori del suo fratello, il quale lo mandava a ritruovare. 5 Perche,
secondo pare, di Baiona di Francia, dove il pelegrino fu conosciuto,
haveva havuto nova della sua venuta, et cosi loro andorno inanti, et lui
ando per la medesima. 6 Et un pocoprima che arrivasse alla terra, truovo
li predetti, che gli andavano incontro, li quali glifecero grande instantia
permenarloa casadelfraiello, ma non lopotero sforzare. 7 Cosi se n' ando
all' hospitale, et poi a hora commoda ando a cercare elemosina per la
terra.

[88J 1 Et in questo hospitale comincio a parlar con molti, che lo
andorno a visitare, delle cose di Dio.per la cui gratia sifece assaifrutto
(2).2 Subito al principio che arrivo si delibero di insegnar la dottrina
cristiana ogni di alli putti; ma suo fratello lo repugno grandemente,
affirmando che nessuno venirebbe. 3 Lui rispos e che basteria uno. Ma
dipoi che lo comincio afare venivano molti continuamente a sentirlo, et
etiam suo fratello.

(l) Es decir, Guipúzcoa,
(2) La actividad narrada en los nn. 88 y 89 es un pequeño retablo, síntesis del carisma apostólico

que luego cristalizará en la Compañía de Jesús: conversaciones espirituales, enseñanza de la
doctrina cristiana a los niños, predicación, conversión de las costumbres (sobre todo en aquellas
personas cuya buena o mala conductapuede repercutir particularmente en los demás), preocupación
social manifestada en la acción por los pobres, fomento de las prácticas de piedad... En esta síntesis,
la formación doctrinal y la ayuda para la práctica cristiana, la atención a la vida personal y religiosa
y a la pública y social se integran en una actividad conjunta de evangelización. Todo ello se halla
reflejado en los primeros esbozos de la Compañía de Jesús y en su «regla» o Fórmula y Constitu-
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AZPEITIA:
PROFETA EN SU TIERRA

[87] 1 Hecho todo esto, el peregrino montó en uncaballo pequeño que
los compañeros le habían comprado, y se dirigió solo hacia su país,
encontrándose ya mucho mejor por el camino. 2 Al llegar a su provincia
(1), dejó el camino principal y tomó el del monte, que era más solitario;
yendo por él se encontró con dos hombres armados que venían a
su encuentro -aquel camino tiene cierta mala fama por los los asesi­
nos-, 3los cuales, tras adelantarle un poco, retrocedieron de nuevo y le
seguían deprisa, de tal modo que sintió un poco de miedo. 4 A pesar de
esto, habló con ellos y comprendió que se trataba de servidores de su
hermano que los había enviado para buscarle. 5 Pues, según parece, había
tenido noticias de su venida por Bayona de Francia, donde el peregrino
había sido reconocido. Los servidores se adelantaron y él siguió por el
mismo camino. 6 Y un poco antes de llegar a su tierra halló a aquellos
que le salían al encuentro y le insistieron mucho a que fuera a casa de su
hermano, pero no pudieron forzarlo. 7 Se fue, pues, al hospital, y más
tarde, a la hora conveniente, fue a pedir limosna por los alrededores.

[88] 1 En este hospital, empezó a hablar con muchos que lo iban a
visitar de las cosas de Dios, y con su gracia se obtuvo mucho fruto (2).
2 En cuanto llegó decidió enseñar cada día a los niños la doctrina
cristiana; pero su hermano se opuso mucho a ello, diciéndole que no
vendría ninguno. 3 Elle respondió que bastaría con uno. Pero cuando
empezó a hacerlo, iban muchos continuamente a escucharle, incluso su
hermano.

ciones. En efecto, la Compañía se funda para la defensa y propagación de la fe y para ayudar a los
fieles en su formación y vida cristianas «por medio de las públicas predicaciones, lecciones y
cualquier otro ministerio de la palabra de Dios, de los ejercicios espirituales, la doctrina cristiana
de los niños y gente ruda y el consuelo espiritual de los fieles, oyendo sus confesiones y
administrándoles los otros sacramentos». Y, el jesuita se dedicará también a «la pacificación de los
desavenidos, el socorro de los presos en las cárceles y de los enfermos en los hospitales, y el ejercicio
de las demás obras de misericordia, según pareciere para gloria de Dios y el bien común» (Const
Praev, 376).



(3) v. n. 75

4 Oltre la dottrina cristiana, predicava anche le domeniche et feste,
con utile et aiuto delle anime, che di molte milia lo venivano a sentire.
s Hafatto anche sforzo di scacciare alcuni abusi; et con l' aiuto di Dio
si eposta ordine in alcuno; verbi grafía, nel giuocofece che fosse vetato
con executione, persuadendolo a quello che governava la giustizia. 6 Era
anche la un altro abuso, in questo modo: le citelle in quel paese vanno
sempre col capo scoperto, et non lo coprono se non quando si maritano.
7 Ma sono molte, che si fanno concubine de preti et d' altri huomini, et
guardanglifede, come sefossero loro donne. 8 Et questo etanto commune,
che le concubine non hanno punto di vergogna di dire che si hanno
coperto U capo per un tale; et per tali sono conosciute essere.

[89] 1 Per la qual usanza nasce molto male.ll pelegrino persuase al
governatore che facesse una legge, che tutte quelle, che si coprissero U
capo peralcuno, non essendo loro donne ,fussero gastigate con giustitia;
et a questo modo s' incomincio a levar questo abuso. 2 Allípoveri hafatto
dar ordine come se fosse proveduto publico et ordinariamente. 3 Et che
si toccasse tre volte all' Avemaria, cioé : la matina, Umezzo giorno, et la
sera, accio Upopulo facesse oratione, come in Roma.

4 Ma quantunque si trovava bene alprincipio, vennepoi ad infermarsi \
gravemente. sEt poi chefu sano delibero di partirsi afar lefacende, che
gli erano state imposte dalli compagni, et partirsi senza quatrini; della
qual cosa si scorrocio molto il suo fratello, vergognandosi che volesse
andare a piedi et alla sera 6 U pelegrino ha voluto condescendere in
questo, di andare insino alla fine della provincia a cavallo col suo
fratello et con li suoi parenti.

[90] 1 Ma quando fu uscito dalla provincia, scese a piede, senza
pigliar niente, et se ne ando verso Pamplona; et ivi adAlmazzano, paese
del Padre Laynez; et dipoi a Sigüenza et Toleto; et di Toleto a Valenza.
2 Et in tutti questi paesi delli compagni non volse pigliare niente,
quantunque gli facessero grandi offerte con molta instantia.

3 In Valenza parlo con Castro (3) che era monacho certosino; et
volendosi imbarcar per venire a Genoua, li devoti di Valenza lo han
pregato non lo facesse, perche dicevano che era Barba Rossa in mare
con molte galere, etc. 4 Et quantunque molte cose gli dicessero, bastanti
a fargli paura, nientedimeno nissuna cosa lo fece dubitare.

[91] 1 Et imbarcato in una nave grande, passo la tempesta, della
quale si efatta mentione di sopra (4), quando si edetto che fu tre volte
a punto di morte.

2 Arrivato a Genova.piglio la strada verso Bologna, nella quale ha
patito molto, maxime una volta che smari la via, et comincio a caminare
presso unfiume, Uquale era basso, et la strada alta, la quale, quanto piú
caminava per essa, tanto piü si faceva stretta; 3 et in tal modo si venne
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4 Además de la doctrina cristiana, predicaba también los domingos y
los días festivos, con provecho y ayuda de las almas, que venían de
muchas millas a escucharla. 5 Se esforzó también por acabar con algunos
abusos, y con la ayuda de Dios se puso orden en alguno; por ejemplo,
consiguió que se prohibiera eficazmente el juego, persuadiendo al que
administraba la justicia. 6 Había allá otro abuso, que consistía en lo
siguiente: en aquel país es costumbre que las muchachas vayan siempre
con la cabeza descubierta y que no se la cubran hasta que se casen. 7 Pero
hay muchas que se hacen concubinas de los sacerdotes y de otros
hombres y les son fieles como si fuesen sus mujeres. 8 Y esto es tan fre­
cuente, que las concubinas no tienen vergüenza en decir que se han
cubierto la cabeza por alguno; y por tales son conocidas.

[89] 1 Esta costumbre hace mucho daño. El peregrino persuadió al
gobernador a que hiciera una ley, según la cual, ~odas aquellas 9ue se
cubrieran la cabezapor alguien que no fuese su marido, fueran castigadas
por la justicia; y de este modo empezó a desaparecer el abuso. 2 Consi­
guió también que los pobres fuesen socorridos pública y ordinariamente.
3 y que se tocaran las campanas tres veces al día para el «Ave María»
-por la mañana, al medio día y por la tarde- a fin de que el pueblo
pudiera rezar como se hacía en Roma.

4 Y, aunque al principio se encontraba bien, después enfermó
gravemente. 5 Una vez sano, decidió partir para encargarse de los asuntos
que los compañeros le habían encomendado, y partió sin dinero, lo cual
enojó mucho a su hermano, avergonzándose de que quisiera marchar a
pie. Al fin, por la tarde, 6 el peregrino condescen~ió.en ser acomp~a?o
por su hermano y por sus parientes hasta el límite de la provmcia,
montado a caballo.

[90] 1 En cuanto abandonó la provincia, se apeó del caballo, y sin
coger nada, se dirigió a Pamplona, y de allí a Almazán, tierra del P.
Laínez; después de Sigüenza y Toledo; y de Toledo a Valencia. 2 y en
todos estos pueblos de los compañeros, no quiso aceptar na~a, ~ pesa~de
los grandes ofrecimientos que le hacían todos con mucha .msIsten~Ia.

3 En Valencia habló con Castro (3), que era monje cartujo; y
queriéndose embarcar para Génova, los devotos ~e Valencia le pidieron
que no lo hiciese, porque le decían que Barba ROJa estaba en el mar c0!1
muchas galeras, etc. 4 Y aunque le advirtieron de muchas cosas, sufi­
cientes para infundirle miedo, nada logró hacerle dudar.

[91] 1 Y embarcando en una gran nave, pasó la tempestad de la que
se ha hablado anteriormente (4), cuando se ha dicho que por tres veces
estuvo en peligro de muerte,

2 Al llegar a Génova tomó el camino que conducía a Bolonia, y en él
padeció mucho, en especial, una vez que perdió el camino y comenzó a

(4) v. n. 33.
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afar stretta, che non poteva piú né andare inanzi né tornare indietro. 4

Et cost comincio a caminare carpone; et cosi camino un gran pezzo con
gran paura; perche, ogni volta che si moveva, credeva di cascare in
fiume. 5 Et questafu la piü gran fatica et travaglio corporale che mai
havesse, ma al/a fine campo. 6 Et volendo entrare in Bologna, havendo
a passar un ponticello di legno, cade giú del ponte; et cosi, levandosi
careo di fango et di acqua,fece ridere molti, che si trovorno presenti.

7 Et entrando in Bologna, comincio a domandar elemosina en non
trovo pure un solo quatrino, quantunque la cercasse tutta. '

8 Stette alcun tempo in Bologna ammalato, dipoi se ne ando a
Venetia, al medesimo modo sempre.

andar junto a un río, el cual corría abajo y el camino iba por lo alto e iba
estrechándose, a medida que avanzaba por él; 3 Yde tal modo llegó a
hacerse estrecho, que no podía seguir adelante ni volverse atrás. 4 En­
tonces comenzó a andar a gatas, y recorrió un gran trecho con mucho
miedo, porque cada vez que se movía temía caerse al río. 5 Esta fue la
fatiga y el trabajo corporal más grande que nunca haya padecido, mas al
fin salió adelante. 6 Justo al entrar en Bolonia, al pasar por un puentecilla
de madera, se cayó puente abajo. Y al levantarse cubierto de barro yagua,
hizo reir a muchos que se hallaban presentes.

7 Entrando por fin en Bolonia, empezó a pedir limosna, mas no
recogió ni un céntimo, aunque la recorrió toda entera. 8 Permaneció en
Bolonia algún tiempo, y después partió para Venecia, siempre del mismo
modo.
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ITALIA:
OTRA JERUSALEN

[92J 1 In Venetia in quello tempo s' exercitava in dare gli exercitii et
in altre conversationi spirituali (1).2 Le persone piü segnalate, a cui gli
dette, sono Mro. Pietro Contareno, et Mro. Gasparro de Doctis, et un
spagnolo, chiamato pernome Rozas. 3 Et era anchora la unaltro spagnolo,
che si diceva il bacigliere Hozes (2) il cuale practicava molto col
pelegrino, et anche col vescovo di Cette (3).4 Et quantunque havesse un
pocoaffetione difare gli exercitii, nondimeno non glimeteva inexecutione.
5 Alla fine si rissolse di entrare a fargli; et dipoi che gli hebbe fa tto, 3 o
4 giorni, disse l' animo suo al pelegrino, dicendogli che haveva paura
non gli insegnasse negli exercitii qualche dottrina cativa, per le cose che
gli haveva detto un tale. 6 Et per questa causa haveva portato seco certi
libri, a cio ricorresse a quelli, se per sorte lo volesse ingannare. 7 Questo
si aiuto molto notabilmente negli exercitii, et alla fine si rissolse di
seguitare la vita del pelegrino. 8 Questo fu anche il primo che mori.

[93J 1 In Venetia hebbe anche il pelegrino altra persecutione,
essendo molti che dicevano che gli era stata abbrusciata la statua in
Spagna et in Parigi. 2 Et questa cosa ando tanto inanzi, che si efatto
processo, etfu data la sentenza infavore del pelegrino.

3 Li 9 compagni (4) vennero a Vinetia il principio del 37. La si
divisero a servire per diversi hospitali. 4 Dopo 2 03 mesi se n' andorono
tutti a Roma a pigliar la benedittione per passare in Jerusalén. 5 Il
pelegrino non ando per causa del Dottor Ortiz, et anche del nuovo
cardinale theatino (5).6Li compagni vennero da Roma con police di 200

(1) También, según consta por la correspondencia del mismo Iñigo, se dedicó a estudiar
teología, aunque en particular ya que en Venecia no había Universidad (v. Epp, 1, 94).

(2) Diego de Hoces, natural de Málaga, se unió al grupo de los compañeros y fue el primero
de ellos en morir (Padua, 1538). V. n. 98).

(3) Probablemente se trata de Chieti, cuyo nombre adjetivo latino es theatinus. Era obispo de
Chieti Juan Pedro Carafa, cardenal teatino (v. infra n. 93 y nota 5).

(4) V. París: Los compañeros, un. 84 y 85, notas 18 y 20.
(5) Con el doctor Pedro Ortiz y el cardenal Juan Pedro Carafa mantenía Iñigo unas relaciones

tensas. El primero fue de los que no vieron con buenos ojos el cambio que Iñigo había provocado
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ITALIA:
OTRAJERUSALEN

[92] t En Venecia se ejercitaba por aquel tiempo en dar los ejercicios
yen otras conversaciones espirituales (1). 2 Las personas más destacadas
a quienes los dio fueron, Maestro Pedro Contarini, Maestro Gaspar de
Doctis, y un español llamado Rozas. 3 Y se encontraba por allí también
otro español llamado el bachiller Hoces (2), el cual trataba mucho con el
peregrino y también con el obispo de Cette (3),4 Yaunque tenía ciertos
deseos de hacer los ejercicios, no los ponía por obra. 5 Al fin se decidió
a hacerlos, y al cabo de tres o cuatro días de haberlos empezado, abrió
su espíritu al peregrino y le dijo que tenía miedo de que le enseñara
alguna mala doctrina, pues alguien le había comentado ciertas cosas. 6

Por esta razón, había llevado consigo ciertos libros, para recurrir a ellos
en el caso de que lo quisiera engañar. 7 Este se aprovechó mucho de los
ejercicios y al final decidió seguir la vida del peregrino. 8 Y éste fue el
primero en morir.

[93] 1 En Venecia el peregrino tuvo otra persecución: muchos decían
que su estatua había sido quemada en España y en París. 2 Este asunto
llegó tan adelante que se hizo proceso y. se dio sentencia a favor del
peregrino.

3 Los nueve compañeros (4) llegaron a Venecia a principios del año
37. Allí se dividieron para servir en diversos hospitales. 4 Dos o tres
meses después fueron todos a Roma para recibir la bendición para pasar
a Jerusalén. 5 El peregrino no fue con ellos por causa del Doctor Ortiz y
también del nuevo cardenal teatino (5). 6 Los compañeros volvieron de

en los universitarios de París, Castro y Peralta. Con el segundo, nombrado cardenal hacía pocos
meses, ocurrió un fuerte incidente, no del todo aclarado. Se conserva una carta de lñigo, destinada
ciertamente a Carafa, donde se ven las reservas del peregrino hacia algunas orientaciones del
Cardenal relativas a la vida religiosa y también a su vida personal (Epp, 1, 114-118). Un indicio
patente de la evolución de Ortiz es el hecho de haberse puesto, unos meses más tarde, a hacer los
ejercicios bajo la orientación de lñigo (v. n. 98). Carafa, en cambio, elegido Papa muchos años
después con el nombre de Paulo IV, siguió teniendo relaciones difíciles con Ignacio hasta el último
instante de su vida. Este quizá experimentó con Paulo IV lo que un día escribía a Francisco de Borja:
«pudiendo ser el mismo espíritu divino moverme a mí a esto por unas razones y a otros al contrario,
por otras» (Epp, IV, 284).
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apostolado, lo cual constituye su finalidad. Es más, según testimonio de Palanca, durante la estancia
en Vicenza, los compañeros decidieron tomarel nombre de Compañía de Jesús: «visto que no tenían
cabeza ninguna entre sí, ni otro prepósito sino a Jesucristo, a quien sólo deseaban servir,
pareciéndoles que tomasen nombre del que tenían por cabeza, diciéndose la Compañía de Jesús»
(FN, 1,204). Pasarán tres años todavía -con mucha oración, deliberación, trabajo y, naturalmente,
con muchas preocupaciones- antes de que esta compañía sea canónicamente la Compañía deJesús,
aprobada por Paulo III el 27 de setiembre de 1540.

(9) Simón Rodríguez.
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Roma con pólizas de 200 y 300 escudos, que recibieron como limosna
para ir a Jerusalén; 7 y ellos no los quisieron aceptar sino en pólizas;
dinero que, al no poder ir a Jerusalén, devolvieron a aquellos que se lo
habían dado.

8 Los compañeros volvieron a Venecia del mismo modo que se
habían marchado, es decir, a pie y mendigando, y distribuidos en tres
grupos de forma que siempre eran de diversas naciones. 9 Allá en Venecia
se ordenaron sacerdotes (6), los que no estaban ordenados, y les dio
licencia el nuncio que entonces estaba en Venecia, que luego se llamó el
Cardenal Verallo. 10 Se ordenaron a título de pobreza, haciendo todos
votos de castidad y pobreza.

[94] 1 Aquel año no salían naves para Levante, porque los venecianos
habían roto con los turcos. 2 Y de este modo, viendo que se alejaba la
esperanza de pasar a Jerusalén, se dispersaron por el Véneto con
intención de esperar a que se cumpliera el año que se habían propuesto
como plazo; y si después de cumplido no hubiese pasaje, irían a Roma.

3 Al peregrino le tocó ir con Fabro y con Laínez a Vicenza. 4 Allá
encontraron una casa fuera de la ciudad (7) que no tenía ni puertas, ni
ventanas, en la cual dormían sobre un poco de paja que habían recogido.
sDos de ellos iban siempre a buscar limosna a la ciudad dos veces al día,
y traían tan poca cosa que casi no se podían sustentar. 6 Normalmente
comían algo de pan cocido, cuando lo tenían; lo cocía aquel que se
quedaba en casa. 7 Así pasaron 40 días, no atendiendo a otra cosa que a
la oración.

[95] 1 Transcurridos los 40 días, llegó el Maestro Juan Coduri, y los
cuatro decidieron empezar a predicar (8). Fueron los cuatro a diversas
plazas, y el mismo día y a la misma hora empezaron su predicación,
gritando fuerte primero y llamando a la gente con el bonete. 2 Estas
predicaciones levantaron mucho ruido en la ciudad y muchas personas
se movieron a devoción; y a partir de entonces resolvían sus necesidades
corporales con mayor holgura.

3 Durante aquel tiempo que estuvo en Vicenza, tuvo muchas visiones
espirituales y muchas casi ordinarias consolaciones, lo contrario de
cuando estuvo en París; 4 sobre todo cuando empezó a prepararse para el
sacerdocio en Venecia y para decir misa. Durante todos aquellos viajes

(6) Los no ordenados eran: Ignacio, Bobadilla, Coduri, Francisco Javier, Laínez, Rodríguez y
Salmerón. Los días 15 y 17 de junio de 1537 fueron ordenados subdiáconos y diáconos. El 24 de
junio del mismo año, presbíteros, excepto Salmerón, que, por no haber cumplido los 22 años, debió
esperar hasta octubre. Se ordenaron a título de pobreza, es decir, sin derecho a ningún beneficio
eclesiástico proveniente de la vinculación jurídica a una diócesis.

(7) Se trataba del monasterio abandonado de S. Pietro in Vivarolo.
(8) Este inicio de la predicaciónpuede considerarse el nacimiento real de la Compañía de Jesús.

Largas preparaciones de estudios, oraciones y penitencias, ordenación sacerdotal, distribuición por
diferentes ciudades, más oración y penitencia... Finalmente, la compañía empieza a predicar, a hacer

94

O 300 scudi, li quali gli furono dati per elemosina per passare in
Hierusalem; 7 et loro non gli volsero pigliare senon in pollice; li quali
dipoi, non potendo andare in Hierusalem, gli rendettero a quelli, che gli
havevano dati.

BLi compagni tornorno a Vine tia del modo che erano andati, cioé a
piedi et mendicando, ma divisi in tre parti, et in tal modo, che sempre
erano di diverse nationi. 9 La in Venetia si ordinorono da messa (6) quelli
che non erano ordinati, et gli dette licentia il nuntio, che all' hora era in
Venetia, che poi si chiamo il Cardinale Verallo. 10 Si ordinornoadtitulum
paupertatis.facendo tutti voti di castitá et povertá.

[94J 1 In quello anno non passavano navi in Levante, perche li
venetiani havevano rotto con Turchi. 2 Et cosi loro, vedendo che si
allongava la speranza del passare, si compartirno per lo venetiano con
intentione di aspettare l' anno che havevano deliberato; et poi che fosse
fornito, et nonfosse passaggio, se ne andariano a Roma.

3 Al pelegrino tocco andare con Fabro et Laynez a Vicenza. 4 La
trovorno una certa casafuori della terra (7), che non haveva né porte,
né fenestre, nella quale stavano dormendo sopra un poco di paglia che
avevano portata. 5 Dui di loro andavano sempre a cercare elemosina
alla terra due volte il di, et portavano tanto poco, che quasi non si
potevano sostentare. 6 Ordinariamente mangiavano un poco di pan
cotto, quando l' havevano, il quale attendeva a cuocere quello che
restava in casa. 7 In questo modopassorno 40 di, non attendendo ad altro
che ad orationi.

[95J 1 Passati li 40 di venne Mro. Gioanne Coduri, et tutti quatro si
deliberorono di incominciare a predicare (9); et andando tutti 4 in
diverse piazze, il medesimo di et la medesima hora cominciorno la sua
predica, gridando prima forte, et chiamando la gente con la berretta. 2

Con queste prediche si fece molto rumore nella cittá, et molte persone
si mossero con devotione, et havevano le commoditá corporali necessarie
con piü abundantia.

3 In quel tempo che fu a Vicenza hebbe molte visioni spirituali, et
molte quasi ordinarie consolationi; et per il contrario quando fu in
Parigi; 4 massime quando si incomincio a preparare per esser sacerdote
in Venetia, et quando si preparava per dire la messa, per tutti quelli
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visión de la Storta volverá en el futuro como fuente de luz y confirmación: «pareciendo una
confirmación... veniendo en memoria cuando el Padre me puso con el Hijo» (Diario Espiritual, n.
67). V. la nota siguiente.

(13) La explicación que Laínez dio unos años más tarde (1559), en una plática a los jesuitas
de Roma, nos presenta con más detalles la visión de la Storta y también como una experiencia más
prolongada (FN, Il, 133). El mismo Ignacio había avalado el testimonio de Laínez. Primeramente,
nos dice que Iñigo, según confesión del mismo santo, sintió cómo el Padre le imprimía en el
corazón estas palabras: «Yo os seré propicio en Roma». Esto desconcertó al santo y pensó que, tal
vez, serían crucificados en Roma. Después, también según información inmediata del santo, «le
parecía ver a Cristo cargado con la cruz y junto a él al Padre Eterno que le decía: -Quiero que Tú
tomes a éste por servidor tuyo. Y Jesús mismo lo tomaba y le decía: -Quiero que tu nos sirvas. Y
por esto, tomó gran devoción a este santísimo nombre y quiso que la Congregación se llamase: la
Compañía de Jesús». Esto no contradice el testimonio de Polanco aducido en la nota 8 de este
capítulo, pues este mismo añade: «Yen esto del nombre tuvo tantas visitaciones el P. Maestro
Ignacio de aquel cuyo nombre tomaron, y tantas señales de su aprobación y confirmación deste
apellido, que le oí decir al mismo que pensaría ir contra Dios y ofenderle, si dudase que este nombre
convenía» (FN, 1, 204). Las informaciones complementarias de Laínez iluminan mejor el sentido
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tuvo grandes visitaciones espirituales, como aquellas que había tenido
estando en Manresa. 5 Encontrándose en Vicenza también supo que uno
de los compañeros (9) que estaba en Bassano había enfermado y que
estaba a punto de morir; él se econtraba entonces también enfermo y con
fiebre. 6 A pesar de esto, emprendió el viaje, y andaba tan rápido que
Fabro, su compañero, no le podía seguir. 7 Y durante el recorrido, Dios
le comunicó la certeza de que el compañero no iba a morir de esa
enfermedad y se lo dijo a Fabro. 8 Al llegar a Basano el enfermo se
consoló y en seguida se curó.

9 Después volvieron todos a Vicenza y allí estuvieron los diez juntos
por algún tiempo. Algunos iban a buscar limosnas por los alrededores de
Vicenza.

[96] 1 Después, al acabar el año (10) y no encontrar pasaje para
Jerusalén, decidieron ir a Roma; y esta vez también el peregrino, pues
aquellos dos de los que dudaba, se habían mostrado muy benévolos.

2 Fueron a Roma repartidos en tres o cuatro grupos; al peregrino le
tocó con Fabro y Laínez, y durante este viaje fue muy especialmente
visitado por Dios. 3 Había decidido que después de ser ordenado sacer­
dote estaría un año sin decir misa (11), preparándose y pidiendo a la
Virgen que lo quisiese ponercon su hijo. 4 Y estando un día en una iglesia
haciendo oración algunas millas antes de llegar a Roma, sintió tal
mutación en su alma y vio tan claramente que Dios Padre lo ponía con
Cristo, su Hijo, que no se atrevería a dudar de esto, sino que Dios Padre
le ponía con su Hijo (12). [Yo, que escribo estas cosas, dije al peregrino
cuando me narraba todo esto, que Laínez explicaba al respecto otros
detalles, según había oído. Y él me contestó que todo cuanto contaba
Laínez era cierto, porque él no recordaba con tanto detalle, pero que
entonces, cuando lo narraba, tenía certeza de que no había dicho más que
la verdad. Y lo mismo me dijo en otros puntos] (13).

(10) Era el año que debían esperar para poder embarcarse hacia Jerusalén (v. n. 85).
Seguramente, este año lo contarán desde la llegada de los compañeros de Iñigo a Venecia, el8 de
enero de 1537.

(11) De hecho esperó un año y medio, pues celebró la primera misa la noche de navidad de
1538.

(12) Todo esto tenía lugar en el cruce de la Storta, cerca de la via Cassia, a unos 16 kilómetros
de Roma. De este lugar procede la ya consagrada expresión de «visión de La Storta», con la que se
conoce este momento culminante de la carrera de Iñigo. La sustancia de este hecho es el don
extraordinario de la íntima unión con Cristo que el Padre otorga alperegrino. «En la vida de Ignacio
esta visión parece que juega en cierto grado el mismo papel que la estigmatización en la del
Poverello. Es la toma de posesión total, la conformación con Cristo clavado en cruz» (Donatien
Mollat). La llamada de Jesús -«quien quisiere venir conmigo ha de trabajar conmigo, porque,
siguiéndome en la pena, también me siga en la gloria» (EE 95)- tiene aquí la resonancia y la
confirmación más definitivas en la vida de Ignacio. La petición de que Cristo le reciba «debajo de
su bandera» (EE 147) es escuchada. Y precisamente, en este momento tan trascendente, aparece
Maria como intercesora. Los Ejercicios recogerán también esta importante lección mariana
(v. EE 63, 147, 148, 156). Como uno de los hitos más altos en el itinerario espiritual ignaciano, la
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viaggi hebbe grandi visitationi sopranaturali, di quelle che soleva
havere stando in Manresa. 5 Standoanche in Vicenza seppe che unodegli
compagni (9), che stava a Bassano, stava ammalato a punto di morte, et
lui si trovava etiam all' hora ammalato difebre. 6 Nientedimeno si messe
in viaggio; et caminava tanto forte, che Fabro, suo compagno, non lo
poteva seguitare. 7 Et in quello viaggio hebbe certitudine da Dio, et lo
disse a Fabro, che il compagno non morirebbe di quella infirmita. 8 Et
arrivando a Bassano, lo ammalato si consolo molto, et sano presto.

9 Poi tornorno tutti a Vicenza, et la sono stati alcuno tempo tutti dieci;
e andavano alcuni a cercare elemosina per le vil/e intorno a Vicenza.

[96J 1 Poi, finito l'anno (10), et non si trovando passaggio, si
deliberorno di andare a Roma; et anche ilpelegrino, perche l'altra volta
che li compagni erano andati, quelli dui, delli quali lui dubitava, si erano
mostrati molto benevoli. 2 Andorono a Roma divisi in tre o quatro parti,
et il pelegrino con Fabro et Laynez; et in questo viaggio fu molto
specialmente visitato da Iddio. 3 Haveva deliberato, dipoi che fosse
sacerdote, di stare un anno senza dire messa (/1), preparandosi et
pregando la Madonna lo volesse mettere col suo figliuolo. 4 Et essendo
un giorno, alcune miglia prima che arrivassse a Roma, in una chiesa, et
facendo oratione, ha sentita tal mutatione nell' anima sua, et ha visto
tanto chiaramente che Iddio Padre lo metteva con Cristo, suo figliuolo,
che non gli basterebbe l'animo di dubitare di questo, senonché Iddio
Padre lo metteva col suo figliuolo (12).[Et io, che scrivo queste cose,
dissi al pelegrino, quando questo mi narrava, che Laynez raccontava
questo con altre particularitá, secondo havevo inteso. Et lui mi disse, che
tutto quello dicea Laynez stava il uero, perche lui non si ricordava tanto
particolarmente; ma che all' hora quando lo narrava sa certo che non ha
detto senon la verita. Questo medesimo mi disse in altre cose] (13).

[97J 1 Poi venendo a Roma, disse alli compagni che vedeva le



de la visión. Aquella unión íntima con Cristo es una especial protección de Dios y una llamada al
servicio de Cristo. Además, la graciade lñigo se abre a dimensiones que desbordan la vida individual
del mismo santo: es futuro y la Compañía de Jesús. La referencia a Roma indica ya un viraje del
camino de Jerusalén hacia la ciudad del Papa, centro de expansión del cristianismo. El año siguiente,
Paulo 111, desconcertado y lúcido a la vez, exclamaría: «¿Por qué suspiráis tanto por ir a Jerusalén?
Buena y verdadera Jerusalén es Italia, si deseáis hacer fruto en la Iglesia de Dios» (FN, I1I, 327).

(14) Francisco Javier.
(15) V. n. 92.

[97J 1 Poi venendo a Roma, disse alli compagni che vedeva le
fenestre serrate, volendo dire che li havevano di haver molte
contradittioni. 2 Et disse anche:

-Bisogna che stiamo molto sopra di noi, et non pigliamo
conversatione con donne, se nonfossero illustri.

3 Di poi in Roma, perparlare di questo proposito, M. Francesco (14)
confessava una donna, et la visitava alcuna volta per praticare le cose
spirituali, la quale dipoi fu trovata gravida; ma volse il Signore che si
scoperse colui che haueuafatto il maleficio. 4 Il simile accade a Gioan
Coduri con una sua figliuola spirituale, deprehensa con un homo.

[98J1 Di Roma ando ilpelegrino a Monte Cassino a dar gli exercitii
al Dottor Ortiz, et vi fu 40 giorni nelli quali vide una volta il baciglier
Hozes (15) che intrava nel cielo, et in questo hebbe grandi lagrime et
gran consolatione spirituale; et questo vide tanto chiaramente, che se
dicesse il contrario, gli pareria di dire la buggia. 2 Et di Monte Cassino
meno seco Francesco de Strada.

3 Tornando a Roma, si exercitava in aiutare le anime; et stavano
anchora alla vigna (16), et dava exercitii spirituali a diversi in un
medesimo tempo; delli quali uno stava a santa Maria Maggiore, il altro
a Ponte Sixto.

4 Cominciorno poi le persecutioni, et comincio Michele (]7) a dar
fastidio, et dir male del pelegrino, il quale lo feee chiamare davanti al
governator, mostrando prima al governatore una lettera di Michele,
nella quale lodava molto il pelegrino, 5 Il governatore examino Michele,
et la conclusione fu bandirlo di Roma.

6 Poi cominciorno a perseguitare Mudarra et Barreda (18), dicendo
che il pelegrino et li suoi compagni erano fuggitivi di Spagna, di Parigi
et di Venetia. 7 Alla fine in presentia del governator et dellegato che
all' hora era di Roma, tutti doi hanno confessato che non avevano niente
didiremale di loro,nédelli costumi, nédelladottrina. 8Illegato eommanda
c~e siponga silentio in tutta questa causa; ma ilpelegrino non lo accetta,
dicendo che volea sentenzafinale. 9 Questo non piacque allegato, né al
governatore, né anche a quelli che prima favorivano al pelegrino; ma
alla fine, dipoi di alcuni mesi, venne il papa a Roma. 10 Il pelegrino su
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[97] 1 Después, al llegar a Roma, dijo a los compañeros que veía las
ventanas cerradas, queriendo decir que iban a encontrar allí muchas
contradicciones. 2 Y dijo también:

-Debemos andar con mucha cautela y no tener conversaciones con
mujeres, a no ser que sean ilustres.

3 Después en Roma, -apropósito de esto-, Maestro Francisco (14)
confesaba a una mujer y la visitaba alguna vez para conversar de cosas
espirituales, y después fue hallada embarazada. Con todo quiso el Señor
que se descubriese el que había hecho el mal. 4 Algo parecido le ocurrió
a Juan Coduri con una hija espiritual, que fue sorprendida con un
hombre.

[98] 1 El peregrino de Roma fue a Montecasino para dar los ejercicios
al Doctor Ortiz, y permaneció allí durante cuarenta días. Estando allá vio
un día cómo el bachiller Hoces (15) entraba en el cielo, y esta visión le
produjo muchas lágrimas y gran consolación espiritual; y vio esto tan
claramente que si dijera lo contrario le parece que mentiría. 2 Y de
Montecasino trajo a Francisco Estrada consigo.

3 Al regresar a Roma, se dedicó a ayudar a las almas --estaba todavía
en la viña- (16), y daba ejercicios espirituales a diferentes personas al
mismo tiempo; uno de ellos estaba en Santa María la Mayor y otro en
Puente Sixto.

4 Después empezaron las persecuciones. Miguel (17) comenzó a
molestar y a hablar mal del peregrino, el cual lo hizo llamar delante del
gobernador después de haberle mostrado a éste una carta en la que
Miguel alababa mucho al peregrino. 5 El gobernador examinó a Miguel
y la conclusión fue expulsarlo de Roma.

6 A continuación Mudarra y Barreda empezaron a perseguir al
peregerino y a sus compañeros (18), diciendo que eran fugitivos de
España, de París, y de Venecia. 7 Al fin, en presencia del gobernador y
del legado que entonces lo era de Roma, ambos confesaron que no tenían
nada malo que decir de ellos, ni de sus costumbres, ni de su doctrina.
8 El legado mandó que se pusiera silencio en todo este asunto, pero el
peregrino no lo aceptó, diciendo que quería que se diera sentencia final.
9 Esto no agradó ni allegado, ni al gobernador, ni tampoco a aquellos que
le habían favorecido al comienzo. Al final, después de algunos meses, el

(16) Esta fue la primera residencia romana de Ignacio y sus compañeros. Era la casa de Quirino
Garzoni yse contraba en una viña a la falda del montePincio, cercade la iglesiade Trinitá dei Monti.

(17) Seguramente Migue] Landívar, indignado por la conversión de Francisco Javier, quería
matar a Iñigo. Más tarde, experimenta un cambio radical y quiere entrar en la Compañía de Jesús.
No está claro si llegó a ingresar en ella.

(18) O bien Barrera. Esta persecución se originó a raíz de la predicación de Fray Agustín
Mainardi, combatido por Ignacio y sus compañeros a causa de los errores que encontraron en él.
Todo acabó con la absolución del pequeño grupo de apóstoles y la condena de los calumniadores.
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va a parlare a Frascata, et gli rappresenta alcune raggioni, et il papa si
fa capace, et commanda si dia sentenza, la quale si da infavore, etc. (19).

11 Si fecero in Roma con l' aiuto del pelegrino et delli compagni
alcune opere pie, come sono ti Catechumeni, santa Marta, gli Orfanelli,
etc. (20)

Le altre cose potra narrare Mro. Nadale (21).
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apostólicas en la vida intensa y complicada de Roma. Después de haberse movido para suprimir las
injusticias de que eran objeto los judíos convertidos al cristianismo, creó los Catec~menos para la
acogida de judíos conversos. Santa Marta era un institución que atendía a las prostitutas, casa~as
o solteras que querían casarse. Hasta aquel momento sólo existía un m?nast~rio para las,que quenan
hacer votos religiosos. También colaboró Ignacio en la obra de asistencia a los huerfanos que,
debido a las guerras, pestes y hambres, abundaban penosamente en Roma. En el «etc.x con que
termina la enumeración podría añadirse la acogida y ayuda prestada en casa hasta a 400 pobres que,
en época de gran carestía, se hallaban «muertos de hambre y frío y maltratamiento por las calles»,

según relación de Polanco (FN, 1,199). . ' . _
(21) Nada1, gran confidente de Ignacio, debía hacer al poco tiempo un viaje a Espana con

Goncalves da Cámara (v. Prólogo del P. Cámara, n. 5).

Papa regresó a Roma. 10 El peregrino fue a Frascati a ha~lar con é~, le
expuso sus argumentos, y el Papa se hizo cargo y ordeno que se diera
sentencia, la cual fue a su favor, etc. (19).

11 Con ayuda del peregrino y de los compañeros, se fundaron en Roma
algunas obras pías, como los Catecúmenos, Santa Marta, los Huérfanos,
etc. (20).

Las demás cosas las podrá contar Maestro Nadal (21).
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(19) De todo ello informa Iñigo con detalle a Isabel Roser, en carta de 19 de diciembre de 1538:
«Hablé a Su Santidad en su cámara a solas, bien al pie de una hora». En esta conversación le tiene
al corriente no sólo «de nuestros propósitos e intenciones», sino de los procesos y encarcelamientos
de que había sido objeto, «a fin de que ninguno le pudiese informarmás de 10que yo le he informado,
y para que fuese más movido a hacer inquisición sobre nosotros, para que en todas maneras se diese
sentencia o declaración de nuestra doctrina». En efecto, para hacer bien a los demás, era necesario
«tener buen odor, no solamente delante de Dios N. S., mas aun delante de las gentes, y no ser
sospechosos de nuestra doctrina y costumbres» (FN, 1,10-12). El Papa apreció en seguida la calidad
cristiana de Ignacio y compañeros y les mostró su confianza. Juntamente, hizo diligencias para que
se dictase sentencia, lo cual sucedió el 18 de noviembre de 1538 (v. FD, 556-557).

(20) Ejerciendo el cargo de general de la Compañía y dedicado a la tarea de elaboración de las
Constituciones, Ignacio encuentra tiempo para hacerse presente en todo tipo de iniciativas
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EL TERMINO:
SIEMPRE EN BUSQUEDA

[99]1 lo, dipoi queste cose narrate, alli 20 di Ottobre domandai al
pelegrino degli exercitii et delte costitutioni, volendo itendere come
l'haveafatte. 2 Lui mi disse che gli essercitii non gli haveafatti tutti in
una volta, senonché alcune cose, che lui osservava nelt' anima sua, et le
trovava utili, gli pareva che potrebbero anche essere utili ad altri, et cosi
le metteva in scritto, verbi gratia, delto examinar la conscientia con quel
modo delte linee (1), etc. 3 Le electioni spetialmente mi disse che le
haveva cavate da quelta varietá di spirito etpensieri, che haveva quando
era in Loyola, quando stava anchora malo delta gamba (2). 4 Et mi disse
che delte constitutioni mi parlerebbe la sera.

5 II medesimo giorno, prima che cenasse, mi chiamo con un aspetto
di persona che stava piú raccolta dell' ordinario, et mi hafatto un modo
de protestatione, la somma delta quale era in mostrare la intentione et
simplicita con che havea narrate queste cose, dicendo che era ben certo
che non narrava niente di piü; 6 et che haveafatte molte offese a nostro
Signore dipoi che lo havea cominciato a servire; ma che mai non haveva
havuto consenso dipeccatomortale; 7anzi sempre crescendo indevotione,
id est, in facilitá di trovare Iddio; et adesso piü che mai in tutta la vita
sua. 8 Etogni volta et hora che voleva trovare Dio, lo trovava (3). Etche
anche adesso havea molte volte visioni, maxime quelte, delte quali di
sopra si edetto, di veder Cristo come sole (4). 9 Et questo gli accadeva

(1) Se refiere a la manera práctica de anotar en unas líneas, día a día, los defectos o pecados
cometidos y, de este modo, comparando las notas, ver si hay progreso o no (v, EE 24-31).

(2) V. un. 7-9 y nota 10.

(3) Una experiencia de Dios que no sólo caracteriza la personalidad cristiana de Ignacio, sino
también el estilo espiritual que él enseña. Ciertamente, en Ignacio nos encontramos ante un vivo
sentido de Dios que excede lo que corrientemente se da en una vida cristiana, incluso en una vida
cristiana generosa. Los estudiosos de los dones espirituales místicos observarán una percepción
mística de la presencia de Dios y afirmarán que este «encontrar a Dios» tiene como fundamento la
unión habitual con Dios en el fondo del alma, propia de la contemplación intelectual infusa;
considerarán que nos encontramos ante la cumbre de la vida mística de. san Ignacio... En la
Autobiograjra, el encontrar a Dios se manifiesta de dos maneras: por una parte en el gozo de la
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EL TERMINO:
SIEMPRE EN BUSQUEDA

[99] 1 El 20 de octubre, una vez narradas estas ~osa.s, yo le pre~unté

al peregrino sobre los Ejercicios y sobre las Con~tltUCIOnes: qU~~Iendo

saber cómo los había compuesto. 2 El me contesto que los Ejercicios no
los había escrito todos de una vez, sino que, algunas cosas que observaba
en su alma y las encontraba útiles, la parecía que también podrían ser
útiles a otros, y así las ponía por escrito; por ejemplo, aquello ~e

examinar la conciencia con el sistema de las líneas, etc. (1) 3 En partI­
cular, las elecciones me dijo que las había sacado de aquella variedad de
espíritu y pensamientos que había experimentado en Loyola, cua~do
todavía estaba mal de la pierna (2). 4 Y me dijo que sobre las ConstItu­
ciones me hablaría por la tarde.

sEl mismo día, antes de cenar, me llamó con un aspecto de persona
que estaba más recogida de lo o~dinario,. y me. ?izo un~ especie de
confesión, que en resumen era mamfestar la mtencíon y sencillez con q?e
había narrado estas cosas, asegurando que no había contado nada de mas;
6 y que había hecho muchas ofensas a nuestro Señ?r después que había
empezado a servirle, pero que nunca había conse.ntIdoen p~cado mortal;
7 es más siempre creciendo en devoción, es decir, en facilidad de hallar
a Dios, ; ahora más que nunca en toda su vida, 8 y s~~mpre y.~ cualqui~r
hora que quería hallar a Dios, lo hallaba (3). Me dIJO tam?Ien que aun
ahora tenía muchas visiones, sobre todo aquellas de ver a Cristo como sol
(4), 9 de las cuales se ha hablado más arriba. Y esto le sucedía con

consolación y de las ilustraciones interiores; por otra, en el cumplimiento de la voluntad divina.
Ahora, al final del relato, uniendo estas dos formas de encontrar a Dios aparece una palabra clave:
devoción. Es decir, lafacilidad de encontrar a Dios. La sublime naturalidad con la que el peregrino
se siente unido a Dios, en medio de la agitación cotidiana, es conmovedora. Pero quizá lo es más
aún el hecho de que la experiencia de Ignacio es una proyección, ciertamente hasta los límites
inescrutables del amor y de la libertad divinas, de aquella familiaridad íntima con DIOS que se nos
da en el bautismo. Por esto, Ignacio, que nunca peca de presuntuoso, recomienda y enseña en los
Ejercicios, en las Constituciones y en su epistolario a encontrar a Dios en todas las cosas (v.
Comentario: La Peregrinación pp. 128; 135-138).

(4) V. n. 29 (tercero y cuarto).



(5) V.n. 10, nota 12.

(6) Precisamente se han conservado las notas íntimas del santo sobre esta deliberación.
Constituyen la primera parte del Diario Espiritual que empieza el2 de febrero de 1544 y acaba el
27 de febrero de 1545. Pero el resto de aquel «fajo muy grande» no ha llegado a nosotros. Sin
embargo, el Diario Espiritual, con su seco y enigmático redactado, es uno de los documentos más
admirables de la literatura cristiana. Sin concesiones pedagógicas -porque se trata de un
documento íntimo que no pretende salir a la luz pública- transparenta con plena nitidez la
maravillosa acción de Dios en el corazón de Ignacio. (En esta misma colección Manresa de
Espiritualidad Ignaciana puede consultarse la obra titulada La Intimidad del Peregrino. Diario
Espiritual de San Ignacio de Loyola. Versión y comentarios de Santiago Thió, S.1.).

spesso andando parlando di cose di importanza, et quel/o gli faceva
venire in confirmatione (5).

[lOO} 1 Quando diceva messa, haveva anche molte visioni; et che
quando faceva le constitutioni le haveva anche molto spesso; et che
adesso lo po questo affirmare piü facilmente, perche ogni di scriveva
quel/o che passavaper l' anima sua, et lo trovava adesso scritto. 2 Et cost
mi mostró un fasee assai grande di scritture; del/e quali me ne lesse
buona parte. 3 Il piü erano visioni, che lui vedeva in confirmatione di
alcuna del/e constitutioni, et vedendo al/e volte Dio Padre, al/e volte
tutte le tre persone del/a Trinitá, al/e volte la Madonna che intercedeva,
al/e volte che confirmava.

4 In particolar mi disse in le determinationi, del/e quali stette 40 di
dicendo ogni di messa, et ogni di con molte lagrime, et la cosa era se la
chiesa haverebbe alcuna entrata, et se la Compagnia sipotrebbe aiutare
di quel/a (6). .

[101} 1Il modo che observava quando faceva le constitutioni era dire
ogni di messa et rappresentare ilpunto che trattava a Dio etfar oratione
sopra quel/o; et sempre faceva l' oratione et messa con lagrime (7).

2 lo desiderava vedere quel/e carte del/e constitutioni tutte, et lo
pregai me le lasciasse un poco: lui non volse.
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frecuencia al tratar de cosas importantes, lo cual le ayudaba a alcanzar
confirmación (5).

[100] 1 Cuando celebraba misa tenía también muchas visiones y lo
mismo le sucedía muy a menudo cuando redactaba las Constituciones;
y ahora lo puede afirmar más facilmente porque cada día anotaba lo que
pasaba por su alma y ahora lo encontraba escrito. 2 Y me mostró un fajo
muy grande de papeles escritos, de los que me leyó una buena parte. 3 Se
trataba sobre todo de visiones que tenía como confirmación de algún
punto de las Constituciones: unas veces veía a Dios Padre, otras a las tres
personas de la Trinidad, otras veces a la Virgen que estaba intercediendo
y otras que estaba confirmando.

4 En particular me habló de las determinaciones sobre las que estuvo
diciendo misa cada día durante cuarenta días, y siempre con muchas
lágrimas. La cuestión era si la iglesia debía tener alguna renta y si la
Compañía se podía aprovechar de ella (6).

[101] 1 El método que tenía para redactar las Constituciones era decir
misa cada día, presentar a Dios el punto que trataba y hacer oración sobre
ello. Y siempre hacía la oración y decía la misa con lágrimas (7).

2 Yo deseaba ver todos aquellos papeles de las Constituciones y le
pedí que me los dejara un poco; él no quiso.

(7) Esto, que puede verse claramente en las notas de los primeros cuarenta días del Diario
Espiritual, da la fisonomía de la mística ignaciana: una mística de acción. Encontrara Dios en medio
de una acción intensísima y en un ambiente de sobrecarga de problemas y procupaciones. Las
cuestiones prácticas son resueltas por el camino de la reflexión y oración. Aquí Dios se le comunica
de manera extraordinaria, no sólo uniéndole más a El por la paz y el consuelo, sino iluminando los
problemas y confirmándole en las soluciones.
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Comentario

LA PEREGRINACION



«PEREGRINO»: MIRADA RETROSPECTIVA

Con El Peregrino en la mano hemos acompañado a Iñigo en su largo
camino. El mismo nos ha invitado a compartirlo. Porque su relato es una
invitación: «testamento y enseñanza paterna» (1). Además, la manera de narrar
-«fielmente» y «con breve o sumaria declaración» (2)- se convierte en una
sugerencia al lector para que él mismo haga suya la lección incluída en la
narración. Al final, pues, del largo itinerario hay que mirar atrás y contemplar
el camino recorrido; descubrir en la historia de Iñigo las leyes permanentes de
todo camino y progreso en la vida cristiana. Hemos escuchado al peregrino;
profundicemos ahora en su peregrinación. Aunque los editores y comentadores
del relato ignaciano no han dejado de notar el hecho significativo de que Ignacio
hubiera escogido la palabra peregrino para protagonizar su narración, con todo
esta observación no les ha llevado a profundizar el sentido de la preferencia del
santo por este nombre. Porque peregrino es una palabra de profundo contenido
cristiano, con hondas raíces bíblicas y una presencia permanente en la historia
de la Iglesia. En conexión con este fundamento bíblico y esta tradición cristiana
debe considerarse la elección que hizo Ignacio de la palabra peregrino para
presentarse a sí mismo. Si leemos su Autobiografía tomando como guía esta
palabra, descubriremos una frondosa gama de significaciones de contenido
sorprendentemente rico. Sigamos el hilo y encontraremos el ovillo.

Se partió. Es como un estribillo que acompaña al peregrino a lo largo de su
historia. Es el signo de su movilidad por tierras del mundo. Empezó como
romero: Aránzazu, Montserrat y Tierra Santa. Pero enseguida desborda la
perspectiva demasiado estrecha de las romerías. Iñigo recorrió una buena parte
del mundo que se podía recorrer en aquella época. De Loyola a Montserrat por
Aránzazu, Navarrete, Léridae Igualada. Peregrino a TierraSantapor Barcelona,
Gaeta, Roma, Venecia y Chipre. Estudiante en Barcelona, Alcalá, Salamanca y,
finalmente, en París. Escapadas de estudiante pobre en busca de ayuda econó­
mica a Flandes e Inglaterra. Retomo a la tierra: Azpeitia, Almazán, Sigüenza,
Madrid, Toledo para embarcarse en Valencia nuevamente hacia Italia (Génova,
Bolonia, Venecia y, finalmente, Roma). Es suficiente leer los títulos que
encabezanlos capítulos en que hemos dividido laAutobiografíapara darse cuenta

(1) Prólogo de Nadal, n. 3.
(2) EE 2.



(3) Const, n. 304.

del movimiento extraordinario de Iñigo, peregrino por tierras del mundo. La
movilidad es una acepción obvia y elemental; sin embargo, en el caso de Iñigo,
revela un hecho único en la España de su época, porque ni Teresa -la monja
andariega- ni Tomás de Villanueva, ni Juan de Avila, ni Juan de la Cruz -para
limitarnos a algunos de los santos que más se movieron por nuestras tierras­
nunca salieron de la península. Y solamente hemos dado una ojeada a los viajes
ignacianos sin fijarnos en los detalles: grandes distancias, pobreza de medios,
inclemencias del tiempo, lugares castigados por la guerra ... (nn. 49, 50-53, 72,
73,91...).

Ayudara las almas. La peregrinación ignaciana es una experiencia de Cristo
y, por lo tanto, una experiencia apostólica. Cristo está siempre presente en el
corazón de Iñigo (nn. 48, 52, 96) y, como los discípulos de Jesús, el peregrino
se siente también enviado por El, apóstol. El cumplimiento de su misión le
mantiene en una contínua movilidad: busca el lugar donde tiene que servir
-«ayudar a las almas» (nn. 45, 50, 63-64, 71, 94, 96)-, se dirige hacia donde
ha de encontrar la mejor manera de hacer los estudios necesarios para su
apostolado (nn. 50, 56, 73), marcha a la búsqueda de medios para pagárselas (n.
76), hace largas caminatas con el fin de ganarse a un hombre para Cristo o con
el objeto de consolar a un compañero (nn. 79, 95). Siempre disponible al viento
del Espíritu que sopla cuando quiere y donde quiere. Finalmente, esta historia
personal de Ignacio toma cuerpo en el Instituto que él funda. Enviar y expre­
siones como «discurrir por unas partes o por otras del mundo» o parecidas
surgen contínuamente en las Constituciones. Ignacio llegó a puntualizar:
«nuestra vocación es para discurrir y hacer vida en cualquier parte del mundo
donde se espera más servicio de Dios y ayuda de las ánimas» (3).

Quid agendum. «Después que el dicho peregrino entendió que era voluntad
de Dios que no estuviese enJerusalén, siempre vino consigopensando qué haría»
(n. 50). Y nos lo dice en latín -«quid agendum»- enfatizando de este modo
el estado de búsqueda contínua. Este «qué haría», con expresiones diversas,
señala reiteradamente a lo largo del relato todo un itinerario de búsqueda (nn.
12,15,50,63,74). El paso más decisivo de este itinerario es el de descubrir una
nueva ruta en la vida, mientras el peregrino va recuperándose en Loyola
(nn. 7-10). Sin embargo, éste no es más que el primer paso. Iñigo no deja de
buscar: busca cómo ir concretando los proyectos de servir a Dios y de ayudar
a las almas (nn. 12,50,54,63,71); se pregunta qué opciones debe tomar en la
inmensa variedad de circunstancias de su ajetreada vida (nn. 52, 74, 79, 84, 85);
la redacción de las Constituciones es otra forma de seguir buscando (nn. 100,
101); la angustiosa temporada de los escrúpulos en Manresa (nn. 20, 22-25) Y
las frecuentes perplejidades que le ocasionan sus viajes, sus devociones y los
estudios son también problemas que ha de resolver el peregrino; en definitiva,
no deja de buscar porque se trata de una búsqueda continua de Dios (n. 99). No
es, pues, extraño que el magisterio de Ignacio de Loyola se haya identificado a
través de los siglos con un magisterio de discernimiento, entendido como una

111COMENTARIO: LA PEREGRINACION

(4) EE 1. V. Comentario: La peregrinación.
(5) Const, n. 67.
(6) Ignacio Iparraguirre, en Obras Completas, edición manual, p. 349, nota 50.
(7) «Non coerceri maximo, contineri tamen a minimo divinum est», Esta sentencia forma parte

del elogio sepulcral incluido en una obra conmemorativa del primer siglo de la fundación de la
Compañía de Jesús (Amberes 1640). Sobre esta sentencia, divulgada por Holderlin en su Hyperion,
véase Hugo Rahner,Die Grabschriftdes Loyola, en: Ignatius vonLoyola als Mensch undTheologe,
Freiburg 1964, pp. 422-440. También Gaston Fessard se apoya en esta frase para sus sutiles
reflexiones sobre el carácter dialéctico de los Ejercicios Espirituales: La Dialectique des Exercices
spirituels de Saint Ignace de Loyola, I, Paris 1956, p. 164-177.

forma de «buscar y hallar la voluntad divina» (4), como él mismo nos dirá al
principio de los Ejercicios Espirituales.

Las armas de Cristo. El cambio de los vestidos del gentilhombre por el saco
y el bordón del peregrino es mucho más que la simple preparación para ir a
Tierra Santa: es el símbolo de un nuevo estilo de vida. Cuando en Monserrat
Iñigo se viste de «las armas de Cristo» (n. 17) inicia un nuevo camino: pedir
limosna (nn. 19,35-36,38-39,42,51,53,56-57,76,87,91,94), ir a pie (nn. 18,
35,38-42,44-45,50-54,63-64,71-73,76,79,81,85, 90-91, 94-96), comer y
vestir pobremente (nn. 18-19, 24, 40, 51, 59, 79, 81, 94), incomodidad e
inseguridad continuas (nn. 18,38-39,41-43,49,51,72,74,79,81,87-88,90­
91, 94-95), humillaciones (nn. 51, 53, 56, 81). Pero, sobre todo, libertad de
espíritu, abandono y plena confianza en Dios. «Toda su cosa era tener a solo
Dios por refugio», nos confiesa el peregrino. «El dijo -añade- que esta con­
fianza, afición y esperanza la quería tener en sólo Dios» (n. 35; v. también nn.
36,44). Años después, formulará así para sus compañeros este estilo de vida:
«porque se pueda avezar a mal comer y mal dormir... dejando toda su esperanza
que podría tener en dineros o en otras cosas criadas, la ponga enteramente, con
verdadera fe y amor intenso, en su Criador y Señor» (5). Un estilo de vida
marcado profundamente por una radical vida teologal.

Quería encontrar a Dios. «Mientras habitamos en el cuerpo, vivimos lejos
del Señor, pues caminamos en la fe yno enla visión» (2 Cor 5,6-7). Ignacio «es
un peregrino que sube y baja de las alturas de la divinidad y abraza una
concepción dinámica de la espiritualidad y del mundo» (6). Ciertamente,
Ignacio, en sus años maduros, es el hombre de la «facilidad de hallar a Dios»
(n. 99) hasta el punto de que «siempre y a cualquier hora que quería hallar a Dios
lo hallaba» (ibid.). Hace esta admirable confidencia cuando la tarea de General
de una Compañía en continuo crecimiento le mantiene en una tensión perma­
nente de trabajo y solicitudes. Con todo, no abandona la peregrinación: de Dios
a las cosas, de las cosas a Dios. Porque Dios «es mayor que la cosa mayor del
mundo; sin embargo le podemos hallar en la cosa más pequeña» (7). Hemos
llegado al nivel más profundo -jO más elevado!- de significación de la
palabra peregrino: Ignacio de Loyola, peregrino de Dios.
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1. Un caballero al servicio de Cristo

En Ignacio tenemos «un caso típico de la transformación de un ser; en esto
consiste la santidad cristiana» (9). Una fácil comparación que apunta, sin
embargo, a algo muy profundo, nos iluminará esta afirmación.

La caída de Ignacio en la fortaleza de Pamplona ha sido relacionada con la
de Saulo en el camino de Damasco. El abatimiento de Iñigo y el de Saula marcan
un giro total de sus vidas. Saulo, el fariseo ferviente y el perseguidor tenaz de
los cristianos se convierte en ferviente confesor de Cristo y tenaz luchador de
la fe. También Iñigo, una vez purificado de su vida de pecado, pasa de la
condición de caballero valeroso a la de cristiano intrépido en el servicio de
Cristo. También es convertido por Dios como Saulo en «instrumento de
elección». Dos naturalezas nobles y generosas puestas al servicio de Cristo y de
la buena nueva del Reino.

La transformación de Iñigo se desarrolla «a partir de un temperamento
orientado enteramente hacia la gloria y grandeza humana; un cambio espiritual

(8) Prólogo de Nadal, nn. 2 y 3.
(9) A. Ravier, Les Chroniques Saint Ignace de Loyola, Paris 1973, p. 307.
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(10) [bid.
(11) L. Beirnaert, L' expérience fondamentale (obra citada en p. 19, nota 29), p. 292.
(12) EE 46.

realizado evidentemente bajo la acción del Espíritu, cuyo efecto es someter
todas. las capacidades naturales del ser y actuar al designio de Dios» (10).
EfectIvamente, fijémonos en el inicio del relato. Iñigo se nos presenta con toda
la fuerza de un hombre valiente, ambicioso y con tal valor ante el peligro que
arrastra a los que le rodean (n. 1). Una vez caído, sigue dando muestras
aterradoras de resistencia al dolor e incluso de voluntad de someterse a una
nueva y dolorosísima intervención quirúrgica sólo para que su cuerpo no quede
afeado (nn. 2,4). En la inmovilidad de la convalecencia su imaginación vuela
a ~as grandes hazañas: sueños de hechos heroicos, discursos galantes, encanta­
miento ~nte una mujer de condición más elevada que la de condesa o duquesa
(n. 6). SIempre con el trasfondo de aquellas novelas que habían alimentado sus
apasionados des~os, los libros de caballería (nn. 5, 17). Y este hombre, con pie
fI~e en sus cualidades humanas (carácter, ideales, sueños) se dirige hacia otros
honzontes: hacer cosas grandes, sí, pero las que hacían los santos' ser caballero
sí, pero de nuestra Señora (nn. 13-18). Y sobre todo ir a Dios po~ el camino d~
Cristo. Porque se va entusiasmando con la lectura de su vida (n. 6), el afecto
hacia El empieza a manifestarse en formas de sincera e ingenua delicadeza (n.
11) yel soñador de las grandes hazañas caballerescas piensa ahora en «servir a
nuestro Señor» (n. 11). Cristo ya estará para siempre presente y cada día de
modo más profundo en la vida de Iñigo: en los inicios de Loyola, cuando Jesús
se l.e .aparece en .brazos d~ ~aría; en l~ experiencia única que marca un giro
definitivo en la VIdaapostólica de IgnaCIO cuando en el camino de Roma «Dios
Padre le ponía con Cristo, su Hijo»; finalmente, en las habituales y extraordi­
narias experiencias de los últimos años de su vida. Se trata sólo de tres hitos de
esta constante presencia Jesús, el Cristo, en la peregrinación de Iñigo (nn. 9-11,
29,41,44-48,52,59,75,85,95-96,99-100).

~l nuevo ~orizontede la vida de Ignacio va atrayéndole con fuerza siempre
creciente y onenta toda su realidad humana a dicho horizonte. Su valor (nn. 15,
41,43,47,51,76,79,90,95), su capacidad de afrontarlas dificultades (nn. 19,
23-24,32,36,55,82,83), su tenacidad inconmovible (nn. 1, 12,27,29,35,42,
46, 60, 63, 66-67, 70, 72, 87-88, 90), su libertad de espíritu ante todo
~specialm~nte an~e las autoridades (nn. 46, 59, 65-66, 68, 70, 81, 86, 98), ~
incluso su impresionante y fina sensibilidad (nn. 11,38), y ternura (nn. 18,28,
lOO-lO!). Dios, qu~ nunca deshace lo que El mismo ha creado y ama, va
apoderandose de Iñigo y de toda su carga de humanidad, para elevarlo hacia
nuevas cumbres. Y así, mientras asciende más arriba, se hace más de Dios más
él mismo. «Se ?espoja progresivamente de su voluntad propia y poco a ~oco
llega a ser él mismo» (11). Bien instruido por Dios, Ignacio nos comunicará la
lección aprendida. Los Ejercicios Espirituales empiezan prácticamente con la
oración preparatoria (12), la súplica al Señor para que el ejercitante -todo él:
con sus proyectos y actividades interiores y exteriores- se oriente plenamente
«al servicio y alabanza de su divina majestad». Los Ejercicios terminan con el
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Vislumbrada la vasta riqueza de la palabra peregrino en la autobiografía
ignaciana, nos queda por ver aún una significación muy importante porque
enlaza con el propósito de esta obra. Jerónimo Nadal quería conocer del mismo
Padre Ignacio «el modo cómo Dios le había dirigido desde el principio de su
conversión» (8). Ignacio, con su relato, nos comunica cómo Dios le fue
formando, dirigiendo.

El Peregrino nos presenta la trayectoria de maduración cristiana que recorre
Iñigo desde su convalecencia en Loyola. En este sentido, la historia de Ignacio
es una verdadera peregrinación y él mismo un peregrino.

El progreso de la conversión y maduración de la vida cristiana va realizán­
dose en diferentes zonas de la existencia de Iñigo, a modo de tránsito o paso
desde un nivel todavía pobre o rudimentario a uno más rico o perfecto. No se
trata de un itinerario simple, sino múltiple. Un camino variado y complejo desde
los primeros tanteos de Loyola hasta las cumbres de Roma «siempre creciendo
en devoción». El progreso de Iñigo es como un estallido de numerosos rayos
luminosos que surgen de la chispa que brotó en las horas muertas de Loyola.
Veamos detenidamente, fijándonos en su espesa trama, esta peregrinación que
recorrió Iñigo con Dios mismo como guía:

l. De las hazañas de caballero al servicio de Cristo
2. De lo exterior a lo interior
3. Del amor ciego al amor con discernimiento
4. Del alejamiento al retomo
5. De discípulo a maestro



2. Tanteando el propio camino

(13) tu«, n. 234.
(14) Pedro de Ribadeneira nos refiere así el pensamiento de Ignacio: «Decía que el que no sea

bueno para el mundo tampoco lo era para la Compañía, y el que tenía talento para vivir y valerse
en el siglo, ese era bueno para nuestra religión» (FN,IV,879). El secretario Palanca, por comisión
del mismo Ignacio, escribe con estilo más lacónico y gráfico, refiriéndose a «la mente de nuestro
Padre»: «desea subjetos que sean para algo» (Epp,III,500).

(15) El Medio Divino, Madrid 1967, p. 26.
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repetidamente al monte Olivete para venerar con minuciosidad las pisadas de
Jesús (n. 47), tratar a todo el mundo de «vos» como creía que lo había hecho
Jesús (nn. 52, 63), ilusionarse en reproducir de manera materialmente exacta el
grupo de Jesús y sus discípulos (n. 75);

-lavoluntad de hacer cosas difíciles, como penitencias (n. 7), entrar en una
comunidad religiosa muy relajada para padecer mucho (n. 12, 71), cualquier
tipo de trabajo duro (n. 23);

-lapráctica sacramental que, a pesar de vivirla con una fidelidad generosa
y llena de fervor, se revelaba quizá demasiado vinculada a lafrecuencia de la
participación en los sacramentos (nn. 21, 25).

Estas «cosas grandes exteriores» estaban enraizadas en una dependencia
casi total de los modelos que le venían de fuera y no en luz interior. No sólo vivía
demasiado esclavizado por la búsqueda de personas espirituales que finalmente
le decepcionaron (nn. 22,23,37), sino que incluso le ligaban los ejemplos de los
santos porque no los consideraba como una ayuda para ir a Jesús encontrando
su propio camino, sino que los miraba como un modelo que quería reproducir
de un modo demasiado material y estereotipado (nn. 7, 9, 14,24).

. En dos momentos, el mismo peregrino nos explica en qué consistía pro­
pIamente esta exterioridad de su vida:

-«y aquí se le ofrecían los deseos de imitar los santos, no mirando más
circunstancias que prometerse así con la gracia de Dios hacerlo como ellos lo
habían hecho» (n. 9);

-«Toda su intención era hacer destas obras grandes exteriores, porque así
les habían hecho los santos para gloria de Dios, sin mirar otra ninguna más
particular circunstancia» (n. 14).

Iñigo vivía, pues, centrado en las cosas exteriores en la medida en que estaba
seducido por la realización de determinadas obras buenas y generosas en lugar
de guiarse por lo que las situaciones concretas -las circunstancias tanto per­
s~nales como sociales o históricas- podían exigirle. Se encontraba, pues,
fijado en los actos, en las cosas, y esclavizado por los modelos. Por esto nos dice
él mis~o.que «no miraba a cosa ninguna interior» (n. 14) Yque «no tenía ningún
conocmuento de cosas interiores espirituales» (n. 20).

Es obvio que lo que hemos señalado hasta ahora revela ya unas manifesta­
ciones sinceras de fidelidad a Cristo. Es más, no sólo hay signos de gran
generosidad, sino de afinada sensibilidad cristiana que va perfeccionándose
poco a poco. Sin embargo, todo el comportamiento demasiado exterior del
peregrino refleja una situación todavía incipiente y de una cierta superficialidad.
Una et~pa poco madura, pero quizá también inevitable. Porque este Iñigo tan
dependiente de las cosas exteriores y de la imitación casi literal de los gestos de
Jesús y de los santos, tan dependiente de los detalles más fútiles y tan dado a los
extremismos, recuerda las primeras e inevitables manifestaciones de un
enamorado. Etapa que hay que superar, sí, pero etapa que hay que haber vivido.

y Dios, buen «maestro de escuela» (n. 27) conduce a Iñigo hacia adelante.
~as cosas exteriores, aunque sigan teniendo importancia en la vida de lñigo, se
SItúan en el conjunto de las circunstancias. Las penitencias en el dormir yen el
comer serán moderadas por las exigencias de la salud y del estudio (nn. 26-27,
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ofrecimiento total del ejercitante: «Tomad, Señor, y recibid... libertad... memo­
ria ... entendimiento... todo mi haber y poseer. ..» (13). El hombre entero con toda
su riqueza personal, debe ponerse al servicio del Reino de Dios. Toda la
pedagogía de Ignacio ayudará a rechazar los angelismos evasivos: no podemos
servir a Dios si volvemos las espaldas a las cosas de nuestro mundo (14). Se trata
de una genuina tradición cristiana, experimentada por Iñigo en carne propia y
posteriormente transmitida a los demás. Esta tradición cristiana siempre ha
enseñado que la acción de Dios en el mundo y, por lo tanto, en el hombre no
destruye nada, sino que todo lo lleva a su perfección y plenitud. Esta experiencia
y magisterio ignacianos marcarán a muchos de sus seguidores. En Teilhard de
Chardin tenemos un caso ejemplar y notable de esta espiritualidad. Lo que nos
dice al principio de El Medio divino expresa no sólo una de las constantes
preocupaciones del jesuita francés, sino también la experiencia y la doctrina de
Iñigo que acabamos de exponer en las líneas que preceden: «El Cristianismo
más tradicional (...) es susceptible de una traducción en la que tiene cabida lo
mejor de las aspiraciones propias de nuestro tiempo» (15).
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«Toda su intención era hacer destas obras grandes exteriores» (n. 14), nos
dice el peregrino, hablando de los primeros tiempos después de su conversión.
Todo ~u deseo era ya «agradar y aplacer a Dios» y «servirle en todo lo que
conociese» (n. 14), pero era como un niño demasiado centrado en las cosas
exteriores y dirigido desde fuera. Porque esta voluntad de servir y complacer al
Señor consistía sobre todo en:

-prácticas externas de devoción, como la vigilia de armas (nn. 13, 17-18),
la peregrinación a Tierra Santa (nn. 9, 37-53), procesiones (n. 28), la veneración
de imágenes (n. 31);

-ayunos, abstinencias y otras penitencias (nn. 14, 19,24-25,27);
-maltratar el cuerpo, dejando crecer los cabellos y las uñas (n. 19);
-dar gran importancia a mil pequeños detalles, casi ingenuos, como anotar

las palabras de Jesús y de María con diversas tintas (n. 11), reproducir ante la
Madre de Dios el ritual de Amadís y de los caballeros (n. 17), consolarse con su
libro de notas (n. 18), reparar la excesiva preocupación que había tenido por sus
cabellos y uñas con una incuria también extremada (n. 19), estar dispuesto a ir
detrás de un perrito para conseguir la luz y paz que había perdido (n. 23), desear
que le digan a gritos que es un pecador para superar la vanidad (n.32), subir



(16) EE 15.
(17) tus; n. 104.

56, 82), el maltratamiento del cuerpo cederá en beneficio de las conveniencias
que supone el trato con los otros (n. 29), también la necesidad de conservar la
salud le hace aceptar el consejo de un viaje para tomar los aires de la tierra (n.
85), el deseo a ultranza de humillaciones se moderará para conservar la buena
reputación de los compañeros y la que requiere el apostolado (un. 86, 98). Ahora
el seguimiento de Cristo y la imitación de los santos adquirirán una creatividad
dinámica. La referencia a los ejemplos de los santos será una inspiración y no
un aprender la lección de memoria. La fidelidad a Jesús consistirá en vivir la
realidad del mundo de su siglo con los «mismos sentimientos que tuvo Cristo»
(Flp 2, 5). Y aquel peregrino que anhelaba volver a Tierra Santa acaba viviendo
en el amplio mundo del siglo XVI con un original grupo de apóstoles, el Papa
y sus compañeros.

En conjunto, pues, va desarrollándose un proceso de personalización y de
libertad en la manera de vivir el cristianismo. Iñigo ya no vive aquella «ansia de
buscar personas espirituales» (n. 37), porque ha llegado a un punto tal de
maduración en la fe que su fuerza radica en el magisterio interior de Dios y la
experiencia personal: «Si no huviese Escriptura que nos enseñase estas cosas de
la fe, él se determinaría a morir por ellas, solamente por lo que ha visto» (n. 29).
y aquel peregrino que «no tenía ningún conocimiento de cosas interiores
espirituales» (n. 20) se encuentra ahora «con una ilustración tan grande, que le
parecían todas las cosas nuevas» (n. 30).

De abara en adelante lo que guiará al peregrino no serán tanto las «cosas
dificultosas y graves» (n. 7) cuanto el «qué haría» teniendo en cuenta las
circunstancias (n. 50). Y, revestido de una gran profundidad de penetración en
las cosas interiores, se convierte en el hombre de la independencia y de la
libertad. Todo este tránsito de lo exterior a lo interiorhace de Ignacio un maestro
eximio del hombre interior (Ef3, 16; Rom 7,22). No es que la realidad exterior
del hombre no tenga gran importancia en la vida cristiana. Negar esta impor­
tancia sería negar el mensaje de la encarnación del Verbo. Pero el hombre in­
terior pone el peso de la vida cristiana en la persona y en la libertad: en una
palabra, en el corazón, en su sentido más rico y profundo. Los Ejercicios Es­
pirituales son la pedagogía ignaciana de la personalización de la fe y de la
libertad cristiana. Su objetivo es posibilitar una experiencia de Dios comple­
tamente personal y por ello el guía de la experiencia tiene que estar continua­
mente atento para no interferir o dificultar este proceso personal (16). Ahora
bien, por una parte el ejercitante deberá tener muy en cuenta en todo el conjunto
de los Ejercicios --oración, penitencia y otras actividades-, tanto la realidad
del propio cuerpo, de su psiquismo y entorno ambiental, como la situación del
mundo y la sociedad donde se desarrolla su vida; por otra parte, el núcleo de la
experiencia y la fuerza que libera nacerá del interior: «conoscimiento interno
del Señor» (17). Conocimiento en el sentido bíblico, es decir, vital, de todo el
hombre, pero enraizado en el corazón. La atención del ejercitante ha de dirigirse
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(18) tu«, n. 313.
(19) V. El Peregrino, nota 5 al n. 4.

Formando parte de la ruta que acabamos de exponer -de lo exterior a lo
interior- e incluso como alma de aquel proceso de interiorización, aparece otro
itinerario: el que va de un amor inflamado, pero ciego, a un amor ya maduro de
claridad y discernimiento. Porque el amor no es sólo una cuestión de buena
voluntad y generosidad. Puedes entregar el cuerpo a las llamas, puedes repartir
todos los bienes a los pobres ... y no tener amor. El amor, por lo menos cuando
es maduro, no es ciego sino lúcido. La lucidez brota también del amor
verdadero. Este es otro aspecto de la peregrinación que recorre Iñigo: de la
ceguera a la luz, del amor ciego al amor con discernimiento. Nos hemos referido
ya repetidamente al n. 14 de El Peregrino. Se trata de uno de los pocos frag­
mentos en los que Ignacio se extiende en una interpretación de los hechos y de
su situación interior. La penetración y densidad de las palabras aparece
fácilmente al lector. Ignacio nos hace ver, primeramente, el estado de falta de
luz de su alma:

-«Esta ánima que aún estaba ciega»
-<<Ni sabiendo qué cosa era humildad, ni caridad, ni paciencia...»
-«...ni discreción para reglar ni medir estas virtudes».
Esta falta de luz y de conocimiento es una constatación importante, pues la

repetirá más adelante:
-«Sin tener ningún conocimiento de cosas interiores espirituales»(n. 20);
-«Aunque no tenía conocimiento de cosas interiores espirituales, todavía

en su hablar mostraba mucho hervor y mucha voluntad de ir adelante en el
servicio de Dios» (n. 21).

Todo este estado de oscuridad y de escaso conocimiento de las «cosas
espirituales» se manifestó en un curioso episodio que Ignacio nos presenta como
muestra de la manera «cómo nuestro Señor se había con esta ánima que aún

3. Ojos Nuevos

continuamente a las «mociones que en el ánima de causan» (18) para conocerlas
mejor y saber reaccionar de forma evangélica. Porque no sólo es importante la
realidad exterior a uno mismo, sino lo que Dios nos dice personalmente me­
diante esta realidad.

Una palabra de gran densidad evangélica que los Ejercicios usan con pre­
dilección resume plenamente la tarea del cristiano: seguir (19). Es el término
que indica la fidelidad a Cristo en la historia concreta. Una fidelidad en la li­
bertad y no determinada por la ley o por lo que hacen los demás. Una fidelidad
creadora, y no limitada a la simple reproducción de otros hechos y modelos.
Una fidelidad en la historia, tratando de hacer la historia de hoy como Jesús hizo
la de su tiempo. Porque -yeso es lo que aprendió y enseñó Ignacio- seguir
a Cristo «es prolongar la vida de Jesús», en lugar de repetir aguadas copias (Karl
Rahner).
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estaba ciega». Se trata del incidente del moro en el camino a Montserrat.
El peregrino no sabe si ha de retroceder para defender el honor de la Madre de
Dios y apuñalar al moro «por lo que había dicho» (nn. 15-16). Finalmente, se
decide por una solución que no puede ser más ejemplar del «poco conocimiento
de cosas interiores» y a la vez de una admirable confianza en Dios: lo deja todo
a las decisión de la mula ...

Pero también con la falta de luz y de conocimiento se da un gran amor y una
gran generosidad. Precisamente en el ya citado n. 14 encontramos estas
afirmaciones:

-«(Tenía) grandes deseos de servirle en todo lo que conociese; y así
determinaba de hacer grandes penitencias, no teniendo ya tanto ojo a satisfacer
por sus pecados, sino agradar y aplacer a Dios».

-«Tenía tanto aborrecimiento a los pecados pasados y el deseo tan vivo de
hacer cosas grandes por amor de Dios ...».

-«Cuando se acordaba de hacer alguna penitencia que hicieron los santos,
proponía de hacer la misma y aún más».

-«Toda su intención era hacer destas obras grandes exteriores, porque así
las habían hecho los santos para gloria de Dios».

La unión de estos dos datos -falta de luz, por una parte, y amor sincero y
generoso, por otra- nos muestra que la ceguera de la que habla Ignacio no es
ya la del pecado ni la de la cerrazón voluntaria a la luz de Dios. Pero, a partir de
la conjunción de estos dos datos, comprendemos que la falta de claridad es una
imperfección del amor y, por lo tanto, el amor generoso del peregrino deberá dar
un paso adelante. Un paso que es un largo camino de su peregrinación.

Ya en Loyola el peregrino empieza a avanzar hacia la luz. El mismo nos lo
explica, y con esta declaración hay que atemperar las interpretaciones demasia­
do categóricas de la ceguera o de la ignorancia de la que nos hablará más tarde.
En Loyola, pues, «una vez se le abrieron un poco los ojos» (n. 8). Era en el tiempo
de aquellos pensamientos contradictorios entre las grandezas caballerescas y las
grandezas de los santos. Se da cuenta de que el pensamiento de las grandezas de
los santos le dejaban, a la larga, un consuelo profundo en el alma mientras que
el pensamiento de aquellas otras grandezas empezaban animándole, pero al
final le dejaban vacío. Esto quería decir --empieza a pensar él- que unos
pensamientos eran cosa de Dios, y otros no. Y nos dice que recibió mucha luz
de esta lección (n. 9). Se trata de unos primeros pasos en el aprendizaje del
discernimiento, pero la importancia de estos pasos iniciales, como piensa
Ignacio en su vejez, es grande (n. 99).

Progresos importantes, pero progresos de novicio. Porque todavía ha de
tener lugar la anécdota del moro, tan reveladora de la situación incipiente de
Iñigo. Sin embargo, poco a poco, van repitiéndose lecciones como las de
Loyola. Veámoslo en tres hechos de la rica cosecha manresana.

En primer lugar, la cruel tortura a la que le someten los escrúpulos acaba
llevando a Iñigo a sentir disgusto de la vida cristiana que apenas había iniciado.
«Más en la fin destos pensamientos le vinieron unos disgustos de la vida que
hacía, con algunos ímpetus de dejalla» (n. 25). Este pensamiento sobresaltó al
peregrino, que empezó a ver las cosas en su sentido real:

«ycon esto quiso el Señor que despertó como de un sueño. Ycomo
ya tenía alguna experiencia de la diversidadde espíritus con las licciones
que Dios le había dado, empezó a mirar por los medios con que aquel
espíritu era venido, y así se determinó con grande claridad de no con­
fesar más ninguna cosa de las pasadas» (n. 25").

El peregrino deja bien claro: 1) que ya tenía una cierta experiencia de
discernimiento; 2) que esta experiencia le venía de antes y, por lo que sabemos,
podemos afirmar que venía de Loyola; 3) que la claridad obtenida al final de la
crisis de escrúpulos fue notable «se determinó con grande claridad».

Otro hecho: el choque de las luces y consuelos espirituales con el descanso
necesario:

«Cuando se iba a acostar, muchas veces le venían grandes noticias,
grandes consolaciones espirituales, de modo que le hacían perder mucho
del tiempo que él tenía destinado para dormir, que no era mucho» (n. 26).

También en este conflicto interior vemos a Ignacio practicando un discer­
nimiento cuidadoso:

«y mirando él algunas veces por esto, vino a pensar consigo que
tenía tanto tiempo determinado para tratar con Dios, y después todo el
resto del día; y por aquí empezó a dubdar si venían de buen espíritu
aquellas noticias» (n. 26).

El resultado del discernimiento es totalmente diáfano:
«Vino a concluir consigo que era mejor dejallas y dormir el

tiempo destinado» (n. 26).
Como en el caso anterior, el fin es la luz sobre el asunto que le procupaba.

Finalmente, también dejar la abstinencia de carne que practicó durante mucho
tiempo con un propósito firme. También ello fue efecto de una claridad muy
personal:

«Un día a la mañana, cuando fue levantado, se le representó
delante carne para comer, como que la viese con ojos corporales, sin
haber precedido ningún deseo della; y le vino también juntamente un
grande asenso de la voluntad para que de allí adelante la comiese; y
aunque se acordaba de su propósito de antes, nopodía dudar en ello, sino
determinarse que debía comer carne» (n. 27).

La capacidad de discernir que ya posee se nota en que, frente a la objeción
que le hace el confesor -«que mirase por ventura si era aquello tentación»
(n. 27), el peregrino examina bien las cosas y se mantiene firme en lo que sentía
antes: «examinándolo bien, nunca pudo dudar dello» (n. 27). Como en el primer
caso, observamos aquí una claridad extraordinaria. Pero, en cambio, ahora se
produce la luz de maneramás intuitiva que en los casos anteriores. Estos hechos
de la vida espiritual de Iñigo en Manresa, a pesar de remitimos a luz recibidaya
en Loyola -nos dice que esta lección le había dado mucha luz (n. 9) - mani­
fiestan un notable progreso en la práctica y en la solidez del discernimiento.
¿Podríamos imaginamos todavía un comportamiento tan rudimentario, como el
que tuvo el peregrino en aquel encuentro con el moro, que le ocurrió después
de haber recibido la lección de Loyola? El progreso es, pues, ciertamente
innegable.
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(20) Sobre la interpretación de este hecho capital y el relato que de él hace Ignacio, v. el n. 30
de El Peregrino y las notas correspondientes 19 y 20.

(21) R. Silos, Cardoner in the Life ofSaint lgnatius ofLoyola, AHSI 33 (1964), p. 19.
(22) FN, I, 80.
(23) V. nota 17 al n. 85 de El Peregrino.

Sin embargo, el peregrino no ha alcanzado todavía la cumbre de la capaci­
dad del discernimiento. En Manresa recibiría la última lección definitiva.
Porque Dios le trataba de «la misma manera que un maestro de escuela a un niño,
enseñándole» (n. 27). Y el peregrino nos resume en cinco puntos y con la
precisión y orden de un programa escolar las lecciones que le enseñó este
maestro. A la orilla del río Cardoner, «se le empezaron a abrir los ojos del
entendimiento... entendiendo y conociendo muchas cosas... con una ilustración
tan grande que le parecían todas las cosas nuevas... recibió una grande claridad
en el entendimiento... y esto fue en tanta manera de quedar con el entendimiento
ilustrado, que le parescía como si fuese otro hombre y tuviese otro intelecto, que
tenía antes» (n. 30) (20). Si nos ceñimos a la sustancia de la gracia recibida en
esta iluminación, podemos afirmar que «la experiencia no comportaba nuevos
objetos de conocimiento, sino una nueva visión penetrante» (21). «Con otros
ojos» (22), había dicho Laínez. Y el peregrino llega a afirmar que la claridad del
entendimiento fue tan grande «que en todo el discurso de su vida, hasta pasados
sesenta y dos años, coligiendo todas cuantas ayudas haya tenido de Dios, y todas
cuantas cosas ha sabido, aunque las ayunte todas en uno, no le parece haber
alcanzado tanto como de aquella vez sola» (n. 30). [No puede decirse más!
Difícilmente podría presentarse de manera más ponderativa la iluminación que
vivió Iñigo en este momento, Lo cual es tanto más significativo si tenemos en
cuenta la conocida moderación del santo en el uso de expresiones superlativas.
Estos ojos de Iñigo, fijos en las estrellas durante largas horas en las noches de
Loyola, porque esto le llenaba de gran consolación y de deseos de servir al Señor
(n. 11); unos ojos que, sin embargo, todavía eran ciegos para captar la última
profundidad y sentido de las cosas (n. 14) y, por esto, siempre anhelaba más
claridad, ahora se abren transformados en la mirada amplia y profunda de Dios.
No resulta nada sorprendente que Ignacio, desde la perspectiva de su anciani­
dad, considere este hito de su peregrinación como el punto decisivo y más
elevado de la instrucción divina. Naturalmente, el peregrino continuará cami­
nando, pero ahora -según su comparación- ha recibido ya la última lección
escolar. Ya es un cristiano plenamente maduro y adulto. De ahora en adelante,
el peregrino con ojos nuevos irá penetrando con más claridad en los diversos
momentos de su agitada vida e irá decidiendo también con firmeza. Y, a medida
que el grupo de compañeros va haciéndose más sólido, la claridad discernidora
de Iñigo se une a la de la pequeña comunidad que, en discernimiento comunitario,
va tomando sucesivas decisiones (nn. 85,95-96) (23). En esta larga ruta hay, sin
embargo, un acontecimiento que, en maravilloso paralelo con la iluminación a
la orilla del Cardoner, hace todavía más lúcida la claridad del alma del
peregrino:
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(24) Para ponderar esta gracia tan extraordinaria no es preciso identificarla con el matrimonio
espiritual de los místicos como hace Victoriano Larrañaga. Sea cual fuere la explicación, el aspecto
nupcial no aparece nunca en la espiritualidad del místico vasco, como han mostrado claramente De
Guibert y Ricard.

(25) Diario n. 67.

«y estando un día, algunas millas antes de llegar a Roma, en una
iglesia y haciendo oración, sintió tal mutación en su alma y vio tan
claramente que Dios le ponía con Cristo, su Hijo, que no se atrevería a
dudar de esto, sino que Dios Padre le ponía con su Hijo» (n. 96).

Nueva y extraordinaria comunicación de Dios. Ignacio es confirmado en el
camino de Jesús, como compañero suyo -«con Cristo», «con el Hijo»-.
Momento de la más elevada unión (24).

Y, con esta comunicación de Dios, se produce un nuevo cambio interior y
una iluminación todavía más fuerte: «Vio tan claramente... no se atrevería a
dudar». Encontramos, pues, hermanadas la unión con Cristo -el amor- y la
claridad interior-eldiscernimiento-o Porque la claridad que ayuda a discernir
no es la que proviene de ideas o criterios y normas generales y frías, sino la que
nace de la relación con Cristo. El contacto y la unión con El, casi instintivamente,
efectúa la valoración cristiana de las situaciones que vive el creyente. Espon­
táneamente, la notable gracia de la Storta volverá de nuevo al corazón de Ignacio
en las horas de más profunda experiencia de Dios. En uno de estos momentos
-nos dice Ignacio en el Diario Espiritual- «me venía en memoria cuando el
Padre me puso con el Hijo» (25).

Pero Dios va conduciendo al peregrino aún más arriba. Al término de la
peregrinación, buscando siempre a Dios con un amor lleno de luz, Ignacio es
introducido cada día más en la misma fuente de la luz:

«Siempre creciendo en devoción, esto es, en facilidad de hallar a
Dios, y ahora más que en toda su vida. Y siempre y a cualquier hora que
quería hallar a Dios, lo hallaba» (n. 99).

Palabras como éstas pronunciadas por un hombre siempre tan mesurado en
sus ponderaciones y tan cauteloso para evitar toda sombra de vanagloria son
profundamente cautivadoras. «Dios es Luz, en El no hay tiniebla alguna» (l Jn
1,5). Por lo tanto, a medida que Ignacio va creciendo en devoción, en facilidad
para encontrar a Dios, en amor divino, disfruta de una luz más resplandeciente
y de una confirmación más segura. Con un criterio más fiable puede discernir
las situaciones siempre nuevas que se le presentan como cabeza de la naciente
Compañía.

En estos momentos que acabamos de examinar -en la visión de La Storta
y en la habitual facilidad de encontrar a Dios- aparece a la vez el alto grado
de amor al que Dios ha elevado a Ignacio y la lúcida penetración de su espíritu.
Pero -y esto es de la mayor importancia- amor y lucidez aparecen
compenetrados. El amor de Dios hace cada día más lúcido al peregrino y la
lucidez se convierte en la maduración de su amor.

Comparemos ahora las tres cumbres hacia las cuales Dios ha conducido al
peregrino: la ilustración del Cardoner, la visión en la capilla de La Storta y la
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(26) EE 233.
(27) Consto nn. 209, 237, 269, 582.

devoción siempre creciente de los últimos años de Roma. Los tres momentos
envían un rayo de luz al corazón de Ignacio y dejan en él su propia huella.
Cardoner es la «gran claridad del entendimiento» hasta el punto de parecerle
«como si tuviese otro intelecto que tenía antes». Por consiguiente, es la lección
o ayuda definitiva para el discernimiento. El peregrino se hace competente para
discernir. En La Storta «Dios Padre le ponía con Cristo, su Hijo». El proyecto
largamente madurado y ligado con un voto comunitario de ayudar a las almas
no había llegado aún a su definitiva concreción. ¿Podría el grupo ir a Jerusalén?
Y, si iba ¿se quedaría allí definitivamente para hacer apostolado? Ahora, camino
deRoma, Ignacio es iluminado, elgrupo es confirmado como compañía deJesús,
Roma será su Jerusalén, el Papa hará que la figura de Jesús sea visible como
cabeza única de la Compañía. La Storta representa, pues la concreción histórica
del discernimiento. Finalmente, los últimos años de Roma, «siempre creciendo
en devoción», cuando el peregrino «siempre que quería hallar a Dios, lo
hallaba», constituyen el estado habitual de claridad interior en la comunión
mística con Dios.

Esta evolución que hemos contemplado, desde el amor todavía ciego a la
plena claridad del amor, nos lleva a uno de los principios más vitales del
cristianismo: el amor maduro implica la capacidad de discernimiento. Por ello
Pablo pide para su querida comunidad de Filipos la gracia de un amor lleno de
discernimiento: «Que vuestro amor siga creciendo cada vez más en conoci­
miento perfecto y sensibilidad para todo, a fin de discernir lo mejor» (Flp 1,9­
10). Quien llega a esta altura se encuentra en la edad madura porque los adultos
son los que «tienen las facultades ejercitadas en el discernimiento del bien y del
mal» (Heb 5, 14). Ignacio nos transmitió la lección aprendida de su buen maestro
de escuela. Los Ejercicios Espirituales, que son una especie de arte de amar al
estilo de Cristo -«en todo amar y servir a su divina majestad» es la cumbre de
los Ejercicios-, constituyen a la vez una pedagogía del discernimiento y de la
elección. Efectivamente, la elección se encuentra en el centro de la larga
experiencia y el discernimiento es el instrumento para realizarla. Amar y
discernir vienen a ser la fuerza interna de los Ejercicios: gracia que hay que pedir
continuamente y actividad que hay que ejercer con perfección creciente. Esta
pedagogía incluye un mensaje siempre nuevo porque se olvida a menudo: el
amor vivido en la historia --concreta y cambiante- pide siempre la luz del
discernimiento. El amor nunca es ciego. Entiéndase: un amor humano y
cristiano. ¿Qué quiere decir amar hoy y aquí? ¿Cómo se deben traducir en un
compromiso concreto y actual las exigencias evangélicas del amor? El amor no
puede avanzar solamente con el impulso de la generosidad y necesita la
compañía del discernimiento. Es más, cuando el amor es adulto, él mismo es luz
y discernimiento. Cristianos y comunidades, por lo tanto, han de estar siempre
atentos al compromiso y, al mismo tiempo, «a lo que el Espíritu dice a las
iglesias» (Ap 2, 7). En una densa expresión de dos palabras, formuló Ignacio
lapidariamente esta doctrina: «discreta caridad» (27). Con el Espíritu Santo «el
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(28) FN, n, 137-138.

El inicio de la conversión de Iñigo es una experiencia de soledad y de
aislamiento. El peregrino se encuentra sólo ante Dios. Sus planes son hacer
penitencia de la vida pasada (n. 9), peregrinar solo a Jerusalén (nn. 9, 35), rezar
y tomar notas íntimas (nn, 11, 18). Cuando piensa en el futuro, le domina la
imagen de la Cartuja -solo, desconocido, comiendo solamente hierbas-o ¿Se
trata quizá del síntoma de un cierto narcisismo espiritual, propio de un intenso
despertar evangélico, todavía tierno? Su mirada se vuelve más bien hacia su
perfección espiritual en vez de dirigirse al servicio de los otros. Todo se le va
en ponerse delante cosas difíciles (n. 7), querer competir con los gestos de los
santos (nn. 7, 9, 14) Y sus extremadas penitencias (n. 12). Una búsqueda
exagerada de la perfección personal lleva fácilmente a la búsqueda de sí
mismo ... Pero Iñigo no llega tan lejos, porque en su aislamiento busca también
la necesaria libertad de espíritu para poder fiarse plenamente de Dios (n. 35).
Diego Laínez nos informa de una confidencia que había recibido directamente
de Ignacio: «Dios le enseñó primero la salvación propia, luego la de los
prójimos. Se alejó del mundo, afligió su carne con ayunos, abstinencias y
disciplinas, macerándose y huyendo las ocasiones del mal, hasta que sintió el
deseo de hacerse cartujo. Pero viendo luego que había sido llamado a ayudar a
los demás...» (28). Deberá, pues, recorrer todavía un largo camino y elperegrino
lo recorrerá con toda ligereza. El yo de Iñigo, protagonista de los primeros
tiempos de laconversión, va convirtiéndose en un nosotros. Ya enLoyola, cuando
en el espíritu del convaleciente sólo cabe soñar, pensar y rezar, aparece elprimer
brote de la vivencia comunitaria de la fe: las conversaciones sobre «cosas de
Dios» (n. 11), en las cuales se transforman las inevitables relaciones cotidianas.
Posteriormente, en su vida se dará un continuo esfuerzo para encontrar a
personas que le puedan ayudar, con las que pueda compartir su experiencia
espiritual, o a las que pueda hacer el bien. Y, finalmente, un esfuerzo para
encontrar colaboradores del apostolado. La imagen del Señor que se le impondrá
como definitiva es la de Jesús formando grupo con sus discípulos. Y aquel
peregrino que rehusaba tener un compañero en la ida a Jerusalén (n. 35) acaba
fundando una compañía de Jesús (nn. 71, 82, 83, 85-86). Este paso del aleja­
miento al retomo presenta unas manifestaciones distintivas de la espiritualidad
de Ignacio:

-la comunicación
-la ayuda a las almas, o el apostolado
-la conversión al mundo

4. Conversión... al mundo

amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones» (Rom 5, 5). Pero este
mismo Espíritu es «Espíritu de la verdad» que guía hacia la «verdad plena»
(Jn 16,13) y «el Espíritu todo lo sondea, hasta las profundidades de Dios» (1 Co
2,10).
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La comunicación no fue ciertamente, la nota dominante de los comienzos.
En Loyola, durante medio año, predominó más bien el silencio y el aislamiento.
El primer tiempo de Manresa es el desierto: largas horas de soledad, oración y
penitencia. Con todo, la necesaria soledad del cara a cara con Dios, del
encuentro consigo mismo y de la firme decisión personal van cediendo el paso
a una comunicación que progresa de día en día.

Después de aquellas conversaciones primeras de Loyola (n. 11), del camino
a Aránzazu (n. 13) y a Montserrat (n. 15), se inicia en Manresa una nueva
comunicación de fe. Una evolución que se realiza en dos etapas. La primera se
cierra con la estancia en Barcelona, antes de embarcarse hacia Tierra Santa. La
segunda abarca todo el resto de la vida del peregrino.

Refiriéndose a Ignacio en la época manresana, y como quien revela una
novedad importante de la vida, nos dice:

«En este tiempo conversaba todavía algunas veces con personas
espirituales, las cuales le tenían crédito y deseaban conversarle; porque,
aunque no tenía conocimiento de cosas espirituales, todavía en su hablar
mostraba mucho hervor y mucha voluntad de ir delante en el servicio de
Dios» (n. 21).

Tenemos aquí una conversación en la que no sólo buscan provecho los
demás, sino también el mismo peregrino, como él mismo nos confiesa (nn. 34,
37). Hay que decir, sin embargo, que de la misma comunicación de los dones
que Dios le había otorgado le venía más fervor espiritual. Es muy elocuente lo
que nos cuenta Polanco:

«y estos deseos de comunicar al prójimo lo que Dios a él le daba,
siempre los tuvo, hallando por experiencia que no sólo no se disminuía
en él lo que comunicaba a otros, pero aún mucho crecía» (29).

Se trataba, pues, de una comunicación de ambas partes; de un dar y de un
recibir. El peregrino aportaba el ardor de su palabra y el testimonio de su vida
generosa, y, en cambio, recibía la confirmación que procedía del contraste con
los demás, y sobre todo, de la expansión de su corazón cada día más lleno del
amor de Dios.

Todo el tiempo de Manresa y de la primera estancia en Barcelona representa
el inicio de la apertura a los demás a través de la conversación (nn, 21, 25, 29,
32, 34, 37). Sin embargo, ya desde Montserrat, va frecuentando el recurso a los
demás -confesor, amigos, personajes de consejo- con una gran trasparencia
de alma para buscar la luz y apoyo en sus debilidades, dudas y crisis (nn. 17,22,
23,25,27,36,54,55,71,82,84). Pero, como hemos dicho antes, después de las
tres semanas pasadas en Barcelona y antes de salir hacia Tierra Santa, se produce
un giro. Su costumbre de buscar «todas las personas espirituales... para tratar
con ellas» y esto «con gran avidez» (un. 34, 37) desaparece. Es que «no pudo
hallar personas que tanto le ayudasen como él deseaba (nn. 37,22,23). Esto fue
debido también a otra causa: el deseo creciente de ayudar a las almas. Una vez

(29) FN, r, 163-164.

La ayuda a las almas
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(30) La expresión es de D. Restrepoen su obraDiálogo: Comunión en el Espíritu, Bogotá 1975,
p. 25. V. sobre el modo de narrar de Ignacio: Prólogo delP. Cámara, n. 3 (V. Introducción: El Libro,
nota 24).

Hemos visto ya el deseo de hacer el bien al prójimo unido íntimamente con
la conversación. Durante buena parte de la vida de Ignacio, el deseo de ayudar
a los demás dirige su tan frecuente comunicación. Pero esta ayuda al prójimo no
se limita sólo al ámbito de la conversación; lo determina todo. Adentrémonos
más en este rasgo fundamental de la espiritualidad de Ignacio y se nos revelará
con mayor amplitud el proceso de apertura que estamos examinando. «Ayudar
a las almas» y locuciones similares atraviesan el relato ignaciano desde la
conversión hasta el final (nn. 11,26,29,45,50,54,63,70,71,79,80). Pero lo más
notable es que ese celo apostólico va profundamente -y no sólo cronológi­
camente- unido con las gracias interiores más elevadas. El impulso que siente
Iñigo hacia la ayuda a los demás es parte sustantiva de su más íntima experiencia
espiritual. Jerónimo Nadallo declara explícitamente:

que los peregrinos se hicieron a la mar en el puerto de Barcelona, la voluntad
decidida de ayudar al prójimo domina ya plenamente en las conversaciones de
Iñigo. Conversaciones provocadas a veces por los que le buscan, a veces por
iniciativa del peregrino. Todas ellas llenan el relato ignaciano hasta las últimas
confidencias al P. Goncalves da Cámara (un. 31,41-43,60,65-67,69,77,79,
82, 83, 88, 92, 95, 99). La Autobiografía es una conversación continua. Puede
decirse que el camino recorrido por Ignacio es «de la conversión a la conver­
sación» (30).

Esta conversación, mantenida de forma ininterrumpida, no cae nunca en la
rutina o en el tópico. Las realidades que entran en juego en ella son demasiado
importantes: el espíritu del peregrino, la personalidad del interlocutor, el
mensaje que trasmite. Iñigo, como nos cuenta él mismo, va creándose un arte
propio de la conversación espiritual: escucha, acoge el tema y lo prepara (n. 42);
trata al interlocutor sin convencionalismos, pero con respeto (n. 52); tiene
algunos puntos de fondo, constantes de todas las conversaciones (n. 65). Arte
también de conversación espiritual, pero más elaborado aún, son los Ejercicios.
Pronto, ciertamente desde los tiempos de Alcalá, el peregrino va dándolos con
asiduidad (un. 57, 60, 77, 82, 92, 98).

Hay que destacar dos características en la conversación ignaciana. En
primer lugar, a medida que se va rodeando de compañeros y el grupo va
haciéndose más estable, aflora, al lado de la conversación individual, la
conversación comunitaria (nn. 65, 85). En segundo lugar, la comunicación
tiene un peso tan fuerte en la experiencia cristiana del peregrino, que vence
incluso las inevitables separaciones físicas con la comunicación epistolar. Así,
en Tierra Santa, vemos cómo el peregrino «empezó a escribir cartas para Bar­
celona para personas espirituales» (n. 46; véase también un. 79, 80).

EL PEREGRINO

La comunicación
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Conversión al mundo

(31) FN, n, 6.
(32) FN, 1, 318-319.
(33) Burkhart Schneider, Der weltliche Heilige,Geist und Leben 27 (1954) p. 54. V. también:

K. Rahner, La mística ignaciana de la alegría del mundo, Escritos de Teología, Madrid 1961, m,
313-330 y Mariano Madurga, ¿Conversión al mundo?, México 1972.
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(34) Maurizio Costa, Aspetti del!o stile di elezione de S. Ignazio nell'Autobiografia,
Roma 1974, p. 56.

(35) J. Torras i Bages, Sermó de Sant Ignasi (Manresa 1901) en: Obres Completes, Sermons,
l/, Barcelona 1954, vol. 25, p. 36.

(36) Maurizio Costa, op. cit., p. 90.
(37) EE 22.

naturales» (34). A pesar de poner, de entrada, toda su riqueza personal al
servicio de Dios, vive este servicio en continua negación de las cosas materiales
y naturales. Pero, cerca del Cardoner, «le parecían todas las cosas nuevas» y no
solamente es introducido en las profundidades de Dios, sino también en las
profundidades del mundo. Las cosas de la tierra ya no le parecen fatalmente
rechazables: todo puede servir para «ayudar a las almas», todo puede integrarse
en la construcción del Reino de Dios, si se 'sabe descubrir su sentido. Con
penetración sintética y brillante, Torras y Bages expresa este doble movimiento
del espíritu de Iñigo:

«Estudiemos el decreto del Altísimo: 1º transformando el hom­
bre de mundo en hombre de Dios; 2º siendo el hombre de Dios
instrumento para transformar el mundo en reino de Dios» (35).

Por eso, Iñigo, ya en Manresa, «después que empezó a ser consolado de Dios
y vio elfructo que hacía en las almas tratándolas, dejó aquellos extremos que
de antes tenía; ya se cortaba las uñas y cabellos» (n. 29). Notemos cómo estas
palabras relacionan el cuidado del aspecto corporal con la experiencia de Dios
y el apostolado. Precisamente de la más íntima unión con Dios y de la clara
vocación apostólica procede la ignaciana conversión al mundo. Muchos de los
hechos y comportamientos comentados repetidamente revelan esta evolución:
un cuidado, todavía elemental, del aspecto exterior corporal; mayor preocupa­
ción por la salud; procurar adquirir los estudios necesarios para poder ayudar
mejor a los demás; pedir sentencia en todos los procesos para eliminar los
obstáculos que le pueden impedir la necesaria confianza de los demás. Incluso,
para garantizar las condiciones materiales que pide el estudio, abandona el
hospital (n. 92)... Paulatinamente «Ignacio guiado - purificado - interiorizado
por Dios más profundamente iluminado y conducido por la gracia, integra y
armoniza todo el ámbito de la realidad -Dios y la realidad creada y natural­
en una potente visión dinámica» (36).

Conducido por Dios, Iñigo ha dado un gran paso, ha roto el enclaustramiento
inicial de su mundo habitual, ha conseguido de manera extraordinaria la síntesis
viva y fundamental de una vida auténticamente cristiana: Dios y los hermanos,
Dios y el mundo, Dios y la historia. En El Peregrino hemos visto tres mani­
festaciones patentes de ello: la comunicación, la ayuda a las almas, la conversión
al mundo. De este aprendizaje en la escuela de Dios salió un maestro consumado.

La comunicación constituirá una nota constante en el magisterio ignaciano.
Los Ejercicios-ya lo hemos dicho antes- son, en su relación guía-ejercitante
conversación más que predicación. Por esto, antes de entrar en la actividad de
este largo retiro, el santo hace una advertencia muy acertada sobre la necesaria
confianza recíproca que debe haber entre el ejercitante y el que le orienta (37).
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A través de la comunicación y de la ayuda al prójimo, Iñigo va saliendo de
su yo hacia los demás. ¿Sólo hacia los hombres? Se ha hablado de una conver­
sión de Ignacio al mundo. Efectivamente, la evolución que va teniendo Ignacio
hacia afuera revela una dimensión cósmica e histórica de su espiritualidad.
Porque la experiencia de Dios, que le lleva a ayudar al prójimo, incluye también
un retomo a las realidades creadas. Podemos, pues, considerar «la transforma­
ción interior de un Ignacio alejado del mundo a un Ignacio abierto al mundo
como un proceso religioso» (33).

En un primer período, desde el cambio realizado en Loyola hasta la
experiencia del Cardoner, va produciéndoseen Iñigo un alejamiento de las cosas
de la tierra: evita que le encuentren quienes podrían honrarlo (n. 18), se deja
crecer con incuria cabellos y uñas (n. 19), se carga de todo tipo de penitencias
corporales ... Sólo piensa en torturarse, esconderse, ser despreciado y «ejercitar
el odio que contra sí tenía concebido»(n. 12). «La conversión introduce en la
estructura [interior de Ignacio] un nuevo dinamismo, una nueva orientación,
pero al principio parece sofocar su intrínseca sensibilidad por los valores
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«A partir de esta [ilustración] pasó a un deseo e inclinación
insaciable de ayudar al prójimo, de modo que se esforzaba no sólo en
aprovecharse él mismo, sino en hacer bien a los demás» (31).

Y, en otro lugar, dice de Ignacio:
«Después de que se inflamó en él la devoción del alma mediante

aquellos ejercicios, se inclinó y afanó intensamente en procurar la
salvación de los prójimos» (32).

Aunque ya en Loyola empieza a darse cuenta con fruición de que es capaz
de hacer el bien a los demás (n. 11), desde Manresa el testimonio ignaciano va
a acompañado por el motivo constante de ayudar a las almas. Esta es la ayuda
que intenta en las primeras conversaciones manresanas (un. 26, 29). En
Jerusalén no le guía solamente la devoción, sino el deseo de hacer el bien a los
demás (n. 45). Para poder ayudar a las almas decide estudiar (nn. 50,71). Este
permanente deseo de apostolado dirigirá para siempre sus pasos: la corrección
de su meditada dejadez en el cuidado personal (n. 29), la moderación de las
devociones y pensamientos espirituales (un. 54-55, 82), enseñar la doctrina y
predicar (nn. 57, 60, 88, 95), dar ejercicios (nn. 57,60,77,82,92,98), sus viajes
y cambios de ciudad (nn.54,63,70-71,79,95), formar un grupo de compañeros
(nn.71 ,82,85), sus variadas iniciativas (n. 98)... Su incansable pasión de ayudar
a las almas fue elorigen de las incomprensiones, procesos, prisiones y sentencias
absolutorias (nn. 58,62,65-70,77-78,82,93,98).



(38) Const, nn. 157 y 624.
(39) Const, n. 821.
(40) EE 102.
(41) Ibid., n. 91.
(42) tsu., n. 146.
(43) Const, n. 258.
(44) EE 233.
(45) MN, V, 162. Esta es según Nadal.Ja formulación preferida por Ignacio, expresión de 10

que el mismo Nadal ha consagrado como «in actione contemplativus»,
(46) V. L. Beimaert, L' expériencefondamentale, (obra citada en p. 19, nota 29) p. 325.

(47) Epp, 11,481.
(48) Const, n. 814.

También la conversación es uno de los medios de apostolado privilegiados que
Ignacio recomienda con más insistencia en sus cartas y en las Constituciones
hasta considerar como una gracia muy apreciada «la gracia de hablar» y «la
gracia de conversar» (38). Puesto que la comunicación es fundamento y
expresión de toda verdadera comunidad, la Compañía de Jesús deberá crecer­
según Ignacio-- sobre la base de «la mucha comunicación» (39).

La ayuda a las almas vertebrará la enseñanza y la obra ignaciana. Las tres
personas divinas, que deciden salvar a la humanidad (40), Cristo que recorre
predicando las tierras de Palestina (41) y que envía a sus seguidores a ayudar
a los hombres (42), son el centro de la experiencia espiritual de los Ejercicios.
y el aliento de la vida personal de Ignacio se concentra en el objeto propio de
la comunidad religiosa por él fundada: «el mayor servicio divino y mayor bien
universal y provecho espiritual de las ánimas» (43).

La conversión al mundo, que se originó en la vivencia mística a orillas del
Cardoner, cuando «le parecían todas las cosas nuevas», es la finalidad de la
contemplación para alcanzar amor, cumbre de los Ejercicios. Estos, después de
treinta días de intenso retiro, conducen al ejercitante a la sociedad, donde deberá
seguir a Jesús, colaborando con él en la obra del Reino. Las realidades que
atraviesan la vida del ejercitante serán una llamada ininterrumpida a «en todo
amar y servir a su divina majestad» (44).

Finalmente, de los Ejercicios fluye de manera connatural un estilo cristiano
de vida que no busca a Dios sólo en la oración, la liturgia, la vida de iglesia o
el apostolado, sino que intenta «hallar a Dios en todas las cosas» (45). Y, puesto
que la experiencia mística de Iñigo le llevó a comprometerse en la vida histórica
de su tiempo, de modo semejante el carisma apostólico de la Compañía la
impulsa a la más intensa participación posible en todos aquellos campos y
actividades de la vida humana a los cuales convoca la causa del Reino (46). Es
más, en este compromiso en medio de la agitación de la vida del mundo, no hay
que limitarse al uso de los medios sobrenaturales, sino que incluso se deben usar
los medios naturales pues Dios es «no solamente auctor de la gracia, pero aun
de la natura» (47) y debemos glorificarle «con lo que El da como Criador, que
es lo natural, y con lo que da como Autor de la gracia, que es lo sobrenatural»
(48).
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Hemos acompañado a Iñigo en la gran peregrinación de su vida. Mientras
hace camino, con la guía de Dios, él mismo se convertirá en guía de los demás.
El deseo constante y creciente de ayudar a las almas iba tomando formas
diferentes: un buen consejo, la conversación, la ayuda material, el consuelo en
las aflicciones, etc. Pero disponemos de dos manifestaciones privilegiadas de
esta evolución de discípulo a maestro: los Ejercicios Espirituales y el mismo
relato de la Autobiografía.

Los Ejercicios son al principio la experiencia de formación personal de
Iñigo; luego, una forma de ayuda a los demás y acaban convirtiéndose en un
libro escrito. Un precioso testimonio viene a ser la casi coronación de El Pe­
regrino:

«El me contestó que los Ejercicios no los había escrito todos de
una vez, sino que algunas cosas que observaba en su alma y las
encontraba útiles, le parecía que podrían también ser útiles a otros,
y así las ponía por escrito» (n. 99).

A continuación menciona explícitamente las líneas que proponen los
Ejercicios para ayudar al examen particular y también las reglas de elección (n.
99). Además, el relato nos ha descrito la discreción de espíritus (nn. 6-9), la crisis
de escrúpulos (n. 20), la tentación de inconstancia (n. 25), la tentación con
apariencia de bien (n. 31), la experiencia de consolaciones y desolaciones (nn.
21,26), «la consolación sin causa precedente» (nn. 21, 27), la declaración de la
diferencia entre pecado mortal y venial (nn. 68, 70). En fin, si recorremos
detalladamente el relato ignaciano no encontraremos una página en la que no
haya, por lo menos, un indicio de alguna de las orientaciones del librito de los
Ejercicios:

-Toda la convalecencia de Loyola, la larga confesión en Monserrat, los
primeros tiempos de Manresa representan una profundización del sentido de
pecado y de la experiencia de la misericordia de Dios. Esta es la sustancia de la
primera semana de los Ejercicios.

-La vela de armas de Montserrat -la vigilia de la Anunciación y de la
Encamación del Verbo-- juntamente con la ilustración del Cardoner, donde se
abren al mundo los ojos de Iñigo y hacen madurar en él el deseo de ayudar a las
almas, nos dan el núcleo fundamental de lo que, en los Ejercicios Espirituales;
constituye el ejercicio del Reino, la contemplación de la Encamación y la
meditación de «dos banderas».

-En aquella familiaridad con las narraciones evangélicas que aparece en
Manresa, en la identificación con los sufrimientos y las humillaciones de Cristo,

¡Tanto amó Dios al mundo! Ignacio lo sintió y saboreó en lo más profundo
de su íntima unión con Dios. Después, en su doctrina espiritual, trazó un camino
de seguimiento de Cristo ideal para quienes empeñamos corazón y manos en la
transformación de este mundo en Reino de Dios.

5. Guiar a los demás
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(49) Es lo que hemos visto en todas las páginas precedentes: la peregrinación ignaciana es el
camino que Dios ha hecho recorrer a Iñigo hasta llegar a su madurez. En este itinerario, el
discernimiento tiene un papel fundamental.

(50) Henri Bremond, S. Ignace et les Exercices, La Vie Spirituelle Supplément 20 (1929)
p. 1-47; 73-111. La frase citada, p. 9-10.

vemos el núcleo de la experiencia de la tercera semana de los Ejercicios Es­
pirituales.

-La conversión al mundo, que tiene su fuente en la extraordinaria ilumi­
nación del Cardoner, es una manifestación de la vivencia del Resucitado que,
una vez glorificado, «atrae todas las cosas». Aquí tenemos el núcleo de la cuarta
semana de los Ejercicios y de la «contemplación para alcanzar amor», con la que
se corona la larga tarea del mes de Ejercicios.

~La oración intensa y muy abundante -por lo menos siete horas diarias
en Manresa-, la continua relación con Cristo y la atención a los más mínimos
detalles de su existencia terrena --como se manifiesta en su fervorosa estancia
en Tierra Santa-, la súplica insistente, el recurso a la intercesión de María y la
mediación de Jesús para ir al Padre nos llevan a la raíz de lo más fundamental
y característico del método de losEjercicios Espirituales: la gracia de Dios que
hay que pedir con incesante insistencia.

-Y, sobre todo, el relato ignaciano nos muestra con plena claridad que la
esencia de los Ejercicios Espirituales no consiste en una suma de actos perso­
nales (oraciones, meditaciones, exámenes, penitencias, etc.) sino en una vivencia
personal desarrollada a través del tiempo y que en su gran variedad de situa­
ciones pide siempre la tarea de un esmerado discernimiento (49). El discerni­
miento que es el hilo conductor de la vida de Ignacio, también lo es de la
espiritualidad de los Ejercicios.

-La obediencia a la autoridad de la Iglesia, generosa y a la vez inteligente
y libre (Jerusalén, Alcalá, Salamanca, París y Roma), nos revela algo de lo que
muchos años más tarde expresará en sus orientaciones «para el sentido verdadero
que en la Iglesia militante debemos tener».

-Incluso los malentendidos, las polémicas, los interrogatorios y los pro­
cesos que sufrió el peregrino con ocasión de los Ejercicios se encuentran a la
base de las sabias orientaciones que propone para un diálogo que merezca el
nombre de cristiano.

Todo esto se puede adivinar a partir de la profunda relación del itinerario
personal de Iñigo narrado en la Autobiografía con el proceso espiritual de los
Ejercicios. Es tan íntima esta relación que bien puede decirse que los Ejercicios
son «su autobiografía pero reelaborada didácticamente» (50).

Con todo, El Peregrino nos muestra algo más, a saber, cómo la experiencia
de Iñigo va transformándose en magisterio espiritual. Seguramente, en aquellas
primeras conversaciones espirituales de Manresa (nn. 21, 26, 29, 32, 34) y en
la práctica de «dar ejercicios espirituales» de Alcalá (n. 57) debía prevalecer la
forma más elemental de dar los ejercicios que Ignacio considera como una
acomodación a la diferente «disposición de las personas... según que tienen
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edad, letras o ingenio» o lo que él llamaba también «ejercicios leves» (51).
Parece que daba estos ejercicios a diferentes personas al mismo tiempo, las
cuales se reunían para recibirlos. Sin embargo, los Ejercicios Espirituales, en
su sentido más genuino, constituyen una experiencia espiritual totalmente
personal. El ejercitante ha de hallar, sentir, gustar «por sí mismo» (52) y ha de
poner los medios para que «el mismo Criador y Señor se comunique» y pueda
«obrar inmediate» (53). Dado, pues, el carácter personal e irrepetible de la
práctica de los Ejercicios, se ve que quien los da -esta es la expresión propia
de Ignacio- lo hace necesariamente de manera individual y en forma de
conversación orientadora de una actividad totalmente personalizada, y no en
forma de exposición teórica ni de exhortación. Esto se manifiesta de manera
diáfana a lo largo del relato delperegrino, tal vez desde el tiempo de Alcalá, pero
ciertamente desde París (nn. 57, 60, 77, 82, 92, 98). Y, cuando Ignacio da
ejercicios a más de uno, lo hace dirigiendo a cada uno de una forma
independiente,de modo que los ejercitantes incluso viven en lugares diferentes
y distantes (nn. 77, 98) (54).

Así, pues, no pueden entenderse los Ejercicios si no nos adentramos en el
proceso espiritual de la vida de Ignacio, «como Dios le había dirigido». Así lo
reconoció Paulo III en la aprobación del librito de los Ejercicios el año 1548,
mucho antes de que el mismo Ignacio nos contara su experiencia espiritual:
«están extraídos-dice el Papa-de las experiencias de la vida espiritual» (55).

Naturalmente, como nos dice el mismo Ignacio, él no escribió de una vez el
libro de los Ejercicios (n. 99) (56). Muy pronto, después de su conversión, le
vemos anotando cosas que le pasan o le mueven (nn. 11, 18). Más tarde, se nos
presenta ya con un libro que parece tener una cierta unidad y que recoge 10que
va aprendiendo con la práctica de ayudar a los demás (nn. 67,86). Transcurrirán
muchos años de estudios, situaciones y experiencias muy variadas, antes que las

(51) EE 18.
(52) /bid., n. 2.
(53)/bid., n. 15.En los Ejercicios, dice Ignacio, «más conveniente ymucho mejor es, buscando

la divina voluntad, que el mismo Criador y Señor se comunique» al ejercitante. Y, por 10tanto, el
que da los ejercicios «no debe mover al que los rescibe más a pobreza ni a promesas que a sus
contrarios, ni a un estado o modo de vivir que a otro» (ibid.).

(54) Ignacio Iparraguirre, Práctica de los Ejercicios de San Ignacio de Loyola en vida de su
autor (/522-/556), Bilbao-Roma 1946, p. 2-7.

(55) Breve «Pastoralis Officii» (Ex Sp, 76).
(56) A la luz de esta afirmación de Ignacio han de interpretarse las declaraciones unánimes de

los contemporáneos del santo sobre la composición del librito en Manresa. Laínez dice que en
Manresa «vino, cuanto a la substancia, en estas meditaciones que decimos ejercicios» (FN, 1, 82).
Y Polanco: «Entre otras cosas que le enseñó Aquel qui docet hominem scientian en este año [de
Manresa], fueron las meditaciones que llamamos Ejercicios Espirituales, y el modo dellas; bien que
después el uso y experiencia de muchas cosas le hizo más perfeccionar su primera invencions (FN,
1,163). No es contradictorio, pues, con la afirmación de Ignacio el hecho de que, en Manresa, ya
se había llegado a la substancia de los Ejercicios. Pero, en cambio, las palabras del santo, el estudio
del texto, e incluso el modo cómo Dios suele obrar en la historia de la salvación mediante las causas
segundas impiden sacar la conclusión de que en Manresa los Ejercicios llegasen a un estado
completo o a una redacción muy perfecta de los elementos ya escritos.
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(57) FN, 1, 319.
(58) Una buena síntesis actualizada de la génesis de los Ejercicios se encuentra en Ex Sp, p.

4-33. Lo mismo, pero más resumido, en Obras Completas, edición manual, p. 187-192 Y en
Ejercicios Espirituales, Introducción, texto, notas y vocabulario por Cándido de Dalmases, S.I.,
Santander 1987, p. 11-16.

(59) Prólogo de Nadal, n. 2.
(60) «Sostengo que Ignacio, al escribir la Autobiografía, no se limitó a relatar simplemente

hechos pasados como podría hacerlo un historiador positivista, sino que, a la luz de toda su
experiencia posterior a los hechos narrados y de toda la vida de la naciente Compañía, los interpreta

adiciones, refonnulaciones y retoques dejen el libro en su estado actual.
«Acabados los estudios, reunió aquellas primeras notas de los ejercicios: añadió
muchas cosas y lo reelaboró todo» (57), nos dice Jerónimo Nadal. Cuando
decimos, pues, que el libro de los Ejercicios se escribió a partir de la experiencia
personal de Ignacio nos referimos a una vivencia muy rica y compleja:

-su historia personal de fe, con una larga evolución, variadísimas cir­
cunstancias y una riquísima abundancia de dones de Dios;

-el estudio y la reflexión: largos años de estudios en universidades y
ambientes diferentes, meditación prolongada, duras polémicas que le llevarán
a una esmeradísima crítica del libro en el fondo y en la redacción,

-la experiencia recogida en la práctica de dar los ejercicios con una re­
gularidad casi ininterrumpida, en lugares y ciurcunstancias muy diferentes y a
personas de toda clase (mujeres y hombres, personas sencillas y personas cultas,
estudiantes y hombres de autoridad).

Toda esta riqueza va marcando el libro que empezó en la casa paterna de
Loyola a finales de 1521 y que todavía recibe retoques en 1547 (58). En esta
larga historia radica la inmensa densidad de un libro diminuto que ha transfor­
mado tantas vidas y producido tantos cambios en la historia de los últimos cuatro
siglos.

Ocupémonos ahora de la Autobiografía. Esta confesión del Santo, en forma
de relato finamente dirigido, es una clara demostración del tránsito que realiza
Iñigo de discípulo a maestro.

Recordemos nuevamente, al final de este comentario, las palabras de
Jerónimo Nadal al Padre Ignacio y que son fundamentales para la interpretación
de esta Autobiografía:

«Pensando que aquél era el momento oportuno, le pedí instan­
temente que quisiese exponemos el modo como Dios le había dirigido
desde el principio de su conversión, a fin de que aquella relación pudiese
servimos a nosotros de testamento y enseñanza paterna» (59).

El texto nos presenta en exacta correlación la obra de Dios en Ignacio y la
obra de Ignacio para sus compañeros y seguidores. Dios «le había dirigido»,
Ignacio convertirá esta dirección divina en «testamento y enseñanza paterna».
En efecto, el relato ignaciano no es simplemente un relato neutro de hechos, sino
la transmisión de un discernimiento de la acción de Dios en su vida para que
también pueda servir de guía a los lectores quienes, de este modo, pueden dejar
que Dios lleve a cabo su propia acción en sus vidas (60). Esto queda claro en la
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como palabra para los hijos de la Compañía; por tanto como signos portadores de verdad útil para
la vida misma de la Orden» (Maurizio Costa, op. cit., p. 12, nota 4.).

(61) Esta selección es bastante clara si comparamos el relato con la abundante información
cierta que nos proporciona la historiografía ignaciana. Incluso el mismo Ignacio en la Autobiografía
remite a la información más completa de otros (véase El Peregrino, n. 96 y 98).

(62) FN, 11, 137,

«El no quiso». Son las últimas palabras de El Peregrino. Palabras banales,
como las que tantas veces repetimos a lo largo de un día, de paso. Como una
conversación cortada. Así, con la mayor naturalidad del mundo, el peregrino
nos ha dejado. Sólo se ha detenido con nosotros el tiempo imprescindible para
contamos su peregrinación, invitamos a repetirla y nada más. No fuese que su
imagen grabada en nuestra retinas nos impidiese ser nosotros mismos. Porque,
mientras el convaleciente de Loyola estaba subyugado por los santos y sus
gestas, desconocía su propio camino... Ahora, pues, después de escuchar y
contemplar al peregrino, con nuestros ojos y nuestro corazón inundados por su
testimonio, ¿cómo podemos nosotros recorrer nuestro propio camino tan
distinto del suyo?

IGNACIO, PROFETA PARA NUESTRO TIEMPO

selección de textos narrados (61), en el diferente relieve dado a los distintos
puntos del relato, en la interpretación explícita o implícita que hace de él. El
mismo era plenamente consciente de que, si Dios le había dirigido providen­
cialmente en su larga peregrinación, había actuado así para que él pudiera dirigir
a los demás. Laínez nos comunicaeste pensamiento que él había oído del mismo
Ignacio:

«Nuestro Padre [Ignacio] me contaba de sí mismo que, cuando
Dios elige a alguien como fundamento de una religión, lo guía de la
manera que quiere que él guíe a los demás» (62).

Como si le hubieran sido dirigidas las palabras de Ananías a Saulo:
«El Dios de nuestros padres te ha destinado para que conozcas su

voluntad, veas al Justo y escuches la voz de sus labios, pues le has de ser
testigo ante todos los hombres de lo que has visto y oído» (Hch 22,
14-15).

Dios ha conducido al peregrino por un camino muy largo. Empezó guián­
dolo en las necesarias etapas del cambio personal. Pero, al final, el caminante
se ha convertido en guía de los demás. El don de una vida nueva que Dios ha
hecho a Ignacio se ha convertido en don de Dios a los demás. ¿Puede darse una
meta más elevada para un peregrino de Dios? Es más, la luz resplandeciente que
irradia el peregrino es también un anuncio lleno de esperanza: a todos se nos ha
otorgado un don semejante. «A cada cual se le otorga la manifestación del
Espíritu para provecho común» (1 Cor 12,7).
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1. Hallar a Dios en el corazón de la vida

En efecto, el hombre de hoy, dispuesto a dominar todo el universo, [es tan
distinto de aquél que apenas empezaba a descubrir el horizonte de nuestro
planeta! Europa ya no es el centro del mundo conocido; la cultura occidental,
que durante el siglo XVI todavía era casi un monolito, ofrece ahora el aspecto
de un mosaico inmenso y polícromo; los desequilibrios sociales y económicos
de la humanidad son más escandalosos y manifiestos; a cuatro siglos de
distancia de Trento, la iglesia del Vaticano II ha iniciado, aunque tímidamente,
un verdadero cambio histórico; las ciudades que conoció Iñigo han vivido el
impacto de la industrialización y la secularización; las rutas de Europa, aunque
no son caminos de unidad, ya no son escenario de guerras ...

¿Cómo prolongar, pues, en la sociedad actual el mensaje que nos comunicó
el peregrino hace ya más de cuatrocientos años? ¿Cuál es la lección actual de
la santidad de Ignacio?
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2. Rescatar la acción

Un maravilloso mensaje de esperanza: Dios no está lejos de nosotros, se
encuentra en medio de nuestra vida, movida y a menudo desconcertante. Una
llamada que nunca enmudece: hay que buscarle cambiando nuestro corazón, no
identificando a Dios con ninguno de nuestros actos o ideas, superándolos
continuamente.

En Ignacio, Dios y el hombre se convirtieron en una experiencia inseparable
y única. «Ayudar a las almas» fue la traducción de su deseo de servir al Señor.
y esta mística del servicio transfiguró la acción de un hombre singularmente
activo y marcado por el anhelo de hacer cosas grandes. De este modo, se des­
.hicieron de golpe dos tensiones: de una parte la tensión entre la fidelidad a Dios
y la tarea en favor de los hombres; de otra, la tensión entre el peso interior
necesario para una vida verdaderamente humana y la acción exigida para
transformar el mundo. Porque en la historia de la espiritualidad cristiana la
acción ha sido marcada duramente por la sospecha durante mucho tiempo. Los
peligros de la acción, la herejía de la acción, el activismo y otros temas parecidos
han llenado muchas páginas de la literatura religiosa. Ciertamente, muchos han
salido malparados en la acción: en ella han perdido el norte de sus vidas; se han
vaciado de la interioridad que da consistencia al hombre; incluso, creyendo
ayudar a los demás, tal vez se han perjudicado a sí mismos. La reacción dejó una
serie de consecuencias: mientras más alejados del mundo -es decir, de la
sociedad- mejor; la soledad y el silencio son los caminos privilegiados para
todo buen cristiano; los laicos, en cambio, que han de ensuciarse las manos con
las cosas de la tierra son cristianos menos perfectos ... No todo ha sido siempre
así, claro. Jesús -si nos fiamos del evangelio- fue una gran hombre de acción.
Pero la huella de la mencionada reacción, nutrida de lejanas influencias
neoplatónicas que todavía sobreviven, es evidente. Sin embargo, el hacer no
deteriora la acción, sino la falta de amor. San Pablo nos lo recuerda insistente­
mente. Pueden llevarse a cabo las cosas más espectaculares ygenerosas sin amor.
y todas estas cosas, hechas sin amor, no valen nada. Sin embargo, había que
rescatar la acción. En esta línea, Ignacio fue un profeta singular. Consiguió unir
en su existencia el amor a Dios y al hombre, alcanzando la transformación de
la actividad (viajes, estudios, relaciones humanas, acción apostólica) en servi­
cio al hombre y trabajo por el Reino de Dios. La mayorgloria de Dios es el mayor
bien universal.

Ciertamente, Ignacio es un profeta de particular significación para nuestro
tiempo, para los que vivimos y luchamos en una civilización marcadamente
antropocéntrica, agitada por la acción más intensa. El peregrino nos recuerda
que, con la mirada orientada a los hombres y en medio de una actividad a veces
vertiginosa, también podemos seguir a Cristo, y debemos seguirle, situándonos
ante los hombres con la actitud que Cristo tuvo ante los hombres de su tiempo:
descubrir las grandes posibilidades y las grandes esperanzas ocultas en el centro
de la humanidad, escuchar sobre todo el clamor de los pobres y de los oprimidos,
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Siempre buscando a Dios, peregrino de Dios. Así se nos presenta Ignacio al
terminar el relato, Ciertamente, aquí radica el núcleo de su testimonio: Dios es
el centro absoluto y el sentido pleno de los hombres. Un mensaje de fe claro e
impresionante. Sin embargo, esta enseñanza sola no constituye nada específico
con respecto al mensaje que nos han comunicado todos los santos. ¿Qué es lo
que sobresale en el testimonio de fe de Ignacio de Loyola?

Ante todo, que podemos encontrar a Dios en medio de nuestras vidas y no
al margen de ellas. El peregrino experimentó a Dios en la gran diversidad de
situaciones que vivió: en la quietud y en el movimiento, en el silencio y en la
conversación, en la oración y en el estudio, en la soledad y en medio de los
hombres, en la paz y en la turbación, en el éxito y en la persecución. No es
necesario crear un espacio propio para Dios. El nos sale al encuentro y nosotros
podemos encontrarle y experimentarle en medio de nuestra vida y en las
circunstancias más diversas. Dios-en-medio-de-la-vida es una buena noticia
para quienes vivimos atrapados en la espesa red de la sociedad actual, sobre todo
la urbana e industrial.

Dios está entre nosotros y, sin embargo, hay que buscarlo. Quien cree ha­
berle hallado ya, está muy lejos de El. Desde el momento en que Iñigo tuvo el
primer encuentro con el Señor, no cesó nunca de buscarle. Hemos de buscar a
Dios porque, a pesar de que se encuentra en todas las encrucijadas de la vida,
nuestro corazón no siempre es transparente a su presencia. Hay que descubrir,
pues, al Dios-can-nosotros mediante el cambio constante de actitudes y com­
portamientos. Buscar a Dios es una llamada a la conversión. Es más, hay que
buscar al Dios presente porque sobrepasa todas las ideas que nos hacemos de El,
los proyectos elaborados para responder a sus interpelaciones e incluso los
éxitos del compromiso cristiano. Hay que estar siempre dispuestos a ir más allá
del punto conseguido en el seguimiento de Cristo; de lo contrario, todas las cosas
se convierten en ídolos encubridores del verdadero rostro de Dios. Hay que
trascender siempre todas las realidades con las que trabajamos por el Reino de
Dios para confiar última y únicamente en El.



3. Un cristiano de búsqueda

que nos urge a tomar un compromiso decidido y generoso para la liberación de
sus esclavitudes, identificar la voz de Dios que resuena en el clamor de nuestra
sociedad y, por consiguiente, dirigir toda nuestra energía y acción hacia la
liberación. Como hizo Jesús, trabajar para conseguir que el hombre, la huma­
nidad, llegue a una vida verdaderamente plena. Mediante este compromiso
podremos vivir nuestra relación con los hombres como un sacramento de la
presencia de Dios y nuestra acción como servicio y lucha por el Reino de Dios.
Un camino de humanización de nuestra actividad, a menudo mecánica e
impersonal, y también de teologización de nuestra actividad, a menudo mecánica
e impersonal, y también de teologización de nuestro humanismo, a veces
completamente cerrado.
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4. Una espiritualidad integradora

Un primer vistazo al mundo occidental puede producir una impresión
positiva. La ciencia, la técnica, el progreso y el bienestar han creado un estado
de autosatisfacción y un optimismo vital. No resulta nada difícil descubrir zonas
oscuras en este panorama pretendidamente luminoso: la soledad, la falta de
sentido en la vida, el dolor moral, la frustración... y el precio pagado por los
demás (los pobres, los marginados, los pueblos oprimidos, etc.). Incluso la
resplandeciente imagen del mundo occidental se va resquebrajando con las
acometidas de la crisis económica y el callejón sin salida en el que se encuentran
los intentos realizados para lograr una convivencia nacional e internacional
verdaderamente humana. Sin embargo, teniendo en cuenta estos límites, no
puede negarse que el dinamismo -¿el tic, quizá?- optimista todavía dura. Se
trata de una especie de talante positivo para con el mundo: experimentarlo todo,
afirmarlo todo, unirlo todo. Nos encontramos, más bien, ante una actitud que
ante un resultado conseguido. Algo así como un optimismo oficial, Cierta­
mente, una postura negativa y de renuncia en relación a nuestro mundo y ante
los quehaceres de la tierra no encaja con el espíritu moderno de occidente. La
fuga mundi, aún admitiendo una significación teológica cristiana, no es del
gusto del hombre actual.

De aquí, pues, el interés que tiene una espiritualidad integradora-munda­
na, me atrevería a decir-como la de Ignacio. Todo, todas las cosas son palabras
clave en su lenguaje bien meditado. Elperegrino, después de un tiempo de lucha
y de purificación hasta llegar a dar muerte a todo lo que sofocaba la acción
constructiva y creativa de Dios, obtuvo una mirada tan profunda del mundo y
captó tan cuidadosa y positivamente su sentido «que le parecían todas las cosas
nuevas». Más tarde, enseñó a buscar y a encontrar a Dios en todas las cosas,
abriendo un panorama cautivador entre la negatividad del huir de todo y la
ingenuidad del todo está permitido. Una espiritualidad verdaderamente sinté­
tica, que abarca todo lo que no se resiste al impulso animador del Espíritu. Esta
manera de vivir cristianamente supone, en primer lugar, una contemplación del
mundo desde la perspectiva de la fe, integrando en una mirada y en un
movimiento único y armónico el conjunto de las realidades de la existencia
humana, lo material y lo espiritual, lo humano y lo divino, este mundo y la vida
futura. Y exige también relacionarse con el mundo partiendo de unas disposi­
ciones nuevas y con un corazón nuevo: promoviendo todo lo que lleva a la vida
y transformando todo lo que necesita ser renovado. Una espiritualidad que

palabra definida y clara. Esto es el discernimiento. Este discernimiento, sin
embargo, no es solamente una exigencia de los individuos. También la comu­
nidad cristiana, cuyos miembros se han avezado al discernimiento tiene que
recorrer este camino de búsqueda evangélica para responder a los interrogantes
e interpelaciones de la sociedad en la que se encuentra inserta. Ignacio, paciente
e incansable explorador de caminos personales y comunitarios, se convirtió por
fin en maestro clásico de discernimiento cristiano.
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Hemos visto antes cómo puede vivirse el encuentro con Dios en el curso
movido y cambiante de los múltiples acontecimientos, en el corazón de la vida.
En consecuencia, el cristianismo ha de ir interpretando constantemente los
signos de los tiempos, la palabra de Dios inscrita -aunque no inequívocamen­
te- en el movimiento de la historia. Un magisterio eminente de esta búsqueda
evangélica lo encontramos en la vida yen la palabra delperegrino. Desde Loyola
hasta su estancia definitiva en Roma, Ignacio recorrió ininterrumpidamente el
itinerario de un explorador de los signos de Dios en la historia: ¿qué hay que
hacer para servir al Señor? ¿a dónde debemos ir? ¿cómo reunir compañeros para
ayudar a las almas? ¿cómo prepararse mejor para este fin? ¿es necesario fundar
una nueva orden religiosa? Poco a poco, el peregrino va comprendiendo que el
cristianismo no es una forma de vida estática o una posesión tranquila, sino más
bien un camino, una búsqueda, un seguimiento. Y hoy más que nunca, podemos
añadir.

En efecto, por lo que se refiere a nosotros, la aceleración de la historia, el
cuarteamiento de la cultura, el pluralismo eclesial, la inculturación exigida por
la evangelización, etc., nos urgen a buscar nuevas vías, estructuras diferentes,
formulaciones actuales para ser fieles a la llamada de Dios en la sociedad de hoy.
Sin embargo, esta creatividad continua sólo puede inspirarse en el Espíritu de
Cristo que «conduce a la verdad completa» y sigue «hablando a las iglesias». De
aquí se deduce la importancia fundamental de un aprendizaje de la creatividad
en la fidelidad, del seguimiento en la historia, de la personalización de la fe en
la escucha de la palabra de Cristo. El discernimiento evangélico -la forma
fundamental de búsqueda, según la enseñanza neotestamentaria- tiene, pues,
una función no sólo básica como siempre, sino un relieve más fuerte en un
cristianismo que quiere ser más personal, adulto y pluralista. Cuando el cristiano
ha escuchado la palabra de Dios, cuando ha captado el eco de los clamores de
los hombres (sobre todo, de los pobres y oprimidos), cuando ha participado en
el diálogo comunitario y ha bebido de las fuentes más vivas de la Iglesia, aún
no tiene la respuesta personal a la pregunta: ¿qué es preciso hacer? Pero
entonces, en lo más profundo de la persona, en el corazón, puede brotar la



5. El corazón ardiente

derriba los muros que aislan y dividen para integrarlo todo en una visión y un
dinamismo histórico que conduce a aquella consumación hacia la cual orienta
el Espíritu, «cielos nuevos y tierra nueva». Mensaje alentador y fuente de
esperanza en una época en la que, en el esfuerzo para transformar la sociedad,
las iniciativas más altas y los espíritus más generosos parecen irremediablemen­
te condenados a la oscuridad de Una humanidad malherida por las lacras más
dolorosas y las injusticias más crueles.
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después del paso de Iñigo por la santa montaña. Po~q~e sól? la relación pe.rso~al
con Cristo -«más amarlo y seguirlo», en lenguaje ignaciano-e- comunicara a
nuestras vidas un sentido lleno de vivacidad y un ardor que nos convertirá en luz
y estímulo para los demás. . . .

En el camino de la historia actual, que tratamos de construir siguiendo a
Cristo, la presencia del Señor no tiene un signo más convin.cente que la
experiencia renovada de los discípulos de Emaús: «¿No estaba ardiendo nuestro
corazón?».

EL PEREGRINO

Como «un espíritu generoso e inflamado de Dios» se nos presenta Iñigo al
principio de su relato. Todavía es un novicio que sueña, llevado de una
generosidad de niño. Le queda un largo camino de maduración. Transcurren los
años e Iñigo aprende el discernimiento evangélico, reconoce su propio camino
en la llamada a ayudar a las almas, se lanza a formar un grupo de compañeros
de Jesús y, finalmente, los largos tanteos, después de superar innumerables
obstáculos, se concretan en la fundación de la Compañía de Jesús. Ignacio
detenta ya la responsabilidad más alta del grupo y con mirada amplia y profunda
dirige el grupo cada día más numeroso de compañeros. El soñador de Loyola,
el peregrino por tierras del mundo, se encuentra ahora totalmente ligado a su
despacho de general, fecundo en planes y hundido en un mar de papeles. Sin
embargo, no se ha apagado el fuego encendido en su corazón, las lágrimas
fluyen continuamente de sus ojos, la devoción no se aleja nunca de su espíritu.
Un corazón más inflamado que cuando en Loyola se dejaba arrastrar por sus
santos, pero tiernos sueños. La vida cristiana es más que una teoría, una moral
o un compromiso y mucho más que una organización: es una pasión ardiente.
Lección que Ignacio aprendía poco a poco y que expresó en los Ejercicios
Espirituales, verdadera escuela de amor. Dejarse «abrazar por el amor de Dios»
y aprender a convertir toda la vida en «amor y servicio» constituye la síntesis
de los Ejercicios Espirituales. Y las últimas palabras de este librito que Ignacio
legó a los demás como participación en el don que él mismo había recibido son:
«amor divino».

Tal vez en nuestra sociedad tan intercomunicada, pero anónima y fría, los
cristianos podríamos colaborar con el calor de un amor que también en la Iglesia
se apaga bajo las cenizas de un pensamiento gris, de una fría planificación o,
incluso, de un compromiso angustiado. Porque sin el ardor de una pasión
cristiana podríamos caer resecados por el pensamiento o reventados por la
acción. Nos hace falta un espíritu ilusionado y un corazón ardiente. Las
exigencias rigurosas de la vida cristiana y las pesadas consecuencias de una
acción dura y de una lucha firme en nuestra sociedad injusta pueden embotar
finalmente la sensibilidad de los cristianos y amortiguar la fogosidad del amor.
Sin embargo, quien consiga vivir de manera personal la presencia seductora de
Cristo, mientras siente como una bienaventuranza el seguimiento en el combate
por el Reino de Dios y la identificación con El, experimentará la vida cristiana
como una relación amorosa, cálida y entusiasmadora. «Aquel peregrino era loco
por Nuestro Señor Jesucristo», se recordaba aún en Montserrat muchos años
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PROLOGO DEL P. NADAL (1)

[1] Habíamos oido yo mismo y otros padres a nuestro Padre Ignacio que
había pedido a Dios alcanzar tres beneficios antes de partir de esta vida. Primero,
la confirmación del Instituto de la Compañía por la Sede Apostólica. Segundo,
también la confirmación de los Ejercicios Espirituales. Tercero, escribir las
Constituciones (2).

[2] 1 Al recordar esto y ver que lo había alcanzado todo, temía yo que fuese
arrebatado a mejor vida. 2 Y como sabía que había sido costumbre de los santos
Padres fundadores de alguna institución monástica dar a sus hijos a modo de
testamento, aquellos consejos que confiaban podrían ayudarles en la perfección
de la virtud; 3 buscaba el tiempo oportuno para pedir lo mismo al Padre Ignacio.
4 En 1551 (3), ocurrió que estando los dos juntos, el Padre Ignacio dijo: «Ahora
mismo estaba más alto que el cielo». Según me parece, había tenido algún
éxtasis o algún rapto, como le ocurría con frecuencia. 5 Con sumo respeto le
pregunto: «¿A qué se refiere Padre?», Pero él desvió la conversación a otros
asuntos. 6 Creyendo que aquél era el tiempo oportuno, pido y suplico al Padre
que tenga a bien explicarnos cómo el Señor le había dirigido desde el comienzo
de su conversión, de modo que aquella explicación pudiese servirnos de
testamento y enseñanza paterna. 7 Porque, -le digo- al haber conseguido,
Padre, aquellas tres cosas que deseábais ver antes de la muerte, tememos que
seais llevado el cielo.

[3] 1 El Padre se excusaba con sus ocupaciones, que no le permitían dedicar
a este asunto, ni atención ni tiempo. 2 Con todo, dijo: «Celebrad tres misas por

(1) Jerónimo Nadal (de quien se ha hablado repetidamente en esta obra), nació en Palma de
Mallorca en 1507, entró en la Compañía de Jesús en Roma el año 1545. Pronto se ganó la confianza
de San Ignacio, quien le escogió como íntimo colaborador en la tarea de declarar las Constituciones
y del gobierno de la Compañía en España, Alemania e Italia. Falleció en Roma en 1580. Escribió
este prólogo en latín entre 1561 y 1567.

(2) La Compañía fue confirmada por Paulo III el 27 de septiembre de 1540; los Ejercicios
Espirituales fueron aprobados por el mismo Papa el 31 de julio de 1548. La redacción de las
Constituciones ocupó a Ignacio entre los años 1547 y 1550; aunque durante los años siguientes, e
incluso después de la muerte de Ignacio, se fueron introduciendo algunas modificaciones en el texto
ya plenamente elaborado.

(3) Parece que debe decir 1552, porque Nadal durante todo el año 1551 estuvo fuera de
Roma.



(4) El P. Poncio Gogordan era un jesuita francés que, desde 1550, estaba al servicio de las
necesidades materiales de la Casa de Roma, como procurador o ayudante del procurador.

(5) Aquí se equivoca Nadal, porque, según el P. Cámara, Ignacio empezó el relato en 1553. (V.
Prólogo del P. Luis Goncalves da Cámara, nn. 2 y 3).

(6) Nació en 1525 en Sallanches (Alta Saboya), entró en la Compañía en 1546 y murió en
Avignon en 1599. Realizó la traducción latina de la Autobiografía, probablemente entre 1559-1561,
durante su estancia en el Colegio Romano.

esta intención, Palanca, Poncio (4) Yvos; después de la oración decidme 3 cuál
es vuestro parecer». Padre, pensaremos lo mismo que ahora -le digo-o Con
gran suavidad añadió: «Haced lo que os digo». 4 Celebramos las misas; le ma­
nifestamos el mismo parecer y prometió hacer lo que le pedíamos. Al año
siguiente, al regresar de nuevo de Sicilia para ser enviado a España, pregunté al
Padre si había hecho algo. 5 «Nada, dijo». Al regresar de España el año 1554,
le vuelvo a preguntar. No había empezado (5). Entonces, movido no sé por qué
espíritu, con firmeza le dije al Padre: 6 «Hace ya cuatro años que os pido, no sólo
en nombre propio, sino de otros Padres, que nos expongáis, Padre, cómo el
Señor os formó desde el inicio de vuestra conversión. Confiamos que esto ha de
ser útil principalmente para nosotros y la Compañía. 7 Pero como veo que no lo
hacéis, me atrevo a aseguraros esto: si hacéis lo que deseamos con tanto interés,
nos aprovecharemos mucho de este beneficio; pero si no lo hacéis, nuestro
ánimo no decaerá, sino que confiaremos en el Señor, como si lo hubiéseis escrito
todo».

[4] 1El Padre no respondió nada, pero (creo que el mismo día) llamó al Padre
Luis González y empezó a narrarle las cosas que el Padre, con su excelente
memoria, anotaba a continuación. Son los Hechos del Padre Ignacio, que corren
de mano en mano. 2 El Padre Luis fue elector en la primera Congregación
General y en la misma fue elegido Asistente del Prepósito General Padre Laínez.
Más tarde formó en letras y en virtudes cristianas al rey de Portugal Sebastián.
Padre de gran espíritu religioso y virtud. El Padre González escribió parte en
español, parte en italiano, según los amanuenses que estaban a su disposición.
3 Hizo la traducción latina el Padre Aníbal du Coudray (6), Padre muy docto y
piadoso. Todavía viven los dos, el autor y el traductor.
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PROLOGO
DEL P. LUIS GON<;ALVES DA CÁMARA (1)

[1] 1 El año de 53, un viernes a la mañana, 4 de agosto, víspera de Nuestra
Señora de las Nieves, estando el Padre en el huerto, junto a la casa o aposento
que se dice del Duque (2), yo le empecé a dar cuenta de algunas particularidades
de mi alma, y entre las otras le dije de la vanagloria. 2 El Padre me dio por re­
medio que muchas veces refiriese a Dios todas mis cosas, trabajando de
ofrecerle todo lo bueno que en mi hallase; reconociédolo por suyo y dándole
gracias dello; 3 y en esto me habló de manera que me consoló mucho, de manera
que no pude detener las lágrimas. 4 Y me contó el Padre cómo dos años había
sido trabajado deste vicio, en tanto que, cuando se embarcaba en Barcelona para
Jerusalén, no osaba decir a nadie que iba a Jerusalén, 5 y así en otras particulares
semejantes; y añadió más, cuánta paz acerca desto había sentido después en su
alma. 6 De ahí a una hora o dos nos fuimos a comer, y estando comiendo con él
Maestro Polanco (3) Yyo, nuestro Padre dijo que muchas veces le habían pedido
una cosa Maestro Nadal y otros de la Compañía y que nunca había determinado
en ello; 7 y que, después de haber hablado conmigo, habiéndose recogido en su
cámara, había tenido tanta devoción e inclinación a hacello; 8 y -hablando de
manera que mostraba haberle dado Dios grande claridad en deber hacello- que
se había del todo determinado; 9 y la cosa era declarar cuanto por su ánima hasta
agora había pasado; y que tenía también determinado que fuese yo a quien
descubriese estas cosas.

(1) La redacción de este prólogo se realizó en dos etapas, probablemente entre octubre de 1555
y septiembre de 1556 (v. FN, 1, 329-330). Para completar el breve retrato del P. Luis Goncalves da
Cámara que el P. Nadal hace en su Prólogo (n. 4), basten algunos datos de su vida: nace hacia 1519
en Portugal (o quizá en la isla de Madeira); desde 1535 estudia algunos años en la Universidad de
París; entra en la Compañía en Lisboa el 27 de abril de 1545. Reside en Roma, desde el23 de mayo
de 1553 hasta el 23 de octubre de 1555. Durante este tiempo está en contacto muy directo y frecuente
con San Ignacio, lo cual le permite anotar muchas cosas que observa en el santo o escucha de sus
labios. Sus notas constituyen la base del Memorial. Una edición y traducción de esta obra (escrita
en castellano y portugués) aparecerá próximamente en esta misma colección a cargo de Benigno
Hernández Montes, S.1.

(2) Se refiere a una parte de la casa que, al parecer, se llamaba del Duque por haber vivido en
ella San Francisco de Borja, Duque de Gandía, cuando estuvo en Roma en 1550-1551.

(3) Juan Alfonso de Polanco, burgalés, entró en la Compañía en 1541 y, en 1547 fue nombrado
secretario de la orden. Desempeñó este cargo durante tres generalatos. Murió en Roma en 1576.



[2] IEl Padre estaba entonces muy malo, y nunca acostumbrado a prometer­
se un día de vida; antes cuando alguno dice: «Yo haré esto de aquí a quince días,
o de aquí a ocho días», el Padre siempre, como espantado, dice: «[Cómol, ¿y
tanto pensáis vivir?» 2 Y, todavía, aquella vez dijo que esperaba vivir tres o
cuatro meses para acabar esta cosa. 3 El otro día yo le hablé preguntando cuándo
quería comenzásemos; y el me respondió que se lo acordase cada día (no me
acuerdo cuántos días) hasta que tuviese disposición para ello; 4 y así, no la te­
niendo presente por ocupaciones, vino después en que se le acordase cada
domingo; 5 y así, en el setiembre (4) (no me acuerdo cuántos días) el Padre me
llamó, y me empezó a decir toda, su vida y las travesuras de mancebo cl~a y
distintamente con todas sus circunstancias; 6 y después me llamó en el mismo
mes tres o cuatro veces, y llegó con la historia hasta estar en Manresa algunos
días como se ve escrito de letra diferente.

[3] l El modo que el Padre tiene de narrar es el que suele en todas las cosas,
que es con tanta claridad, que parece que hace al hombre presente todo lo que
es pasado; 2 y con esto no era menester demandalle nada, porq~e t0

3do
lo q~e

importabaparahacer alhombre capaz, el Padre se acordaba de decillo, -:0 venia
luego inmediatamente a escribillo, sin que dijese ~l Pa~e ~ada, pm~ero en
puntos de mi mano, y después más largo, como esta escnto. He trabajado de
ninguna palabra poner sino las que he oido del Padre; yen cuanto a las cosas que
temo haber faltado, es que, por no desviarme de las palabras del Padre, no he
podido explicar bien la fuerza de algunas dellas. 5 Y ansí esto escri~í, como
arriba es dicho, hasta en setiembre de 53; y desde entonces hasta que VIllO el P.
Nadal, a 18 de octubre de 54, el Padre se fue siempre excusando con algunas
enfermedades y con negocios diferentes que ocurrían, diciéndome: «Como se
acabare tal negocio, acordádmelo». 6 Y, acabado aquél, se lo acordaba, y él
decía: «Agora estamos en este otro; como se acabare, acordádmelo».

[4] l Mas, venido el P. Nadal, holgándose mucho de lo que estaba come?zado,
me mandó que importunase al Padre, diciéndome muchas veces que en mnguna
cosa podía el Padre hacer más bien a la Compañía que en hacer esto, 2 y que esto
era fundar verdaderamente la Compañía; y ansí él mismo habló al Padre muchas
veces, y el Padre me dijo que yo se lo acordase como se acabase el negocio de
la dotación del colegio (5); 3 Ydespués de acabado, como se acabase lo del preste
(6) Yse partiese el correo. 4 Empezamos a seguir la historia a 9 de marz?.~uego
comenzó a peligrar el papa Julio III, y se murió a los 23, Yel Padre f~~ dIfrnend~

la cosa hasta que hubiese Papa, el cual, como le hubo, luego también enfermo
y murió (que fue Marcelo) (7). 5 El Padre dilató hasta la creación ?el pap~Paulo
IV (8), Ydespués, con los muchos calores y las muchas ocupaciones, SIempre

(4) Probablemente, según El Peregrino (n. 10), el relato empezó a fines de agosto (v. FN, 1,
328, nota 15). ..

(5) Se trata de la fundación del Colegio Romano, hoy Universidad Gregoriana, con rentas fijas,
(6) Se refiere alamisión de Etiopía, cuyo emperador, según muchos creían, era el célebre Preste

Juan.
(7) Marcelo Il, elegido el9 de abril de 1555, murió el 30 del mismo mes.
(8) Juan Pedro Carafa fue elegido Papa el 23 de mayo de 1555 y tomó el nombre de Paulo IV.

Sobre sus relaciones con Ignacio, v. El Peregrino (n. 93 y nota 2).

(9) La Torre Rossa fue anexionada a la casa de la Compañía y tenía algunas habitaciones
destinadas a los enfermos.

(10) Los manuscritos castellanos que se conservan actualmente terminan aquí, dejando la frase
cortada. Lo que queda sólo se conserva en la traducción latina de los Acta Sanctorum. De ésta,
reproducida en FN, 1, 363, hacemos la presente versión.

(11) En una de las «reglas de la modestia» se hablaba de un cierto control de la mirada y de
mantener los ojos comúnmente bajos ante una persona de respeto.

(12) Este día fué, según la El Peregrino (n. 99), el 20 de octubre.

se ha detenido hasta 21 de setiembre, que se comenzó a tratar de mandarme a
España, por lo cual yo apreté mucho al Padre que cumpliese lo que me había
prometido; 6 y así ordénólo ahora para los 22 a la mañana en la Torre Roja (9);
y ansí, acabando yo de decir Misa (10), acudí a él para preguntarle si era la hora
oportuna.

[5] l Me respondió que fuese a esperarle en la Torre Roja, de modo que
cuando él llegase, yo ya estuviese allí. 2 Pensé que tendría que aguardarle allí
mucho tiempo y, mientras me entretuve en un pórtico hablando con un hermano
que me preguntaba sobre un asunto, llegó el Padre y me reprendió, porque,
faltando a la obediencia, no le había esperado allí. Y no quiso hacer nada aquel
día. 3 Luego volvimos a insistirle mucho... Y así volvió a la Torre Roja y dictaba
paseando, como siempre había hecho antes. 4 Yo, para ver su rostro, siempre me
acercaba un poco, y el Padre me decía: «Guardad la regla» (11). Y como en una
ocasión, olvidándome de su aviso, me acerqué -y recaí en lo mismo dos o tres
veces-, el Padre me llamó la atención y se fue. 5 Luego al fin volvió para
terminar de dictarme, en la misma torre, lo que está escrito. 6 Pero, como hacía
tiempo que estaba a punto de salir de viaje -precisamente la víspera de mi
partida fue el último día en que el Padre me habló de esta materia (12)-, no pude
escribirlo todo completamente en Roma. 7 Y en Génova no tenía amanuense
español, por lo cual dicté en italiano 10que traía conmigo desde Roma anotado
brevemente. Terminé en diciembre de 1555 en Génova.
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NOT A BIBLIOGRAFICA

-Acta Patris Ignatii scripta a P. Lud. González de Cámara 1553-1555, en
Monumenta Historica Societatis Jesu, series IV, Fontes Narrativi de Sancto
Ignatio, volumen I (Roma 1943), pp. 323-507.

Edición crítica del original castellano-italiano, de la traducción latina de Du
Coudray y de los prólogos de Goncalves da Cámara (castellano) y Nadal
(latino). Contiene una introducción muy completa. Obra fundamental.

-Autobiografía. Editada y anotada por Cándido de Dalmases, S.J., en:
Obras Completas de San Ignacio de Loyola, Edición manual, Madrid 41982,pp.
65-165.

Pone al alcance de un público no especializado la edición de Monumenta e
incluso la completa.

-Autobiografía, en: Obras completas de San Ignacio de Loyola. Tomo 1:
Autobiografía - Diario espiritual, Introducciones y comentarios del R. P.
Victoriano Larrañaga, S.f., Madrid 1947, pp. 1-580.

Obra de una gran erudición que destaca por la interpretación espiritual del
relato ignaciano.

Se han publicado excelentes traducciones de la Autobiografía ignaciana,
algunas de las cuales contienen muy buenos comentarios. Sobresale la reciente
edición francesa: Ignace de Loyola, Récit écrit par le Pére Louis Goncalves
aussitbtqu' ill' eut recueilli de la bouche méme duPere Ignace, suivi d' une lettre
du Pére Jacques Lainez S./. (1547). Traduction par Antaine Lauras S./.
Introduction, notes el index par Jean-Claude Dhotel, S./. Decleé de Brouwer­
Bellarmin, Paris 1988.

Tanto la edición de Dalmases como la de Larrañaga contienen bibliografías
muy completas. Además, a lo largo de la presente obra, se hallan referencias
sobre distintos puntos particulares del texto ignaciano que constituyen un
complemento bibliográfico. Para información bibliográfica más amplia, puede
verse:

-Iparraguirre, l., Orientaciones bibliográficas sobreSan Ignacio deLoyola,
Roma 21963.

-Polgar, L., Bibliographie sur l'histoire de la Compagnie de Jésus, 1901­
1980,1. Toute la Compagnie, Roma 1981.

-Ruiz Jurado, M., Orientaciones bibliográficas sobre San Ignacio de
Loyola, Roma, 1977.
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